Éloge des olficiers morts dans la campagne de
LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
Saint-Pierre (dans le Siège de Calais); Guymond de la Touche (1719 — 1760), dont râme ardente, longtemps irritée par les ennuis du cloître, éclata par un pathétique sombre et une verve emportée dans V Iphigénie en Tauride (1757); Ghamfort, pour la tragédie touchante de Mustapha et Zèangir ; Saurin (1706 — 1781), pour les beaux traits dont il a semé Spartacus, Béverley, Blanche et Guiscard; JjA Harpe, enfin, remarquable par sa pureté et son élégqnce, et dont les ouvrages les plus distingués sont Philoclète (1781), heureuse imitation de Sophocle et de la simplicité antique, et le drame de Mélanie (1770), dirigé contre le sacrilège des vœux forcés.
Vers la fin du siècle, Ducis (1753 — 1816), fit d’heureux emprunts à Sophocle et à Shakspeare. Si, dans ses imitations, le caractéristique, l’idée géniale de son modèle lui a presque toujours échappé, si la structure de ses ouvrages manque de régularité et son style de correction, il excelle à exprimer les affections tendres, il a l’accent tragique, il parle admirablement le langage de la douleur, il a ces cris d’un cœur navré qui percent l’âme comme un glaive
Le 18® siècle a-t-il connu la vraie comédie? Oui, puisqu’on peut faire honneur à sa première moitié de quelques habiles héritiers des traditions de Molière. Mais ce siècle peut réclamer avec plus de droit, sinon avec autant d’honneur, l’invention d’une espèce de comédie où l’esprit remplaça la naïveté, et dont les traits, au lieu d’un rire éclatant, ne font naître qu’un froid sourire, sourire de l’esprit qui jouit, et de l’amour-propre heureux d’avoir deviné. Cette satire dialoguée, qui parfois semble supposer autant d’esprit chez le spectateur que chez l’auteur, naquit au 18® siècle du dépérissement du génie poétique, et de ce que, les grands sujets ayant été enlevés par de grands poètes, on se vit réduit aux nuances, et contraint de descendre de la naïveté à la finesse. La finesse, qui, dans le commerce de la vie, l’emporte sur la simplicité, ne crée en littérature aucune grande renommée. L’analyse la plus subtile ne vaut pas, en poésie, un cri puissant de la nature : ce sont ces cris qui traversent les âges, ces cris qui remplissent l’espace ; et c’est surtout au théâtre que la finesse ne peut dédommager du naturel, qu’elle exclut nécessairement.
1. Hamlet, {1769 -, Œdipe chez Admète, 1780; Macbeth, 1784; Roméo et Juliette, 1772 ; le Roi Lear, 1793; Othello, 1793; Abiifar, 1795.
HI
DISCOURS SUR
La comédie du 48® siècle ne sera pourtant pas oubliée. Elle doit à Destouches (1680 — 1754) le Glorieux ^ œuvre de création, où un caractère vrai est saisi avec quelque profondeur; à Le Sage (1689 — 4778) la comédie de Turcaret, la pièce du siècle qui se rapproche le plus de celles de Molière; à Piron (1689 — 1773) la Métromanie, production brillante, pleine de verve, parfaitement construite, qui n’a peut-être, comme le Misanthrope, d’autre défaut que l’indécision du but; à Gresset (1709 — 1777) le Méchant, admirable par le style, mais dont le comique a moins de franchise et de. force, et dont l’intérêt tient à des mœurs dont le moule est brisé; à Boissy, les Dehors trompeurs, ouvrage froid, mais spirituel; à Marivaux (1688 — 1763) plusieurs romans dialogués, comédies microscopiques, où les nuances fugitives d’un sentiment sont reproduites avec une extrême finesse et comme à la dérobée. Au prix des productions les plus fêtées de la scène nouvelle, Marivaux peut passer pour vrai, et il l’est même en sens absolu, mais vrai d’unè vérité d’exception, vrai où il ne vaut presque pas la peine de l’être. Le titre d’une de ses pièces, la Surprise de V amour , peut servir de titre à tout son théâtre ; c’en est le thème ingénieusement varié. Peindre un cœur de femme peu à peu enlacé dans un sentiment qu’elle n’a pas surveillé, qu’elle n’a pas même vu venir, et dont elle serre le nœud par les efforts qu’elle fait pour le briser, tel est l’objet des comédies de Marivaux, où l’on voit l’ancien imbroglio des incidents et de l’intrigue remplacé par l’imbroglio des sentiments. Cette subtile étude que fait chaque personnage de ce qu’il éprouve, ce parfilage de sentiments qu’il a bien fallu appeler marivaudage parce que le nom seul de l’inventeur pouvait nommer l’invention, lui coûte une dépense d’esprit prodigieuse, et cet esprit souvent est aussi bon que de l’esprit peut l’être; mais, ébloui d’abord, on est bientôt excédé, et l’on se détache par pure fatigue d’une controverse où l’on s’était engagé avec une curiosité vive. Beaumarchais dénatura d’une autre manière l’accent de la comédie dans deux ouvrages hardis, le Barbier de Séville (1776) et le Mariage de Figaro (1784), satires à moitié politiques, fort en dehors des habitudes du théâtre et du cercle ordinaire de ses sujets. Comédie à moitié révolutionnaire, le Mariage de Figaro est plutôt la satire des classes que la peinture de certains aspects du monde social : il traduit en ridicule la société tout entière, et non quelques-uns de ses membres. Le bon goût, 1^ décence y sont peu respectés;
LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
mais l’esprit y étincelle à chaque mot, et l’imbroglio savant de la comédie espagnole y est habilement reproduit. Mentionnons encore Palissot, écrivain correct et froid, habile à tourner le vers comique, qui, suppléant par l’audace des attaques à la hardiesse des conceptions, traduisit sur la scène les Philosophes (1760) et leurs doctrines; émule de l’auteur des Nuées, mais avec la différence qu’il n’est pas plus l’égal d’Aristophane que ses victimes n’étaient les pareils de Socrate*.
La littérature du siècle de Louis XIV semblait n’avoir rien vu dans le monde entre les palais et les chaumières, entre la tragédie et la pastorale. Le 18® siècle se préoccupa de la classe moyenne, de la bourgeoisie. C’est en partie à l’intérêt qu’inspirait cette classe, plus qu’à des vues littéraires, que le drame dut sa faveur. Voltaire, qui le défendit, l’avait créé sous sa plus agréable forme dans Nanine et dans l’Enfant prodigue, où il est parfait toutes les fois qu’il ne songe pas à être comique. Lachaussée (169^ — 1754) suivit la même route avec moins de grâce et d’élégance ; mais, outre le mérite d’une sensibilité vraie et d’un style très pur, il a celui de l’invention; il a des combinaisons ingénieuses et des situations fortes, mais jamais par l’éloquence il n’atleint sa propre hauteur*. Sédaine (1719 — 1797) déploya dans le genre du drame une originalité piquante et naïve, et une grande intelligence des effets du théâtre. Mais le grand dramaturge du siècle fut Diderot, dont les conceptions indépendantes ne ressemblent pas toujours à la réalité. C’est une étrange production que son Fils naturel {i7^7); mais il règne dans son Père de famille (1758) un intérêt vrai, profond, et avec un langage moins solennel, cette pièce eût pu résoudre le problème favori de l’auteur, la création de la tragédie bourgeoise et du drame honnête. Il faut prendre note des essais dramatiques de Mercier (1740— 1814), esprit amoureux du paradoxe et des innovations de tout genre, écrivain peu correct, peh élégant, mais qui a mis de l’originalité et de la chaleur dans son Tableau de Paris et dans ses drames en prose conçus d’après l’idée des Chroniques de Shakspeare.
Dans le genre- de la tragédie lyrique on distingua Castor et
1. Dans le poëme de la Dunciade, Palissot sembla vouloir faire de la méchanceté un genre littéraire et de l’injustice une nouvelle espèce d’originalité ; mais si tout cela est bien tourné, quelquefois ingénieux, cela ne vit pas, et c’est le défaut de tout ce qu’a écrit Palissot.
2. Le préjugé à la mode, 1735; Mélanide, 1741 ; la Gouvernante, 1747.
DISCOURS SUR
Pollux (1757), de Bernard (1710—1775), célèbre alors comme poêle érotique. L’opéra comique ou comédie lyrique, invention propre à ce siècle, dut quelques productions agréables à Marmontel. à Favart, et surtout à Sédaine. Le Devin du village, drame pastoral, dont J. J. Rousseau composa les vers et la musique, étonna par sa simplicité vraiment simple, et par la naïveté touchante du sentiment. A l’impression de ces beautés, nouvelles à force d’antiquité, se joignit le charme de la surprise. Elle s’éveillait à l’aspect de ce génie infortuné, qui, engagé dans d’âpres combats avec son siècle, s’en échappait couvert de blessures, et se réfugiait un instant dans les fictions ravissantes de l’âge d’or, comme Herminie parmi les bergers.
Lefranc de PoMPiGNAN (1709 — 1784), dans son admirable chant sur la mort de J. B. Rousseau, semblait avoir relevé le sceptre de la poésie lyrique, tombé des mains de son modèle. Il le suivit, avec quelque bonheur, dans la carrière de la poésie sacrée, où il a de l’éclat, de l’harmonie et de la solennité, mais où il est souvent faible et incorrect. On applaudit â quelques nobles essais de Malfilatre (1733 — 1767), enlevé trop tôt â la poésie*. Imitateur assidu de Pindare, Le Brun (1729 — 1807) jeta un grand éclat; il a de l’enthousiasme, de l’audace, un rare talent de versification; mais son goût pour les alliances de mots, goût qu’il érigea en système, donne à son inspiration quelque chose de laborieux et â sa diction des teintes bizarres ^ Le satirique Gilbert (1751 — 1780), dont la vie fut si courte et si malheureuse, eut d’autres émotions poétiques que celles de la colère ; à la grandeur se joint chez lui la mélancolie et l’originalité d’un génie solitaire et méconnu; et la mort prochaine, dernière muse de cet infortuné, obtint de son talent expirant des paroles suprêmes dont le charme douloureux ne saurait être égalé.
Le vœu de Boileau fut enfin compris : l’élégie prit le caractère qu’il a si bien exprimé dans son Art poétique; elle coule sans efforts dans les versdeBEUTiN (1752 — 1790), sensible, expansif, dont la diction est facile, mais non d’une facilité paresseuse. 11 y a plus de tendresse, plus d’abandon et de suavité dans les élégies de Parny (1753 — 1814), à qui appartient, sans réserve, le litre de Tybulle français^; lui seul peut-être a été parfaitement fidèle
1. L’Ode sur le Système du monde et le poeme de Narcisse dans Vile de Vénus sont ses ouvrages les plus connus.
2. Œuvres complètes, publiées par Ginguené; 4 vol. in-8, 1811.
3. Élégies, 1775; Œuvres complètes, Paris 1808, 5 vol. in-18.
LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
à la règle qui, dans ce genre d’écrire, lient lieu de toutes les autres : «Il faut que le cœur seul parle dans l’élégie, w En effet on comprit alors que le raisonnement n’a rien à faire dans l’élégie mais trop souvent on mit la sensualité à la place de la métaphysique. Ce n’est pas le cœur (à prendre ce mot dans son plus noble sens) qui parle dans les élégies du 18® siècle; et peut-être devrionsnous rougir de laisser enlever notre sympathie à des tendresses que dégradent également et leur nature et leur objet. «Je rends )) justice, dit M. Nodier, au mécanisme du style, à la délicatesse des » expressions, à la fraîcheur des images, quand je lis Parny ou -) Bertin ; mais je n’ai jamais compris ce qu’il y a pour une âme » tendre et pour une âme forte, dans ces grossiers triomphes de » l’amour physique, derrière lesquels disparaît tout le moral de )j l’amour L’amour filial, l’amour maternel, les plus doux,
les plus naturels des sentiments, et la religion qui les agrandit, » qui les attendrit encore, voilà l’élégie des modernes, telle qu’elle » doit être. Gela vaut bien les tableaux lascifs d’un peintre effé- » miné dont le crayon profane l’amour. »
André Chénier (176:2 — 179à) dans sa courte carrière si tragiquement interrompue, eut le temps de leur donner un rival. Presque seul dans son siècle, il avait paru comprendre parfaitement l’antiquité. Une étude pleine de sympathie et d’amour la lui avait rendue propre et vraiment consubstantielle. On peut dire de Chénier que c’est comme un ancien qu’il imita les anciens. Quelques ïambes amers, inspirés par les horreurs de la révolution française, et son ode intitulée La ^jeune captive, le placent très haut parmi les lyriques; mais c’est dans l’idylle surtout qu’il a brillé. Léonard (1744 — 1793), le Racan du 18® siècle, Berquin (1749 — 1791), imitateur de Gessner, avaient redonné quelque vérité à ce genre défiguré par les Français; Chénier, qui l’agrandit, y >*fut pathétique, énergique, profond. Son dégoût pour les formes usées du style et de la versification l’entraîna un peu loin peut-être ; mais l’inspiration ne laisse qu’entrevoir quelques expressions bizarres et quelques allures forcées dans la vigoureuse et fraîche nouveauté de son style.
Le cercle des sujets poétiques, incontestablement agrandi, ouvrit place à une foule de talents agréables que le siècle précédent eût peut-être laissés sans emploi. On ne peut passer sous silence les agréables romances de Moncrif, de Florian et de Berquin, les odes anacréontiques de Bernard, et les chansons de Panard, sur-
DISCOURS SUR
nommé à bon droit le La Fontaine de la chanson. Mais que servirait de nommer une nuée de versificateurs, plus ou moins ingénieux, plus ou moins frivoles, dont les ouvrages et la gloire sont évaporés dès longtemps? Nous les trouvons résumés dans ce frivole et joli Dorât (1754—1780), le héros de la bagatelle, et l’héritier direct de Benserade et de Voiture. On ne lit plus celle ample collection d’agréables riens, qu’il regardait sérieusement comme des titres à la gloire ; on ne fait guère plus de cas des poésies galantes , mythologiques et fleuries de l’abbé de Bernis (1715 — 1794), à qui Frédéric II reprochait avec raison sa « stérile abondance, w Mais après les poésies légères de Voltaire, celles de Gresset (1709 — 1777) se font admirer par l’élégance, une abondance un peu verbeuse, mais jamais fade, et le tour heureux de la période poétique. La Chartreuse est un mélange heureux de tous les tons ; le poëme de Ververt (1754) , dont le héros est un perroquet, est un charmant badinage, assez hardi pour le temps. Pour réussir à ce degré dans la poésie légère, peut-être faut-il être capable de réussir dans dès genres plus sérieux ; aussi Voltaire n’a point d’égal dans la poésie légère, et Gresset est l’auteur du Méchant.
On ne sait trop à quel genre rapporter l’héroïde, espèce de correspondance amoureuse entre des personnes héroïques. Colar- DEAu (1752 — 1776), l’un des plus habiles versificateurs du siècle et l’un des plus heureux imitateurs de la manière de Racine, avait traduit avec talent VEpître de Héloïse à Abailard, un des chefs-d’œuvre de Pope. Ce bel ouvrage, que gâtent pourtant quelques traits de prétention philosophique, donna un moment de vogue à un genre froid et faux, qui ne tarda pas à tomber dans le discrédit.
L’épigramme, genre éminemment français , fut principalement remarquable chez Piron et chez le lyrique Le Brun.
La satire était devenue presque impossible. Voltaire, si original dans ce genre, l’avait renouvelé et semblait l’avoir épuisé. Ceux qu’il avait attaqués étaient vaincus. La lâcheté peut trouver un plaisir inépuisable â voir percer de coups un ennemi par terre; mais tout un public n’est pas lâche. Loin de là, lorsqu’un parti triomphe définitivement et sans contestation, c’est lui dès lors qui est en possession d’alimenter la satire. Elle devait, pour se ranimer, passer de l’autre côté ; et c’est ce qu’elle fit sous les auspices de Gilbert, en qui le 48® siècle eut son Juvénal. Il at-
LA LITTÉRATURE FRANÇAISE
laqua la littérature et les mœurs de son siècle dans deux satires véhémentes*, brillantes d’invention poétique, de tours ingénieux, d’expressions hardies. Jamais la sainte colère de la vertu n’avait trouvé des mots plus poignants, une plus sanglante ironie. Peu équitable envers les chefs de la littérature contemporaine , il les accabla de sarcasmes cruels, dont la cicatrice n’est pas entièrement effacée. Pardonnons-lui ses préventions et reconnaissons en lui le digne héritier des haines vigoureuses d’Alceste, et l’iin des plus grands talents qui aient honoré le XVIIl® siècle à son déclin.
Le XVIIP siècle eut un grand nombre de fabulistes, tous plus ou moins imitateurs de La Fontaine. Entre eux on distingua Lamotte, ingénieux, fin, moral, mais qui manque de grâce et de naïveté; Le Bailly, Le Monnier et surtout Florian (1755 — 1794), le plus heureux émule du grand fabuliste. Son caractère n’est pas la naïveté, mais un naturel gracieux, une morale aimable et bienveillante, une diction facile et doucement animée*.
Il nous reste à parler de deux genres que le XVIll® siècle cultiva avec prédilection, la poésie didactique et la poésie descriptive. Nous avons déjà vu quel rang Voltaire occupe dans le premier de ces deux gènres; une foule de versificateurs se pressèrent dans cette carrière , où il semble qu’on puisse à toute rigueur se passer de génie et s’épargner des frais d’invention. Ce fut le caractère du siècle d’encourager un genre où la poésie se perd dans la prose et l’imagination dans la science. Cette tendance était cependant peu prononcée encore lorsque Louis Racine, le fils du grand tragique (1692 — 1763), publia son poème sur la Religion (1742). Il y a, dans cet ouvrage, la moitié d’un grand poète, ce qui n’est point si peu de chose au 18® siècle. L’inspiration en est souvent élevée et louchante ; l’élégante pureté du style rappelle quelquefois le grand homme dont Louis Racine portail le nom, et donne à l’ouvrage l’air d’une production posthume du siècle de Louis XIV ; mais la conception, la division, la marche de l’ouvrage sont moins d’un poème que d’un traité; l’auteur a trop oublié que le but du poème didactique n’est pas précisément d’enseigner, mais de saisir dans les vérités abstraites l’élément poétique qu’elles recèlent. Delille (1738 — 1813), qui s’était fait un nom par sa traduction des Géorgiques (1770), l’un des ouvrages les plus originaux du siècle si l’on en croit Frédéric-
