Faute. Lisez seulement pas ou pas même

io2

LA FRONDE

qui menaçait de prendre les armes, les eût prises effectivement. Nous éprouvâmes en cette rencontre qu’il est bien plus naturel à la peur de consulter que de décider. Le cardinal, après une douzaine de galimatias qui se contredisaient les uns les autres, conclut à se donner encore du temps jusqu’au lendemain, et à faire connaître, en attendant, au peuple, que la reine lui accordait la liberté de Broussel pourvu qu’il se séparât et qu’il ne continuât pas à la demander en fouie. Le cardinal ajouta que personne ne pouvait plus agréablement et plus efficacement que moi porter cette parole. Je vis le piège, mais je ne pus m’en défendre et d’autant moins que le maréchal de la Meilleraye, qui n’avait point de vue, y donna même avec impétuosité, et m’y entraîna, pour parler ainsi, avec lui. 11 dit à la reine qu’il sortirait avec moi dans les rues, et que nous y ferions des merveilles. Je n’en doute point, lui répondis-je, pourvu qu’il plaise à la reine de nous faire expédier en bonne forme la promesse de la liberté des prisonniers ; car je niai pas cassez de crédit parmi le peuple pour m’en faire croire sans cela. On me loua de ma modestie; le maréchal ne se douta de rien : la parole de la reine valait mieux que tous les écrits; en un mot on se moqua de moi, et je me trouvai tout d’un coup dans la cruelle nécessité de jouer le plus méchant personnage que jamais peut-être particulier ait rencontré. Je voulus répliquer, mais la reine entra brusquement dans sa chambre grise. Monsieur me poussa, mais tendrement, avec ses mains, en me disant : Rendez le repos à l’Etat. Le maréchal m’entraîna, et tous les gardes du corps me portaient amoureusement sur leurs bras, en me criant : Il n’y a que vous qui puissiez remédier au mal. Je sortis ainsi avec mon rochet et mon camail, en donnant des bénédictions à droite et à gauche; et vous croyez bien que cette occupation ne m’empêchait pas de faire toutes les réflexions convenables à l’embarras dans lequel je me trouvais. Je pris toutefois, sans balancer, le parli d’aller purement à mon devoir, de prêcher l’obéissance et de faire mes efforts pour empêcher le tumulte. La seule mesure que je résolus de garder fut celle de ne rien promettre en mon nom au peuple, et de lui dire simplement que la reine m’avait assuré qu’elle rendrait Broussel, pourvu qu’on fît cesser l’émotion.

L’impétuosité du maréchal de la .^Meilleraye ne me laissa pas lieu de mesurer mes expressions; car au lieu de venir avec moi, comme il m’avait dit, il se mit à la tête des chevau-légers de la garde, et il s’avança l’épée à la main, en criant de toute sa force : Vive le

LA FRONDE

roi î liberté à Broussel ! Comme il était vu de beaucoup plus de gens qu’il n’y en avait qui l’entendissent , il échauffa beaucoup plus de monde par son épée qu’il n’en apaisa par sa voix. On cria aux armes! Un crocheteur mit le sabre à la main vis-à-vis des Quinze- Vingts; le maréchal le tua d’un coup de pistolet. Les cris redoublèrent, on courut de tous côtés aux armes; une foule de peuple, qui m’avait suivi depuis le Palais-Royal me porta plutôt qu’elle ne me poussa, jusqu’à la croix du Trahoir, et j’y trouvai le maréchal de la Meilleraye aux mains avec une foule de bourgeois qui avaient pris les armes dans la rue de l’Arbre-Sec. Je me jetai dans la foule pour essayer de les séparer, et je crus que les uns et les autres porteraient au moins quelque respect à mon habit et à ma dignité. Je ne me trompais pas absolument; car le maréchal, qui était fort embarrassé, prit avec joie ce prétexte pour commander aux chevau-légers de ne plus tirer. Les bourgeois s’arrêtèrent et se contentèrent de faire ferme dans le carrefour. Mais il y en eut vingt ou trente qui sortirent avec des hallebardes et avec des mousquetons de la rue des^ Prouvaires, qui ne furent pas si modérés,, et qui, ne me voyant pas, ou ne me voulant pas voir, firent une décharge fort brusque sur les chevau-légers, cassèrent d’un coup de pistolet le bras à Fontrailles, qui était près du maréchal, l’épée à la main, blessèrent un de mes pages qui portait le derrière de ma soutane, et me donnèrent à moi-même un coup de pierre au-dessous de l’oreille, qui me porta par terre. Je ne fus pas plus tôt relevé qu’un bourgeois m’appuya un mousqueton sur la tête. Quoique je ne le connusse point du tout, je crus qu’il était bon de ne pas le lui témoigner dans ce moment, et je lui dis au contraire : a Ah î malheureux! si ton père te voyait •» Il s’imagina que j’étais le meilleur ami de son père, que je n’avais pourtant jamais vu. Je crois que cette pensée lui donna celle de me regarder plus attentivement 5 mon habit lui frappa les yeux : il me demanda si j’étais M. le coadjuteur. Tout le monde fit le même cri, l’on courut à moi, et le maréchal de la Meilleraye se retira avec plus de liberté au Palais- Royal, parce que j’affectai, pour lui en donner le temps, de marcher du côté des halles. Tout le monde m’y suivit, et j’en eus besoin ; car je trouvai une fourmilière de fripiers tous en armes. Je les flattai, je les caressai, je les menaçai, enfin je les persuadai. Ils quittèrent les armes, ce qui fut le salut de Paris, parce que, s’ils les eussent encore eues à la main à l’entrée de la nuit qui s’approchait, la ville eût été infailliblement pillée. Je n’ai guère eu en ma vie de satisfaction plus

LA FRONDE

sensible que celle-là, et elle fut si grande que je ne fis pas seulement de réflexion sur l’effet que le service que je venais de rendre devait produire au Palais-Royal. Je dis devait, car vous allez voir qu’il y en produisit un tout contraire.

J’y allai avec trente ou quarante mille hommes, qui m’y suivirent, mais sans armes; et je trouvai à la barrière le maréchal de la Meilleraye, qui, transporté de la manière dont j’en avais usé à son égard, m’embrassa jusqu’à m’étouffer, et me dit ces propres paroles : a Je suis un fol et un brutal : j’ai failli à perdre l’Etat et vous l’avez sauvé. Venez, parlons à la reine en véritables Français et en gens de bien, et prenons des* dates pour faire pendre à notre témoignage, à la majorité du roi, ces pestes d’Etat, ces flatteurs infâmes qui font accroire à la reine que celte affaire n’est rien. » Il fit une apostrophe aux officiers des gardes, en achevant cette dernière parole, la plus touchante, la plus pathétique et la plus éloquente qui soit jamais sortie delà bouche d’un homme de guerre; et il me porta plutôt qu’il ne me mena chez la reine. Il lui dit en entrant et en me montrant de la main . u Voilà celui, madame, à qui je dois la vie, mais à qui Votre Majesté doit le salut de sa garde, et peut-être celui du Palais-Royal. » La reine se mit à sourire, mais d’une sorte de sourire ambigu. J’y pris garde, mais je n’en fis pas semblant; et pour empêcher M. le maréchal de la Meilleraye de continuer mon éloge, je pris la parole : « Non, madame, il ne s’agit pas de moi, mais de Paris soumis et désarmé, qui vient se jeter aux pieds de Votre Majesté, m — <c 11 est bien coupable et peu soumis, repartit la reine, avec un visage plein de feu. S’il a été aussi furieux que l’on a voulu me le faire croire, comment se serait-il pu adoucir * en si peu de temps? » Le maréchal, qui remarqua aussi bien que moi le ton de la reine, se mit en colère et lui dit en jurant : «Madame, un homme de bien ne peut vous flatter en l’extrémité où sont les choses. Si vous ne mettez aujourd’hui Broussel en liberté, il n’y aura pas, demain, pierre sur pierre dans Paris. » Je voulus prendre la parole pour appuyer ce que disait le maréchal ; la reine me la ferma en me disant d’un air de moquerie : « Allez vous reposer, monsieur, vous avez bien travaillé ! »

Je sortis ainsi du Palais-Royal ; et quoique je fusse ce qu’on appelle enragé, je ne dis pas un mot, de là jusq>i’à mon logis, qui pût aigrir le peuple. J’en trouvai une foule innombrable qui

1. Tout le monde aujourd’hui, excepté peut-être M. de Chateaubriand, dirait: auraitil pu s'adoucir.

LA FRONDE

rn’allendait et qui me força de monter sur l’impériale de mon carrosse pour lui rendre compte de ce que j’avais fait au Palais-Royal. Je lui dis que j’avais témoigné à la reine l’obéissance qu’on avait rendue à sa volonté en posant les armes dans les lieux où on les avait prises, et en ne les prenant point dans ceux où on était sur le point de les prendre ; que la reine m’avait fait paraître de la satisfaction de celte soumission, et qu’'elle m’avait dit que c’était l’unique voie par laquelle on pouvait obtenir d’elle la liberté des prisonniers. 3’ajoutai tout ce que je crus pouvoir adoucir cette commune, et je n’y eus pas beaucoup de peine, parce que l’heure du souper^s’approchail. Cette circonstance vous paraîtra ridicule, mais elle est fondée, et j’ai observé qu’à Paris, dans les émotions populaires, les plus écbauiïés ne veulent pas ce qu’ils appellent se désheurer.

Je me fis saigner en arrivant chez moi , car la contusion que j’avais eue au-dessous de l’oreille était fort augmentée ; mais vous croyez bien que ce n’étajt pas là mon plus grand mal. J’avais fort hasardé mon crédit dans le peuple en lui donnant des espérances de la liberté de Broussel, quoique j’eusse observé fort soigneusement de ne pas lui en donner ma parole ; mais avais-je lieu moimême d’espérer qu’un peuple pût distinguer entre la parole et les espérances? D’ailleurs, avais-je lieu de croire, après ce que j’avais connu du passé, après ce que je venais de voir du présent, que la cour fît seulement réflexion à ce qu’elle nous avait fait dire, à M. de la Meilleraye et à moi? ou plutôt n’avais-je pas tout sujet d’être persuadé qu’elle ne manquerait pas cette occasion de me perdre absolument dans le public, en lui faisant croire que je m’étais entendu avec elle pour l’amuser et pour le jouer? Ces vues, que j’eus dans toute leur étendue, m’affligèrent, mais elles ne me tentèrent point. Je ne me repentis pas un moment de ce que j’avais fait, parce que je fus persuadé que le devoir et la bonne conduite m’y avait obligé. Je m’enveloppai, pour ainsi dire, dans mon devoir ; j’eus honte d’avoir fait réflexion sur l’événement ; et Montrésor étant entré là-dessus, et m’ayant dit que je me trompais si je croyais avoir beaucoup gagné à mon expédition, je lui répondis ces propres paroles : « J’y ai beaucoup gagné en ce qu’au moins je me suis épargné une apologie en explication de bienfaits, qui est toujours une chose insupportable à un homme de bien. Si je fusse demeuré chez moi dans une conjoncture comme celle-ci, la reine, dont enfin je tiens ma dignité, aurait-elle sujet d’être contente de moi? — « Elle ne l’est nullement, reprit Montrésor. Madame de Noailles et

LA FRONDE

Madame de Motteville viennent de dire au prince de Guimené que l’on était persuadé au Palais-Royal qu’il n’avait pas tenu à vous d’émouvoir le peuple. )> *

J’avoue que je n’ajoutai aucune foi à ce discours de Montrésor ; car quoique j’eusse vu dans le cabinet de la reine que l’on s’y moquait de moi, je m’étais imaginé que cette malignité n’allait pas à diminuer le mérite du service que j’avais rendu, et je ne pouvais me figurer que l’on fût capable de me le tourner à crime. Montrésor persistant à me tourmenter, et me disant que mon ami Jean Louis de Fiesque n’aurait pas été de mon avis, je lui répondis que j’avais toute ma vie estimé les hommes plus par ce qu’ils ne faisaient pas en de certaines occasions que par tout ce qu’ils y eussent pu faire. J’étais sur le point de m’endormir sur ces pensées, lorsque Laignes arriva, qui venait du souper de la reine, et qui me dit que l’on m’avait tourné publiquement en ridicule; que l’on m’y avait traité d’homme qui n’avait rien oublié pour soulever le peuple, sous prétexte de l’apaiser ; que l’on avait sifflé dans les rues ; que j’avais fait semblant d’être blessé, quoique je ne le fusse point ; enfin que j’avais été exposé deux heures entières à la raillerie fine de Bautru, à la bouffonnerie de Nogent, à l’enjouement de La Rivière, à la fausse compassion du cardinal, et aux éclats de rire de la reine. Vous ne doutez pas que je ne fusse un peu ému ; mais à la vérité je ne le fus pas au point que vous devez croire: je me sentis plutôt de la tentation légère que de l’emportement ; tout me vint dans l’esprit, mais rien n’y demeura; et je sacrifiai, presque sans balancer, les idées les plus douces et les plus brillantes que les conjurations passées présentèrent en foule à mon esprit, aussitôt que le mauvais traitement, que je voyais public et connu, me donna lieu de croire que je pourrais entrer avec honneur dans la nouvelle. Je rejetai, par le principe de l’obligation que j’avais à la reine, toutes ces pensées, quoique, à vous dire vrai, je m’y fusse nourri dès mon enfance, et Laignes et Montrésor n’eussent certainement rien gagné sur mon esprit, ni par leurs exhortations ni par leurs reproches, si Argenteuil, qui, depuis la mort de M. le comte S dont il avait été premier gentilhomme de la chambre, s’était fort attaché à moi, ne fût venu. Il entra dans ma chambre avec un visage fort eftaré, et il me dit : « Vous êtes perdu ! le maréchal de la Meilleraye m’a chargé de vous dire que

1. Le comte de Soissons, prince du sanc;, de la brandie de Bourbon.

LA FRONDE

le diable possède le Palais-Koyal ; qu41 leur a mis dans l’esprit que vous aviez fait ce que vous aviez pu pour exciter la sédition ; que lui, maréchal de la Meilleraye, n’a rien oublié pour témoigner à la reine et au cardinal la vérité, mais que l’un et l’autre se sont moqués de lui ; qu’il ne peut les excuser dans celte injustice, mais aussi qu’il ne peut assez les admii-er du mépris qu’ils ont toujours eu pour le tumulte; qu’ils en ont vu la suite comme des prophètes; qu’ils ont toujours dit que la nuit ferait évanouir cette fumée; que lui, maréchal, ne l’avait pas cru, mais que présentement il en était convaincu, parce qu’il s’était promené dans les rues, où il n’avait pas seulement trouvé un homme; que ces feux ne se rallumaient plus quand ils s’étaient éteints aussi subitement que celuilà ; qu’il me conjurait de penser à ma sûreté; que l’autorité du roi paraîtrait le lendemain avec tout l’éclat imaginable ; qu’il voyait la cour très disposée à ne pas j)erdre le moment fatal ; que je serais le premier sur qui l’on ferait un grand exemple ; que l’on avait meme déjà parlé de m’envoyer à Quimper-Gorentin ; que Broussel serait envoyé au Hâvre-de-Gràce, et que l’on avait résolu d’envoyer à la pointe du jour le chancelier au palais, pour interdire le parlement et pour lui commander de se retirer à Montargis. » Argenteuil finit son discours par ces paroles : a Voilà ce que le maréchal de la Meilleraye vous mande. Celui de Yilleroy n’en dit pas tant, car il n’ose; mais il m’a serré la main en passant, d’une manière qui me fiait juger qu’il en sait peut-être davantage; et moi je vous dis, ajouta Argenteuil, qu’ils ont tous deux raison, car il n’y a pas une àme dans les rues, tout y est calme, et l’on prendra demain qui l’on voudra. Montrésor, qui est de ces gens qui veulent toujours avoir tout deviné, s’écria qu’il n’eo doutait point, et qu’il l’avait bien prédit. Laignes se mit sur les lamentations de ma conduite, qui faisait pitié à mes amis quoique elle les perdît. Je leur répondis que s’il leur plaisait de me laisser un petit quart d’heure en repos, je leur ferais voir que nous n’étions pas réduits à la pitié; et il était vrai. Comme ils m’eurent laissé tout seul le quart d’heure que je leur avait demandé, je ne fis pas seulement réflexion sur ca que je pouvais, car j’en étais très rassuré ; je pensai seulement à ce que je devais, et je fus embarrassé. Comme la manière dont j’étais poussé, et celle dont le public était menacé, eurent dissipé mon scrupule, et que je crus pouvoir entreprendre avec honneur et sans être blâmé, je m’abandonnai à toutes mes pensées; je rappelai tout ce que mon imagination m’avait jamais fourni de plus

LA FRONDE

éclatant et de plus proportionné aux vastes desseins ; je permis à mes sens de se laisser chatouiller par le titre de chef de parti, que j’avais toujours honoré dans les vies de Plutarque. Mais ce qui acheva d’étoutfer tous mes scrupules, fut l’avantage que je m’imaginai à me distinguer de ceux de ma profession par un état de vie qui les confond toutes. Le dérèglement des mœurs, très peu convenable à la mienne, me faisait peur ; j’appréhendais le sort de M. de Sens, je me soutenais par la Sorbonne, par des sermons, par la faveur du peuple, mais enfin, cet appui n’a qu’un temps, et ce temps même n’est pas fort long, par mille accidents qui peuvent arriver dans le désordre. Les affaires brouillent les espèces, elles honorent même ce qu’elles ne justifient pas, et les vices d’un archevêque peuvent être, dans une infinité de rencontres, les vertus d’un chef de parti. J’avais eu mille fois cette vue, mais elle avait toujours cédé à ce que je croyais devoir à la reine. Le souper du Palais- Royal et la résolution de me pérdre avec le public l’ayant purifiée, je la pris avec joie et j’abandonnai mon destin à tous les mouvements de la gloire. Le cardin.\l de Retz.

Après avoir admiré dans la première partie de ce morceau la noblesse des vues^ politiques, la force des pensées, l’habile et originale peinture des caractères, et dans la seconde une narration pittoresque et rapide et un talent comique de la meilleure qualité, le lecteur se retournera peut-être vers les détails du style, et se demandera si cette langue est classique, et si l’on a pu, sous le rapport de la diction, placer ce morceau dans un recueil ouvert seulement aux modèles.

Les écrivains lettrés, les écrivains de profession, pour lesquels écrire fut à la fois un art et une carrière, ont constitué la langue classique ; et c’est dans leurs ouvrages qu’il faut la chercher. Mais cette langue n’est pas, au sein de l’idiome français, la seule digne d’attention et d’étude. Parallèlement à son cours limpide et pur, coule ou plutôt bondit et bouillonne une langue dérivant d’une autre source, irrégulière, troublée, mais abondante et forte, et à laquelle la langue des livres a fait plus d’emprunts qu’elle n’en avoue et qu’elle* n’en connaît. C’est la langue des gens du monde, des gens de guerre et de cour, placés trop en dehors des intérêts, des loisirs et des préoccupations littéraires, pour se faire une religion des formes du langage classique, vivant à la fois assez près et assez loin du vulgaire pour emprunter à son langage ce qu’il a de pittoresque et de saillant sans en adopter les façons trop bourgeoises, placés enfin trop haut dans la société ou plutôt trop en dehors de la société pour ne pas se rendre plus ou moins indépendants de la phraséologie reçue. Beaucoup de ces hommes ne retenaient de tous ces avantages qu’un langage bizarrement incorrect, et la prétention, quelquefois trop visible, de braver « la grammaire, qui sait régenter jusqu’aux rois. » On reconnaîtrait sans peine, en parcourant les écrits de quelquesuns de ces nobles écrivains, les traces de cet orgueil féodal qui, disposant toujours de moins d’espace dans le monde, se ménage une retraite dans le langage et jusque dans l’orthographe, et se fait un dernier privilège de l’incorrection et du barba-

LA FRONDE

risme. Mais lorsque cette langue princière, cavalière parfois, cette langue des camps et des châteaux, tombe entre les mains d’un homme de génie, d’un cardinal de Retz ou d’un duc de Saint-Simon, elle devient, comme phénomène dans la langue, comme dialecte d’une nature supérieure, propre à figurer dans un recueil comme celui-ci, voué non au purisme, mais au génie, et qui, réunissant à ses autres buts un but historique, doit présenter la langue sous ses différents aspects aussi bien qu’à ses différentes époques. Les plus grands talents sont limités par les conventions littéraires, qui deviennent plus nombreuses à mesure qu’on attache plus d’intérêt et qu’on accorde plus de loisir aux productions de l’art d’écrire. La langue se laisse resserrer dans un cercle un peu étroit; les écrivains osent rarement franchir cette limite pour aller à la quête des expressions naturelles et libres que l’instinct fournit en abondance aux personnes d’esprit qui ne sont pas lettrées. Rarement le littérateur soupçonne toutes les combinaisons qui restent à réaliser dans cette langue, qui s’est, pour ainsi dire, durcie entre ses mains, et que, hors du monde lettré, l’homme de pensée et d’action pétrit et repétrit à son aise. 11 arrive même un temps, et peut-être y sommes-nous parvenus, où une éducation littéraire, superficielle mais générale, ayant passé comme une doloire sur toutes les surfaces, les a toutes égalisées, et où l’on se félicite d’entendre tout le monde parler bien, sans se demander si c’est parler bien que de parler tous de même, enfin où l’incorrection n’est plus qu’une chose étudiée, où l’originalité s’apprend, où l’on renaît à l’individualité par le savoir, et où un Paul-Louis Courier, admirable talent, ne peut presque plus sortir de la convention qu’en sortant plus ou moins du naturel et en faisant du pastiche. Au 17e siècle, on n’en était pas encore à ce point, et la culture elle-même (car enfin le coadjuteur était un homme cultivé) n’avait pas encore aplani toutes les aspérités ni dompté toutes les indépendances. On comprend bien que je n’ai pas dessein d’excuser toutes les négligences, toutes les irrégularités sans grâce et quelquefois sans naturel, toutes les incorrections gratuites qu’on remarquera dans le style du cardinal de Retz; mais â la vue des libres allures et de l’audace presque insolente d’un langage qui, pressé de trouver son chemin, coupe au plus court en foulant la loi commune, et qui, pour faire communiquer des propositions indépendantes, avance un pied hardi sur le plus étroit rebord de la phrase, et marche sans scrupule et sans peur de synthèse en synthèse, je désire seulement qu’on se demande si la langue, livrée avec plus d’abandon aux besoins de la pensée, ne serait pas susceptible, en création de termes, en association de mots , en tours et en constructions , d’une plus grande liberté et de rajeunissements successifs, renouvelés à l’infini. Sans contredit, l’idiome est manié bourrument, avec irrévérence, et durement froissé par de tels écrivains; mais ils nous le rendent assoupli et propre à un plus grand nombre d’usages.

Toutefois la lecture de semblables morceaux doit être faite ou dirigée avec beaucoup de discernement et de précaution. Il doit être bien entendu d’avance que ce genre, pris en lui-même, a encore moins d’avantages que d’inconvénients. Ln lecteur jeune, à qui plaît toute fierté de style, et qui étend volontiers à la forme et aux moindres détails de la forme l’admiration que le fond lui inspire, est exposé à goûter les négligences comme négligences, et à prendre chaque solécisme pour une beauté. Quant aux beautés réelles, il faut se garder d’en transporter tout l’honneur de l’écrivain au genre lui-même, à qui elles ne sauraient appartenir absolument, et qui, à vrai dire, n’a été pour l’écrivain qu’une occasion. Les beautés ne croissent spontanément sur aucun système : elles sont le fruit de la culture; mais tel terrain y est plus favorable que tel autre; la liberté est le terrain naturel du talent, qui, s’il se passe le mieux de liberté, y a néanmoins le plus de droit parce qu’il en sait que faire. Dans les phrases suivantes, que je tire presque au hasard du morceau qui précède, on verra sans peine le genre de style et l’individualité de l’écrivain concourir et s’entr’aider ; c’est le style d’une certaine classe, mais c’est en même temps le style du cardinal de Retz :

160 LE DUC DE BOURGOGNE

« Il fit un fonds de toutes les mauvaises intentions et de toutes les ignorances des deux derniers siècles. »

« Les armes qui ne sont point modérées par les lois tombent bientôt dans l’anarchie. »

« Ces ministres convertirent à leur propre substance celle de leurs maîtres, qu’ils sucèrent à l’abri des lois anéanties. »

« Sa jeunesse jeta des étincelles de son mérite. »

« La fortune l’ayant ébloui et tous les autres. »

« On chercha, en s’éveillant, comme à tâtons, les lois : on ne les trouva plus. »

a II était tout pétri de bile et de contre-temps. »

« Le plus méchant personnage que jamais peut-être particulier ait rencontré. »

LE DUC DE BOURGOGNE