Dans l’idée qu’il mourait empoisonné
LE ÜUC DE BOURGOGNE
élans d’actions de grâces d’être préservé du sceptre et du compte qu’il en faut rendre! quelle soumission, et combien parfaite! quel ardent amour pour Dieu ! quel perçant regard sur son néant et ses péchés ! quelle magnifique idée de l’infinie miséricorde! quelle religieuse et humble crainte! quelle tempérée confiance! quelle sage paix! quelles lectures ! quelles prières continuelles! quel ardent désir des derniers sacrements ! quel profond recueillement! quelle invincible patience! quelle douceur! quelle constante bonté pour tout ce qui l’approchait ! quelle charité pure qui le pressait d’aller à Dieu ! La France tomba enfin sous ce dernier châtiment : Dieu lui montra un prince qu’elle ne méritait pas. La terre n’en était pas digne ; il était mùr déjà pour la bienheureuse éternité.
Saint-Simon.
La langue française est un coursier moins fougueux que rétif, que chaque écrivain à son tour a soumis au mors et à l’éperon; mais le duc de Saint-Simon en a été peut-être le plus étonnant dompteur. Personne ne l’a lancée à travers champs comme lui ; personne ne lui a fait plus impérieusement rompre ses habitudes et varier ses allures. Aucun écrivain n’a mieux fait voir de combien d’articulations elle est pourvue qu’on ne lui soupçonnait pas, et de combien de mouvements elle est capable qui lui semblaient refusés. La proportion du conventionnel et de l’arrêté paraît faible dans ce dialecte extraordinaire au prix du libre et du flexible. Que l’incorrection et l’obscurité soient fréquentes dans un langage si aventureux, c’est ce que nous n’avons garde de nier ou d’excuser; mais, pour être bien éloigné du classique, ce style n’en est pas moins un style de génie.
Toujours bien sûr de son but, mais peu soucieux du chemin qui l’y conduira, Saint- Simon jette sa phrase dans une direction quelconque, décidé à ne s’en point repentir et à ne point rebrousser chemin. Que si, par quelque raison tirée de la langue, la forme du commencement ne convient point à la suite de sa pensée, il force la règle, ou la courbe, ou l’étend, ou la fait ingénieusement rentrer dans son dessein ; ce premier dessein s’assimile, de force ou de gré, tout ce qui suit; de là des fautes plus ou moins choquantes, mais de là aussi d’heureuses découvertes et de véritables grâces de style. « Tant d’esprit, » dit-il, « et une telle sorte d’esprit, joint à une telle vivacité, » à une telle sensibilité, à de telles passions, et toutes si ardentes^ n’étaient pas » d’une éducation facile. » — « La bienséance d’un rang destiné à régner, et à tenir » en attendant une cour. » — « Monseigneur, tout livré à la matière et à autrui. » — ■ « Il comprit enfin ce que c’est que quitter Dieu pour Dieu, et que la pratique fidèle des » devoirs de l’état où Dieu a mis est la piété solide qui lui est la plus agréable. » — « On a vu l’incroyable succès, et par quels rapides degrés une infernale cabale effaça » ce prince. ...» — « On ne voulait pas se souvenir qu’il n’avait été que vices et que » défauts, ni réfléchir sur le prodigieux changement {qui s’était fait en lui) et ce qu’il » avait dû coûter, qui en avait fait un prince déjà si proche de toute perfection. ...» — « Ces promenades. . . lui conciliaient les esprits, les cœurs, l’admiration, les plus » grandes espérances. » — « Incapable de souffrir la moindre résistance, même des •» heures et des éléments. »
Tout plein de souvenirs, assailli par les nombreuses circonstances des faits qu’il rapporte, pressé de les dire toutes, et manquant de loisir pour les distribuer, Saint-
LE DUC DE BOURGOGNE
Simon en charge sa phrase , les accrochant pour ainsi dire à chaque saillie de la période, sous forme d’incidente, d’épithète ou de parenthèse, et trouvant dans la double nécessité de tout dire et d’avancer, le secret d’une concision souvent surprenante, qui fait jaillir chaque circonstance comme une étincelle. C’est souvent un véritable- phénomène que la phrase de Saint-Simon, pleine, drue, distendue à force de substance, où les idées semblent foisonner, se croiser et s’agiter comme la foule dans une place publique. Ce n’est point la beauté de la période oratoire, ses larges pTX)portions, sa distribution savante, et noble : c’est quelquefois un tour de force pénible, mais bien souvent aussi un modèle d’énergie et d’adresse, et, pour un génie de la trempe de Saint-Simon, une occasion de conquêtes sur la langue et de traits de style étonnant. Nous nous dispensons d’indiquer des exemples, que le lecteur trouvera sans peine.
Le choix des matériaux de la phrase n’est pas moins remarquable que son architecture. Ici , même liberté que dans tout le reste. Je ne parle pas de métaphores si extraordinaires que leurs analogues se trouveraient difficilement ailleurs. Dans ce genre, la liberté n’a pas des limites tracées et connues d’avance. Toute métaphore est une substitution fondée sur un rapport ; que ce rapport soit vrai, que le terme substitué convienne à la couleur du sujet, telles sont les règles, mais c’est au goût et à la raison, non à l’usage, qu’il appartient d’en connaître. La liberté de l’usage se fait voir davantage à modifier l’acception usuelle des mots et le mode de leur emploi; car ici la règle est d’autant plus inflexible qu’elle est plus arbitraire. C’est là le propre de Saint-Simon : faisant doucement glisser les mots de dessus leur base, il les oblige à recouvrir plus d’espace; et il le fait souvent avec assez de tact et de bonheur pour qu’on se demande s’il a fait autre chose que se prévaloir d’un droit négligé mais incontestable. Et soit qu’il enfreigne l’usage, soit qu’il le respecte, ses expressions, même les plus courtes, jettent la lumière la plus vive sur l’ensemble de l’idée. Dans cette langue d’exception, le duc de Bourgogne est un disciple lumineux, quoique lumineux ne s’applique point aux personnes; mais qu’on essaie de dire autrement! Les charmes d’un entretien sont « agités par la variété où le prince s’espace par art. » Des charmes agités ! Cette, expression prend l’analyse au dépourvu, mais l’imagination l’adopte avec empressement. « La duchesse, alarmée d’un époux si austère. ...» Uaustérité de son époux, plus régulier, aurait moins de grâce. « Ce qui a fait dire sinistrement qu’il n’aimait pas la » guerre. » L’application de cet adverbe est inusitée, mais bien expressive. « 11 s’ex- » torquait une surface unie. » Le goût tremble devant de telles expressions; mais on voit avec plaisir ce verbe extorquer sortir des limites de son acception traditionnelle. 11 faut pourtant l’avouer : dans une telle liberté, l’abus est bien près de l’usage, l’usage est presque un abus. Cette liberté menace les fondements du langage. La langue, ainsi que la société civile, repose sur le respect de la propriété; en grammaire comme en politique, il y a des droits acquis : chaque mot réclame son idée comme chaque individu son bien. Que ces droits soient livrés au bon plaisir de tous ou d’un seul, la langue s’écroule ainsi que la société; mais d’une autre part, dans l’immobilité forcée de la propriété, la langue et la société croupissent. La langue française doit sa vie et son progrès au mouvement continuel que lui ont imprimé des innovations sinon égales, du moins semblables à celles que nous venons de signaler. Mais il faut que ce mouvement de la langue s’opère lentement et sans violence; plus il est insensible, plus il est sûr; il se légitime d’autant mieux qu’on en connaît moins la source : autant que possible, il faut qu’il soit anonyme. De nos jours il est bien loin de demeurer dans ces conditions: en fait de langue, la propriété est de toutes parts menacée; l’arbitraire individuel se substitue à l’arbitraire légal; la convention, base du langage, tend à s’effacer, et par conséquent la confusion à s’introduire.
JACQUES II
Jacques 11, homme dur el faible, entêté et fanatique, n’avait pas, lorsqu’il prit en main les rênes des trois royaumes, la moindre idée de la révolution accomplie dans les esprits ; il était resté en arrière de sés contemporains de plus d’un siècle. Il voulut tenter en faveur de l’église romaine ce que son père n’avait pas pu même exécuter pour l’épiscopat : il se croyait le maître d’opérer un changement dans la religion de l’Etat aussi facilement qu’Ilenri Vlll ’ ; mais le peuple anglais n’était plus le peuple des Tudor, et quand Jacques eût distribué à ses sujets tous les biens du clergé anglican, il n’aurait pas fait un seul catholique. Son plus grand tort fut de jurer, en parvenant à la couronne, ce qu’il n’avait pas l’intention de tenir; la foi gardée n’a pas toujours sauvé les empires ; la foi mentie les a souvent perdus ^
Jacques eut tout d’abord le cœur enflé par la folle rébellion du duc de Monmouth, si facilement réprimée. Monmouth battu cà Sedgmore, découvert après le combat dans des broussailles, conduit à Londres, présenté à Jacques, ne put sauver sa vie par les humbles soumissions que Jacques exilé a complaisamment racontées, croyant excuser sa faiblesse en divulguant celle des autres. La certitude de la mort rendit à Monmouth le courage : il se montra brave et léger comme Charles il son père ;. il avait toutes les grâces de la courtisane sa mère, il joua avec la hache, dont il fallut cinq
1. « Jacques, attaché depuis sa jeunesse à la communion romaine par persuasion, joignait à sa créance l’esprit de parti et de zèle. S’il eût été mahométan ou de la religion de Confucius, les Anglais n’eussent jamais troublé son règne; mais il avait formé le dessein de rétablir dans son royaume le catholicisme, regardé avec horreur par ces royalistes républicains comme la religion de l’esclavage. C’est une entreprise quelquefois très aisée de rendre une religion dominante dans un pays : Constantin, Clovis, Gustave Vasa, la reine Élisabeth, firent recevoir sans danger, chacun par des moyens différents, une religion nouvelle; mais pour de pareils changements, deux choses sont absolument nécessaires, une profonde politique et des circonstances heureuses; l’une et l’autre manquaient à Jacques. » Voltaire, Siècle de Louis XIV, chap. XV.
2. « Il n’appartient pas ! ô Athéniens ! il n’appartient pas à l’injuste, au parjure, au trompeur,' de fonder une puissance durable. » Démosthène, 2e Olyntienne.
JACQUES II
coups pour abattre sa belle tête. On a voulu faire de Moninouth le Masque de fer: c’est toujours du roman ^
Jacques, naturellement cruel, trouva un bourreau : Jeffries avait commencé ses œuvres, vers la fin du règne de Charles II, dans le procès où Russel et Sidney perdirent la vie ; cet homme, qui à la suite de l’invasion de Monmoutb fit exécuter dans l’ouest de l’Angleterre plus de deux cent cinquante personnes, ne manquait pas d’un certain esprit de justice : une vertu qu’on n’aperçoit pas dans un homme de bien se fait remarquer quand elle est placée au milieu des vices.
Emporté par son zèle religieux, le monarque n’écoutait que les conseils de son confesseur, le jésuite Péters, qu’il avait entrepris de faire cardinal. Missionnaire dans sa propre cour, Jacques avait converti son ministre Sunderland, qui n’était pas plus fidèle à son nouveau Dieu qu’il ne l’était à son roi. Le nonce du pape fit une entrée publique à Windsor, en habits pontificaux ; ces choses qui, dans l’esprit tolérant ou indifférent de ce siècle, seraient fort innocentes aujourd’hui, étaient alors criminelles aux yeux d’un peuple instruit à regarder la communion romaine comme ennemie des libertés publiques.
Le roi ne pouvant parvenir directement à son but, voubit l’atteindre par une voie oblique; il se fit le protecteur des Quakers, et demanda la liberté de conscience pour tou? ses sujets. Cromwell avait aussi recherché cette liberté, mais pour se défendre, et non pour attaquer comme Jacques. Le roi intrigua sans succès afin d’obtenir une majorité sur ce point dans le parlement. Ayant échoué, il publia de sa propre autorité une déclaration de liberté de conscience. Sept évêques refusèrent de la lire dans leurs églises; conduits à la Tour, puis acquittés par un jugement, leur captivité et leur élargissement devinrent un triomphe populaire. Jacques avait formé un camp qu’il exerçait à quelques milles de Londres: il ne trouva pas les soldats plus disposés à admettre la liberté de conscience que les évêques.
Ainsi ce fut par un acte juste et généreux en principe que Jacques acheva de mécontenter la nation. On trouve aisément la double raison de cette sorte d’iniquité des faits : d’un coté il y avait fanatisme protestant; de l’autre, on sentait que la tolérance royale
1. Voyez Fox, Histoire des deux derniers rois de ta maison Stuart, T. I®*", p. 307 de la traduction française.
JACQUES IL
n’était pas sincère et qu’elle ne demandait une liberté particulière que pour détruire la liberté générale.
Il est difficile de s’expliquer la conduite du roi. Sous le règne même de son frère, il avait vu proposer un bill d’incapacité à la possession de la couronne, incapacité fondée sur la profession de toute religion qui ne serait pas religion de l’Etat: ces dispositions hostiles pouvaient sans doute avoir irrité secrètement Jacques te catholique ; mais aussi comment ne comprit-il pas que pour conserver la couronne chez un pareil peuple, il ne le fallait pas frapper à l’endroit sensible? Loin de là, au lieu de se modérer en parvenant au souverain pouvoir, Jacques abonda dans les mesures propres à le perdre.
La Hollande était depuis longtemps le foyer des intrigues des divers partis anglais : les émissaires de ces partis s’y rassemblaient sous la protection de Marie, fille aînée de Jacques, femme du prince d’Orange, homme qui n’inspire aucune admiration, et qui pourtant a fait des choses admirables. Souvent averti par Louis XIV, Jacques ne voulait rien croire ; il lui fallut pourtant se rendre à l’évidence : une dépêche du marquis d’Abbeville, ambassadeur de la Grande-Bretagne à La Haye, déroula à ses yeux tout le plan d’invasion. Abbeville tenait ses renseignements du grand- pensionnaire Fagel ; le comte d’Avaux avait su beaucoup plus tôt toute l’affaire. Une flotte était équipée au Texel ; elle devait agir contre l’Angleterre, où le prince d’Orange se disait appelé par la noblesse et le clergé.
Louis XIV, dont la politique avait été désastreuse et misérable jusqu’au dénouement, retrouva sa grandeur à la catastrophe : il fit des offres magnanimes, et les aurait tenues ; mais il commit en même temps une faute irréparable: au lieu d’attaquer les Pays-Bas, ce qui eût arrêté le prince d’Orange, il porta la guerre ailleurs. La flotte mit à la voile ; Guillaume débarqua avec treize, mille hommes à Broxholme, dans Torbay.
A son grand étonnement, il n’y trouva personne ; il attendit dix jours en vain. Que fit Jacques pendant ces dix jours? rien. 11 avait une armée de vingt mille hommes qui se fût battue d’abord, et il ne prit aucune résolution. Sunderland son ministre le vendait; le prince Georges de Danemark, son gendre, et Anne, sa fille favorite, l’abandonnaient, de même que sa fille Marie et son autre gendre Guillaume. La solitude commençait à croître autour du monarque qui s’était isolé de l’opinion nationale : il demanda des
JACQUES IL
conseils au comte de Bedford, père de lord Russe!, décapité sous le règne précédent à la poursuite de Jacques. « J’avais un fils, répondit le vieillard, qui aurait pu vous secourir. »
Jacques ne montra de fermeté dans ce moment critique que pour sa religion : elle avait dérobé à son profit le courage naturel du prince. Jacques rappela, il est vrai, les mesures favorables aux catholiques, et toutefois, bravant l’animadversion publique, il fit baptiser son fils dans la communion romaine ; le pape fut déclaré parrain de ce jeune roi qui ne devait point porter la couronne. La conscience était la vertu de ce Jacques IP, mais il ne l’appliquait qu’à un seul objet : cette vive lumière devenait pour lui des ténèbres lorsqu’elle frappait autre chose qu’un autel.
Le prince d’Orange avançait lentement vers Londres, où la seule présence de Jacques combattait l’usurpateur. Peu à peu la défection se mit dans l’armée anglaise. Le Lilli-Ballero^ espèce d’hymne révolutionnaire, fut chanté parmi les déserteurs. « Qu’on leur donne >) des passeports en mon nom, dit Jacques, pour aller trouver le )) prince d’Orange : je leur épargnerai la honte de me trahir. »
Cependant le roi prenait la plus fatale des résolutions, celle de quitter Londres. Il fit partir d’abord la reine et son jeune fils, qu’accompagnait Lauzun, favori de la fortune, comme ses suppliants en étaient le jouet. Jacques lui-même s’embarqua sur la Tamise, y jeta le sceau de l’Etat ou plutôt sa couronne, que le flot ne lui rapporta jamais. Arrêté par hasard à Feversham, il revint à Londres, où le peuple le salua des plus vives acclamations. Cette inconstance populaire pensa renverser l’œuvre de la patiente et coupable ambition du prince d’Orange. Ce duc d’York, si brave dans sa jeunesse sous les drapeaux de Turenne et de Condé, si vaillant et si habile amiral sur les flottes de son frère Charles II, ce duc d’York ne retrouvait plus comme roi son ancien courage; il ne s’agissait cependant pour lui que de rester et de regarder en face son gendre et sa fille. Guillaume lui fit ordonner de se retirer au château de Ham ; le monarque, au lieu de s’indigner contre cet ordre, sollicita humblement la permission de se rendre à Rocbester. Le prince d’Orange devina aisément que son beau-père, en se rapprochant de la mer, avait l’intention de s’échapper du royaume; or c’était tout
1. Comment la conscience, centre de toutes les vertus, peut-elle être présentée comme une vertu particulière? Il faut, pour entrer dans 'le sens de l’auteur, appeler vertus toutes les bonnes dispositions de l’àine ; ainsi la pitié, qui existe indépendamment de la conscience.
JACQUES II
ce que désirait l’usurpaleur: il s’empressa d’accorder la permission. Jacques gagna furtivement le rivage, monta sur un vaisseau qui l’attendait et que personne ne voulait prendre ^
L’austère catholique qui sacrifiait un royaume à sa foi élait suivi de son fils naturel, le duc de Berwick, qu’il avait eu d’Arahelle Churchill, sœur du duc de Marlborough. Marlborough devait sa fortune à Jacques; il déserta son bienfaiteur et son maître infortuné pour se donner à un coupable heureux. Berwick et Marlborough, l’un bâtard et l’autre traître, devaient devenir deux capitaines célèbres : Marlborough ébranla l’empire de Louis XIV ; Berwick assura l’Espagne au petit-fils de ce grand roi, et ne put rendre l’Angleterre à son père, Jacques II. Berwick eut la gloire de mourir d’un coup de canon à Pbilipsbourg pour la France (12 juin 173/4), et d’avoir mérité les éloges de Montesquieu.
Jacques aborda les champs de l’éternel exil le 2 janvier 1689 (nouveau style) ; il débarqua à Ambleteuse en Picardie. Il n’avait fallu que quatre ans au dernier fils de Charles pour perdre un royaume.
Une assemblée nationale convoquée à Westminster, sous le nom de Convention, déclara le 23 février 1689 que Jacques, second du nom, en quittant l’Angleterre, avait abdiqué; que son fils le prince de Galles était un enfant supposé (impudent mensonge) ; que Marie, fille de Jacques, princesse d’Orange, était de droit riiéritière d’un trône délaissé: l’usurpation s’établit sur une fiction de légitimité.
Le prince d’Orange et sa femme Marie acceptèrent la succession royale non vacante^, à des conditions qui devinrent la constitution écrite de la Grande-Bretagne: tel fut le dernier acte et le dénouement de la révolution de 1640; ainsi furent posées, après des siècles de discordes, les limites qui séparent aujourd’hui en
1. « Alors, se voyant attaqué et poursuivi par un de ses gendres, quitté par l’autre, ayant contre lui ses deux filles, ses propres amis, haï des sujets même qui étaient encore dans son parti, il désespéra de sa fortune; la fuite, dernière ressource d’un prince vaincu, fut le parti qu’il prit sans combattre. Enfin, après avoir été arrêté dans sa fuite par la populace, maltraité par elle, reconduit à Londres; après avoir reçu paisiblement les ordres du prince d’Orange dans son propre palais, après avoir vu sa garde enlevée sans coup férir par celle du prince, chassé de sa maison, prisonnier à Rochester, il profita de la liberté qu’on lui donnait d’abandonner son royaume : il alla chercher un asile en France. » Siècle de Louis XIV, chap. XV.
178 JACQUES IL
Angleterre le juste pouvoir de la couronne des libertés légales du peuple L
Au reste, ni Jacques ni les Anglais n'eurent aucune dignité dans cet événement mémorable : ils laissèrent tout faire à Guillaume avec une faible armée de treize mille hommes, où l’on comptait douze ou quatorze cents soldats et officiers français protestants ; ceux-ci chassés de France par la révocation de l’édit de Nantes, allèrent détrôner en Angleterre un prince catholique, allié de Louis XIV ; ainsi s'enchaînent les choses humaines. Ce fut une garde hollandaise qui fit la police à Londres et qui releva les postes à Whitehall. Les historiens de la Grande-Bretagne appellent la révolution de 1688 la glorieuse révolution ; ils se devraient contenter de l’appeler la révolution utile ^ : les faits en laissent le profit, mais en refusent la gloire à l’Angleterre. Le plus léger degré de fermeté dans le roi Jacques aurait suffi pour arrêter le prince Guillaume : presque personne, dans le premier moment, ne se déclara en sa faveur.
Au surplus, cette révolution, qui aurait pu être retardée, n’en était pas moins inévitable, parce qu’elle était opérée dans l’esprit de la nation. Si Jacques parut frappé de vertige au moment décisif ; si pendant son règne on ne le vit occupé qu’à se créer une place de sûreté en Angleterre, ou un moyen de fuite en France; s’il se laissa trahir de toutes parts; s’il ne profita ni des avis ni des otfres de Louis XIV, c’est qu’il avait la conscience que ses destins étaient accomplis. La liberté, méconnue sous Jacques I®*', ensanglantée sous Charles F'", déshonorée sous Charles II, attaquée sous Jacques II, avait pourtant été conservée dans les formes constitutionnelles, et ces formes la transmirent à la nation, qui continua de féconder le sol natal après l’expulsion des Stuart.
Ces princes ne purent jamais pardonner au peuple anglais les maux qu’il leur avait fait endurer ; le peuple anglais ne put jamais oublier que ces princes avaient essayé de lui ravir ses droits: il y avait de part et d’autre trop de justes ressentiments et trop d’offenses. Toute confiance réciproque étant détruite, on se regarda
1. « Ce fut là l’époque de la vraie liberté de l’Angleterre. La nation, représentée par son parlement, fixa les bornes si longtemps contestées des droits du roi et de ceux du peuple; et, ayant prescrit au prince d’Orange les conditions auxquelles il devait régner, elle le choisit pour son roi, conjointement avec sa femme Marie, fille du roi Jacques. « Siècle de Louis XIV, chap. XV.
2. « It was, assuredly, a happy révolution, and a useful révolution; but it was not, what it bas often been called, a glorious révolution. » Edinb. Rev., Sept. 1828.
JACQUES II
en silence pendant quelques années. Les générations qui avaient souffert ensemble, également fatiguées, consentirent à achever leurs jours ensemble; mais les générations nouvelles, qui ne sentaient pas cette lassitude, qui, ne nourrissant plus d’inimitiés, n’avaient pas besoin d’entrer dans les compromis du malheur, ces générations revendiquèrent les fruits du sang et des larmes de leurs pères ; il fallut dire adieu aux choses du passé. Il ne restait dans les deux partis, à la révolution de 1688, que quelques témoins de la catastrophe de 1649: Jacques lui-même, qui allait mourir dans l’exil, et le vieux régicide Ludlow, qui revint de l’exil pour jouir du plaisir de voir chasser un roi dont il avait condamné le père. Ludlow se trouva d’ailleurs tout aussi étranger dans Londres avec ses principes républicains que Jacques avec ses maximes de pouvoir absolu.
Mais nous nous trompons dans ce récit : un autre personnage assista encore à l’avénement de Guillaume. Le nommé Clark, du comté d’Herford, avait eu un procès avec ses filles. Après la mort de son fils unique, il vint plaider à Londres; il lui prit envie d’assister à une séance de la chambre haute. Un homme lui demanda s’il avait jamais rien vu de semblable. «Non pas, répondit Clark, depuis quej’ai cessé de m’asseoir dans ce fauteuil. » Il montrait le trône: c’était Richard Cromwell.
Les Stuart auraient-ils pu régner après la restauration? Très facilement, en faisant ce que fit Guillaume en Angleterre, ce qu’a fait Louis XVllI en France, en donnant une charte, en acceptant de la révolution ce qu’elle avait de bon, d’invincible, ce qui était accompli dans les esprits et dans le siècle, ce qui était terminé dans les mœurs, ce qu’on ne pouvait essayer de détruire sans remonter violemment les âges, sans imprimer à la société un mouvement rétrograde, sans bouleverser de nouveau la nation. Les révolutions qui arrivent chez les peuples dans le sens naturel, c’est-à-dire dans le sens de la marche progressive du temps, peuvènt être terribles, mais elles sont durables ; celles que l’on tente, en sens contraire, c’est-à-dire en rebroussant le cours des choses, ne sont pas moins sanglantes; mais, fléau d’un moment, elles ne fondent, elles necréent rien: tout au plus elles peuvent exterminer*.
1. Voltaire clôt son récit par d’autres réflexions : « Il n’y a, dit-il, aucun exemple dans l’histoire d’une maison aussi infortunée. » Et après une énumération des malheurs des Stuart, il termine par ces mots : « Si quelque chose justifie ceux qui croient une fatalité à laquelle rien ne peut se soustraire, c’est cette suite continuelle de malheurs qui a persécuté la maison de Stuart pendant plus de trois cents années. »
JACQUES II
Les Stuart ont passé ; les Bourbons resteront, parce qu’en nous rapportant leur gloire, ils ont adopté les libertés récentes douloureusement enfantées par nos malbeurs. Charles II débarqua à Douvres les mains vides : il n’avait dans ses bagages que des vengeances et le pouvoir absolu^ ; Louis XVIII s’est présenté à Calais tenant d’une main l’ancienne loi, de l’autre la loi nouvelle, avec l’oubli des injures et le pouvoir constitutionnel : il était à la fois Charles II et Guillaume III, la légitimité déshériterait l’usurpation. Le loyal Charles X, imitant son auguste frère, n’a voulu ni changer le culte national, ni détruire ce qu’il avait juré de maintenir. Alors le drame de la révolution s’est terminé ; la France entière s’est reposée avec joie, amour et reconnaissance, sous la protection de ses anciens monarques. Tout a été renversé par la tempête autour du trône de saint Louis, et ce trône est demeuré debout; il s’élève au cœur de la France comme ces antiques et vénérables ouvrages de la patrie, comme ces vieux monuments des siècles qui dominent les édifices modernes, et aux pieds desquels vient se jouer la jeune postérité. M. de Chateaubriand.
1. fc Charles II, rappelé en Angleterre sans y avoir contribué que de son consentement, et sans qu’on lui eût fait aucune condition {N’avait-il point fait de promesses ?) partit de Bréda, où il était retiré; il fut reçu aux acclamations de toute l’Angleterre : il ne paraissait pas qu’il y eût eu de guerre civile. . . . Mais ni l’amour de la liberté et de la faction ne changea dans le peuple, ni la passion du pouvoir absolu dans le roi et dans le duc d’York son frère. On vit, au milieu des plaisirs, la confusion, la division, la haine des partis et des sectes, désoler encore les trois royaumes; . . . une suite de complots, de conspirations, de meurtres juridiques ordonnés en vertu des lois interprétées par la haine. . . funestèrent quelque temps le règne de Charles II. Il semblait, par son caractère doux et aimable, formé pour rendre sa nation heureuse; . . . cependant le sang coulait sur les échafauds sous ce bon prince comme sous les autres. La religion seule fut la cause de tant de désastres, quoique Chartes fût très philosophe. » (Quelle logique! quelle bonne foi!) Essai sur les mœurs, ch. CL XXX II.
Je laisse au lecteur le soin ou le plaisir de relever les contrastes d’idées que font ressortir entre M. de Chateaubriand et Voltaire les passages que j’ai transcrits de ce dernier écrivain. On y verra les mêmes événements jugés ou sentis bien différemment par deux génies et par deux siècles diiférents. La conclusion favorite de l’historien du 18® siècle : « Ainsi vont les choses humaines, » n’est plus dans l’esprit du 19^. Même nos historiens fatalistes le sont d’une autre manière : si leur fatalisme n’est pas plus moral, il est plus grave et plus scientifique ; ils ne sacrifient la liberté qu’à la nécessité, à la raison des choses; et leur destin, espèce de Providence sans entrailles, vaut mieux peut-être que le dieu moqueur placé par un historien moqueur à la tête des affaires humaines. Et quant aux autres historiens de l’époque, soit qu’ils arborent la souveraineté de la volonté divine ou celle de la loi morale, il n’est pas à craindre que
DÉFENSE DE L’ARGONNE
le respect de la nature humaine leur manque. M. de Châteaubriand est au nombre de ces derniers. Il doit donc différer de Voltaire pour la couleur générale, pour le ton, pour la diction même, autant du moins que la diction peut être influencée par les sentiments moraux. Et cependant il est facile d’apercevoir dans le morceau qui précède quelques traces d’imitation de la manière de Voltaire. Imiter le plus inimitable de nos prosateurs eût peut-être porté malheur à tout autre qu’à M. de Châteaubriand. Il est assez remarquable que le 18« siècle ne l’ait guère tenté. Des styles moins parfaits ont fait école; et parmi les grands écrivains, on a imité surtout ceux dont le style, plus compliqué, plus savant, semblait exiger de leurs émules plus d’art, d’étude et de patience. Rien ne se conçoit mieux : une simplicité exquise désespère l’émulation; dans un style où rien n’est en saillie, où l’écrivain s’efface, où un heureux talent semble avoir pris les devants sur l’art pour l’empêcher de paraître , l’imitation ne sait où se prendre; rien ne se copie moins que le naturel, et il y a un degré de vérité dans le langage qui exclut toute idée d’imitation. Aussi M. de Châteaubriand n’a-t-il point cessé d’être lui-même; et son style, admirable dans ce qui lui est propre, ne reproduit ici que quelques allures, le mouvement général du style de Voltaire. Il ne prend pas à Voltaire les expressions, les images, choses qui tiennent de trop près au caractère individuel de la pensée; mais il a cette phrase svelte, agile et simple, dont la direction semblait tracée d’avance dans l’esprit du lecteur, dont le tour no\is paraît chaque fois celui que nous aurions choisi nous-mêmes, et avec laquelle notre intelligence marche aisément d’un pas égal. Il a aussi cette manière négligée et pour ainsi dire nonchalante de jeter à la suite des faits une réflexion, un rapprochement dont l’expression unie achève l’effet du récit et quelquefois en contient la moralité. Voulez-vous voir dans l’espace de quatre lignes les deux manières et les deux génies. Voltaire et M. de Châteaubriand? relisez ce passage : « Jacques aborda les champs de l’éternel » exil le 2 janvier 1689 ; il débarqua à Ambleteuse en Picardie. Il n’avait fallu que » quatre ans au dernier fils de Charles Rr pour perdre un royaume. » Les champs de Véternel exil appartiennent â l’auteur des Martyrs^ non à celui de VEssai sur les moeurs ; mais la fin du paragraphe : « Il n’avait fallu que quatre ans au dernier fils de » Charles 1er, etc., » est bien de la manière de Voltaire. A l’occasion de la première de ces phrases, on peut remarquer que rarement Voltaire, hors du théâtre, se laisse aller à ces expressions pour ainsi dire tragiques, qui révèlent dans l’historien un spectateur solennellement ému des infortunes qu’il retrace. Quand on rencontre dans son récit de l’expédition de Charles-Édouard ces mots remarquables ; « Ce dernier rejeton de tant de rois et de tant d’infortunés, » on éprouve une sorte de surprise : l’homme et le poëte se sont montrés un instant â côté de l’historien.
DÉFENSE DE l’aRGONNE.
Les événements dont le récit va suivre commencent avec le mois de septembre 1792. L’armée des coalisés avait pénétré en France; Longwy et Verdun étaient déjà tombés en leur pouvoir. Dumouriez, qui venait de prendre le commandement de l’armée du nord, jusque-là aux ordres de Lafayette, devait, avec des forces très inférieures, arrêter la marche de l’invasion.
DÉFENSE DE L’ARGONNE
Dumoüriez avait tenu un conseil de guerre à Sédan ; Dillon y avait émis l’opinion de se retirer à Châlons pour mettre la Marne devant nous et en défendre le passage. Le désordre des 23000 hommes laissés à Dumouriez, l’impuissance où ils étaient de résister à 80000 Prussiens , -parfaitement aguerris et organisés, le projet attribué à l’ennemi de faire une invasion rapide sans s’arrêter aux places fortes, telles étaient les raisons qui portaient Dillon à croire qu’on ne pourrait pas arrêter les Prussiens, qu’il fallait donc se hâter de se retirer devant eux , pour chercher des positions plus fortes, et qui suppléassent à la faiblesse et au mauvais état de notre armée. Le conseil fut tellement frappé de ces raisons qu’il adhéra unanimement à l’avis de Dillon, et Dumouriez, à qui appartenait la décision comme général en chef, répondit qu’il y réfléchirait.
C’était le 28 août au soir. Ici fut prise une résolution qui sauva la France. Plusieurs s’en disputent l’honneur; tout prouve qu’elle appartient à Dumouriez. L’exécution au reste la lui rend tout à fait propre et doit lui en mériter tout l’honneur. La France, comme on sait, est défendue à l’est par le Rhin et les Vosges, au nord par une suite de places fortes dues au génie de Vauban, et par la Meuse, la Moselle et divers cours d’eau, qui, combinés avec les places fortes, composent un ensemble d’obstacles suffisant pour protéger cette frontière. L’ennemi avait pénétré en France par le nord, et il avait tracé sa marche entre Sédan et Metz, laissant l’attaque des places fortes des Pays-Bas au duc de Saxe-Teschen et masquant par un corps de troupe Metz et la Lorraine. D’après ce projet, il eût fallu marcher rapidement, profiter de la désorganisation des Français, les frapper de terreur par des coups décisifs, enlever même les 25000 hommes de Lafayette, avant qu’un nouveau général leur eût rendu l’ensemble et la confiance. Mais le combat entre la présomption du roi de Prusse et la prudence de Brunswick arrêtait toute résolution et empêchait les coalisés d’être ou audacieux ou prudents. La prise de Verdun excita davantage la vanité de Frédéric- Guillaume et l’ardeur des émigrés, mais ne donna pas plus d’activité à Brunswick, qui n’approuvait nullement l’invasion avec les moyens qu’il avait et avec les dispositions du pays envahi. Après la prise de Verdun le 2 septembre, l’armée coalisée s’étendit pendant plusieurs jours dans les plaines qui bordent la Meuse, se borna à occuper Stenay, et ne fit pas un seul pas en avant. Dumouriez était à Sédan et son armée campait dans les environs. De Sédan à Passavant s’étend une forêt dont le nom doit être à jamais
DÉFENSE DE L’ARGONNE
fameuK dans nos annales : c’est celle de l’Argonne, qui couvre un espace de 45 à 15 lieues, et qui, par les inégalités du terrain, le mélange des bois, des eaux, est tout à fait impénétrable à une armée, excepté dans quelques passages principaux. C’est par cette forêt que l’ennemi devait pénétrer pour se rendre à Châlons et prendre ensuite la route de Paris. Avec un projet pareil, il est étonnant qu’il n’eût pas songé encore à en occuper les principaux passages et à y prévenir Dumouriez, qui en était éloigné de toute la longueur de la forêt, par sa position de Sédan. Le soir, après la séance du conseil de guerre, le général considérait la carte avec un officier dans les talents duquel il avait la plus grande confiance ; c’était Thouvcnot. Lui montrant alors du doigt l’Argonne et les clairières dont elle est traversée : Ce sont là, lui dit-il, les Tbermopyles de la France ; si je puis y entrer avant les Prussiens, tout est sauvé.
Ce mot enflamma le génie de Thouvenot, et tous deux se mirent à détailler ce beau plan. Les avantages en étaient immenses: outre qu’on ne reculait pas, et qu’on ne se réduisait pas à la Marne pour dernière ligne de défense, on faisait perdre à l’ennemi un temps précieux ; on l’obligeait à rester dans la Champagne Pouilleuse, dont le sol désolé, fangeux, stérile, ne pouvait suffire à l’entretien d’une armée; on ne lui cédait pas, comme en se retirant à Châlons, les trois évêchés, pays riche et fertile où il aurait pu hiverner très heureusement dans le cas même où il n’aurait pas forcé la Marne. Si l’ennemi, après avoir perdu quelque temps devant la forêt, voulait la tourner, et se portait vers Sédan, il trouvait les places fortes des Pays-Bas, et il n’était pas supposable qu’il pût les faire tomber. S’il remontait vers l’autre extrémité de la forêt, il trouvait Metz et l’armée du centre ; on se mettait à sa poursuite, et, en se réunissant à l’armé de Kellermann, on pouvait former une masse de 50 000 hommes, appuyée par Metz et diverses places fortes. Dans tous les cas on lui avait fait manquer sa marche et perdre cette campagne ; car on était déjà en septembre, et à cette époque on hivernait encore. Ce projet était superbe, mais il fallait l’exécuter ; et les Prussiens rangés le long de l’Argonne, tandis que Dumouriez était à l’une des extrémités, pouvaient en avoir occupé les passages. Ainsi donc le sort de ce grand projet et de la France dépendait d’un hasard et d’une faute de l’ennemi.
DÉFENSE DE L’ARGONNE
Cinq défilés traversaient l’Argonne : celui du Chêne populeux, de la Groix-au-Bois, de Grand-Prey, de la Chalade et des Islettes. Les plus importants étaient ceux de Grand-Prey et des Islettes et malheureusement c’étaient les plus éloignés de Sédan et les plus rapprochés de l’ennemi. Dumouriez résolut de s’y porter lui-même avec tout son monde, en ordonnant au général Dubouquet de quitter le département du Nord pour venir occuper le passage du Chêne- Populeux, qui était fort important, mais très rapproché de Sédan, et dont l’occupation était moins urgente. Deux routes s’offraient à Dumouriez pour se rendre à Grand-Prey et aux Islettes : l’une derrière la forêt, l’autre devant et en face de l’ennemi. La première, passant par derrière la forêt, était plus sûre, mais plus longue ; elle révélait à l’ennemi nos projets et lui donnait le temps de les prévenir. L’autre était plus courte, mais elle manifestait aussi nos projets et exposait notre marche aux coups d’une armée formidable. Il fallait en effet s’avancer le long des bois et passer devant Stenay; où se trouvait Clairfayt avec, ses Autrichiens. Dumouriez préféra cependant celle-ci, et conçut le plan le plus hardi. 11 pensait qu’avec la prudence autrichienne, le général ne manquerait pas, à la vue des Français, de se retrancher dans l’excellent camp de Brouenne, et que pendant ce temps on lui échapperait pour se porter au Grand- Prey et aux Islettes.
Le 30, en effet, Dillon est mis en mouvement et part avec 8000 hommes pour Stenay ; marchant entre la Meuse et l’Argonne, il trouve Clairfayt, qui occupait les deux bords de la rivière avec 25 000 Autrichiens. Le général Miaczinsky attaque avec 1500 hommes les avant-postes de Clairfayt, tandis que Dillon, placé en arrière, le soutient avec toute sa division. Le feu s’engage avec vivacité, et Clairfayt, repassant aussitôt la Meuse, va se porter à Brouenne, comme l’avait très heureusement prévu Dumouriez. Pendant ce temps, Dillon poursuit hardiment entre la Meuse et l’Argonne; Dumouriez le suit immédiatement avec les 25 000 hommes qui composaient son corps de bataille, et ils s’avancent tous deux vers les postes qui leur étaient assignés. Le 2, Dumouriez était à Beftû, et n’était plus distant que d’une marche de Grand-Prey, Dillon était le même jour à Pierremont, et s’avançait toujours avec une extrême hardiesse vers les Islettes. Heureusement pour celui-ci, le général Galbaud, envoyé pour renforcer la garnison de Verdun, était arrivé trop tard, et s’était replié aux Islettes, qu’il tenait ainsi d’avance. Dillon y arrive le k avec ses 10000 hommes, s’y
DEFENSE DE L’ARGONNE
établit, et fait garder de plus la Ghalade, autre passage secondaire qui lui était confié. En même temps Dumouriez parvient cà Grand- Prey, trouve le poste vacant , et s’en empare le 3. Ainsi le 3 et le ^ les passages étaient occupés par nos soldats , et le salut de la France était fort avancé.
C’était par cette marche audacieuse , et au moins aussi méritoire que l’idée d’occuper l’Argonne, que Dumouriez s’était mis en état de résistera l’invasion. Mais ce n’était pas tout : il fallait rendre ces passages inexpugnables, et pour cela faire encore une foule de dispositions dépendantes de beaucoup de hasards.
Dillon se retrancha aux Islettes; il fit des abatis, éleva d’excellents retranchements, et, disposant habilement de l’artillerie française, qui était nombreuse et excellente, plaça des batteries qui rendaient le passage inabordable. Il occupa en même temps la Chalade et se rendit ainsi maître des deux routes qui conduisent à Sainte-Menehould et de Sainte-Menehould à Ghâlons. Dumouriez s’établit cà Grand-Prey, dans un camp que la nature et l’art avaient rendu formidable. Des hauteurs, rangées en amphithéâtre, formaient le terrain sur lequel se trouvait l’armée. Au pied de ces hauteurs s’étendaient de vastes prairies, devant lesquelles l’Aire coulait et formait la tête du camp. Deux ponts étaient jetés sur l’Aire; deux avant-gardes très fortes y étaient placées , et devaient , en cas d’attaque , se retirer en les brûlant. L’ennemi, après avoir déposté ses troupes avancées, devait effectuer le passage de l’Aire sans le secours des ponts et sous une artillerie formidable; après avoir franchi la rivière, il devait ensuite traverser un bassin de prairies où se croisaient mille feux et prendre enfin des retranchements escarpés et presque inaccessibles. Dans le cas où tant d’obstacles eussent été vaincus , Dumouriez , se retirant par les hauteurs qu’il occupait , descendait sur les revers, trouvait à leurs pieds l’Aisne, autre cours d’eau qui les longeait par derrière, passait deux ponts qu’il détruisait, et pouvait mettre encore une rivière entre lui et les Prussiens. Ge camp pouvait être regardé comme inexpugnable, et là le général français était assez tranquille pour s’occuper de tout le théâtre de la guerre.
Le 7, le général Dubouquet occupa avec 6000 hommes le passage du Ghêne-Populeux et Grand-Prey. Dumouriez fit briser la route, abattre des arbres, et y posta un colonel avec deux bataillons et deux escadrons. Placé ainsi au centre de la forêt et dans un camp inexpugnable, il en défendait le principal passage au moyen
DÉFENSE DE L’ARGONNE
de 15000 hommes; il avait à sa droite et à quatre lieues de lui Dillon , qui gardait les Islettes et la Chalade avec 8000 hommes, à sa gauche Du bouquet, qui gardait le Chêne-Populeux avec 6000 hommes, et dans l’intervalle du Chêne-Populeux à Grand Prey un colonel, qui surveillait avec quelques compagnies la roule de la Croixaux-Bois, qu’on avait jugée d’une importance très secondaire.
Toute sa défense se trouvant ainsi établie, il avait le temps d’attendre les renforts, et il se hâta de donner des ordres en conséquence. Il enjoignit à Beurnonville de quitter la frontière des Pays-Bas , où le duc de Saxe-Teschen ne tentait rien d’important , et d’être à Réthel le 15 septembre avec 40000 hommes; il fixa Châlons pour le dépôt des vivres et des munitions , pour le rendezvous des recrues et des renforts qu’on lui envoyait. Il réunissait ainsi derrière lui tous les moyens ,de composer une résistance suffisante. En même temps il manda au pouvoir exécutif qu’il avait occupé l’Argonne. a Grand-Prey et les Islettes , écrivait-il , sont nos Thermopyles; mais je serai plus heureux que Léonidas. )) Il demandait en outre qu’on détachât quelques régiments de l’armée du Rhin , qui n’était pas menacée , qu’on les joignît à l’armée du centre, confiée désormais à Kellermann; il voulait ensuite que , le projet des Prussiens étant évidemment de marcher sur Paris , puisqu’ils masquaient Montmédi et Thionville sans s’y arrêter , on ordonnât à Kellermann de côtoyer leur gauche par Ligny et Bar-le- Duc et de les prendre ainsi en flanc et en queue pendant leur marche offensive. D’après toutes ces dispositions, si les Prussiens, renonçant à forcer l’Argonne , remontaient plus haut , Dumouriez les précédait à Revigny et là trouvait Kellermann arrivant à Metz avec l’armée du centre ; s’ils descendaient vers Sédan , Dumouriez les suivait encore, trouvait les 40 000 hommes de Beurnonville , et attendait Kellermann sur les bords de l’Aisne; et, dans les deux cas , la jonction produisait une masse de 60 000 hommes , capables de se montrer en rase campagne.
Le pouvoir exécutif n’oublia rien pour seconder Dumouriez dans ses excellentes dispositions. Servan , le ministre de la guerre, quoique maladif, veillait sans relâche à l’approvisionnement des armées, au transport des effets et munitions et à la réunion des nouvelles levées. Il partait tous les jours de Paris de 4500 à 2000 volontaires : l’entraînement vers l’armée était général et on y courait en foule. Les sociétés patriotiques , les conseils des communes , l’assemblée , étaient continuellement traversés par des compagnies levées
DÉFENSE DE L’ARGONNE
spontanément et marchant vers Chatons, rendez-vous général des nouveaux arrivés. Il ne manquait à ces jeunes soldats que la discipline et riiahitude du champ de bataille, qu’ils n’avaient point encore, mais qu’un général hahile, et les connaissant bien, pouvait facilement leur communiquer
Dumouriez s’était donc vigoureusement emparé de cette frontière et s’était fait le centre de vastes mouvements, jusque-là trop lents et trop désunis. Il avait heureusement occupé les défilés de l’Argonne, pris une position qui donnait aux armées le temps de se grouper et de s’organiser derrière lui ; il faisait arriver tous les généraux pour composer une masse imposante; il mettait Kellermann dans la nécessité devenir recevoir ses ordres; il commandait avec vigueur, il agissait avec célérité, il soutenait les soldats en se montrant au milieu d’eux , en leur témoignant beaucoup de confiance, et en s’efforçant de leur faire désirer une prochaine rencontre avec l’ennemi.
On était ainsi arrivé au iO septembre. Les Prussiens parcoururent tous nos postes, escarmouchèrent sur le front de tous les retranchements, et furent partout repoussés. Dumouriez avait pratiqué de secrètes communications dans l’intérieur de la forêt, et portait sur tous les points menacés des forces inattendues, qui, dans l’opinion de l’ennemi, doublaient les forces réelles de notre armée. Le II, il y eut une tentative générale contre Grand-Prey ; mais les généraux Miranda, placé à Mortaume, et Stengel à Saint-Jouvin, repoussèrent toutes les attaques avec un plein succès. Sur plusieurs points les soldats, rassurés par leur position et l’attitude de leur général, sautèrent au-dessus de leurs retranchements et devancèrent à la baïonnette l’approche des assaillants. Ces combats occupaient l’armée, qui quelquefois manquait de vivres à cause du désordre inévitable d’un service improvisé; mais la gaîté du général, qui ne se soignait pas mieux que ses soldats, engageait tout le monde à se résigner, et, malgré un commencement de dyssenterie, on se trouvait assez bien dans le camp de Grand-Prey. Les officiers supérieurs seulement, qui doutaient d’une longue résistance, le ministère, qui n’y croyait pas davantage, parlaient d’une retraite derrière la Marne, et assiégeaient Dumouriez de leurs conseils. 11 écrivait des lettres énergiques aux ministres et imposait silence à ses officiers en leur disant que, lorsqu’il voudrait des avis, il convoquerait un conseil de guerre.
DÉFENSE DE L’ARGONNE
Il faut toujours qu’un homme ait les inconvénients de ses qualités. L’extrême promptitude du génie de Dumouriez devait souvent entraîner l’irréflexion; et, dans son ardeur à concevoir, il lui était déjà arrivé de ne pas calculer les obstacles matériels de ses projets, notamment lorsqu’il ordonna à Lafayette de se porter de Metz à Givet. Il commit une faute capitale, et qui, s’il avait eu moins de force d’esprit et de sang-froid, eût perdu lui et la campagne. Entre le Chêne-Populeux et Grand-Prey se trouvait, avons-nous dit, un passage secondaire dont l’importance avait été jugée très médiocre, et qui n’avait été défendu que par deux bataillons et deux escadrons. Accablé de soins immenses, Dumouriez n’était pas allé juger par ses propres yeux de ce passage; n’ayant d’ailleurs que peu de monde à y consacrer, il s’était facilement laissé persuader que quelques cents hommes suffiraient à le garder. Pour comble de malheur, le colonel que Dumouriez y avait placé lui persuada qu’on pouvait encore retirer une partie des troupes consacrées à ce poste, et qu’en brisant les routes quelques volontaires suffiraient à y maintenir la défensive. Dumouriez se laissa tromper par le colonel, vieux militaire et jugé digne de confiance.
Pendant ce temps, Brunswick avait fait examiner nos divers postes, et il avait eu un moment le projet de longer la forêt jusqu’à Sédan, pour la tourner vers cette extrémité. Il paraît que, pendant ce mouvement, des espions révélèrent la négligence du général français. La Groix-aux-Bois fut attaquée par des Autrichiens et des émigrés commandés par le prince de Ligne : les abatis avaient à peine été faits, les routes n’étaient point brisées, et le passage fut occupé sans résistanee dès le 13 au matin. A peine Dumouriez eut-il appris celte funeste nouvelle qu’il envoya le général Chasot, homme d’une grande bravoure, avec deux brigades, six escadrons et quatre pièces de huit, pour occuper de nouveau le passage et en chasser les Autrichiens. 11 ordonna de les attaquer à la baïonnette avec la plus grande célérité et avant qu’ils eussent trouvé le temps de se retrancher. La journée du 13 s’acheva et celle du
14 se passa encore sans que le général Chasot pût exécuter les
ordres qu’il avait reçus. Le 13 enfin il attaqua avec vigueur, re-
poussa l’ennemi et lui fil perdre le poste et son chef, le prince de Ligne ; mais, attaqué deux heures après par des forces supérieures et avant d’avoir pu se retrancher lui-même , il fut repoussé de nouveau et entièrement dépossédé de la Croix-aux-Bois. Chasot était en outre coupé de Grand-Prey, et ne pouvant se retirer vers
DÉFENSE DE L’ABGONNE.
l’armée principale, qui se trouvait ainsi aflaiblie de tout le monde qu’il avait avec lui, il se replia aussitôt sur Vouziers. Le général Dubouquet, commandant au Chêne-Populeux et heureux jusque-là dans sa résistance, se voyant séparé de Grand-Prey, pensa qu’il ne fallait pas s’exposer à être enveloppé par l’ennemi, qui, ayant coupé la ligne à la Croix-aux-Bois, allait déboucher en masse. Il résolut de décamper et de se retirer par Attigny et Somme-Puis sur Châlons. Ainsi le fruit de tant de combinaisons hardies et de hasards heureux était perdu; le seul obstacle qu’on pût opposer à l’invasion, l’Argonne, était franchi, et la route de Paris était ouverte.
Dumouriez, séparé de Ghasot et de Dubouquet, était réduit à 15000 hommes; et si l’ennemi, débouchant rapidement par la Croixaux-Bois, tournait la position de Grand-Prey et venait occuper les passages de l’Aisne, qui, avons-nous dit, servaient d’issue aux derrières du camp, le général français était perdu. Ayant 40000 Pi’ussiens en tête, 25 000 Autrichiens sur ses derrières, enfermé ainsi avec 15000 hommes par 65 000, deux cours d’eau et la forêt, il n’avait plus qu’à mettre bas les armes, ou à faire tuer inutilement jusqu’au dernier de ses soldats ; après quoi, la seule armée sur laquelle comptait la France était anéantie, et les coalisés pouvaient prendre la route de la capitale.
Dans cette situation désespérée, le général ne perdit pas courage, et conserva un sang-froid bien supérieur au génie ardent de la conquête. Son premier soin fut de songer le jour même à la retraite, car le plus pressant était de se soustraire aux fourches caudines. Il considéra que par sa droite il louchait à Dillon, maître encore des Islettes et de la route de Sainte-Menehould ; qu’en se repliant sur les derrières de celui-ci, et appuyant son dos contre le sien, ils feraient tous deux face à l’ennemi, l’un aux Islettes, l’autre à Sainte-Menehould, et présenteraient ainsi un double front retranché. Là ils pourraient attendre la jonction des deux généraux Chasot et Dubouquet, détachiés du corps de bataille, et celle de Beurnonville, mandé de Flandre pour être le 15 à Réthel ; celle enfin de Kellermann, qui, étant depuis plus de dix jours en marche, ne pouvait tarder d’arriver avec son armée. Ce plan était le meilleur et le plus conséquent au système de Dumouriez, qui consistait à ne pas reculer à l’intérieur vers un pays ouvert, mais à se tenir dans un pays difficile, à y temporiser, et à se mettre en position de recevoir la jonction de l’armée du centre. Si, au contraire, il s’était replié sur Châlons, il était poursuivi comme fuyard, il exécutait avec
DÉFENSE DE L’ARGONNE
désavantage une retraite qu’il aurait pu faire plus utilement dans l’origine, et surtout il se mettait dans l’impossibilité d’être rejoint par Kellermann. C’était une grande hardiesse, après un échec tel que celui de la Croix-aux-Bois, de persister dans son système, et il fallait, dans le moment, autant de génie que de vigueur pour ne pas s’abandonner au conseil, si répété, de se retirer derrière la Marne. Mais que de hasards ne fallait-il pas encore pour réussir dans une retraite si difficile, si surveillée, et faite avec si peu de monde en présence d’un ennemi si puissant!
Aussitôt il ordonna à Beurnonville, déjà dirigé sur Réthel, à Chasot, dont il venait de recevoir des nouvelles rassurantes, à Dubouquet retiré sur Altigny, de se rendre tous à Sainte-Menehould. En même temps il manda de nouveau à Kellermann de continuer sa marche; car il pouvait redouter que Kellermann, apprenant la perte des défilés, ne voulût se retirer encore à Metz. Après avoir fait toutes ces dispositions, après avoir reçu un officier prussien qui demandait à parlementer, et lui avoir montré le camp dans le plus grand ordre, il fit détendre à minuit, et marcher en silence vers les deux ponts qui servaient d’issue aux derrières de Grand-Prey. Par bonheur pour lui, l’ennemi n’avait pas encore songé à pénétrer par la Groix-aux-Bois et à déborder les positions françaises. Le ciel était orageux et couvrait de ses ombres la retraite des Français. On marcha toute la nuit par les chemins les plus mauvais, et l’armée, qui, heureusement, n’avait pas eu le temps de s’alarmer, se retira sans connaître le motif de ce changement de position. Le lendemain 16, à 8 heures du matin, toutes les troupes avaient traversé l’Aisne; Dumouriez s’était évadé, et il s’arrêtait en bataille sur les hauteurs d’Autry, à 4 lieues de Grand-Prey; il n’était pas suivi, se croyait sauvé, et s’avançait à Dammartin-sur-Hans afin d’y choisir un campement pour la journée, lorsque tout à coup il entend les fuyards accourir et crier que tout est perdu, que l’ennemi, se jetant sur nos derrières, a mis l’armée en déroute. Dumouriez accourt à ce bruit, retourne à son arrière-garde et trouve le Péruvien Miranda et le vieux général Duval arrêtant les fuyards, rétablissant avec beaucoup de fermeté les rangs de l’armée, que des hussards prussiens avaient un instant surprise et troublée. L’inexpérience de ces jeunes troupes et la crainte de la trahison, qui alors remplissait tous les esprits, rendaient les terreurs paniques très faciles et très fréquentes. Cependant tout fut réparé, grâces aux trois généraux Miranda, Duval et Stengel, placés
DÉFENSE DE L’ARGONNE
à l’arrière-garde ; on bivouaqua à Dammartin, avec l’espérance de s’adosser bientôt aux Isletles et de terminer heureusement cette périlleuse retraite.
Dumouriez était depuis vingt-quatre heures à cheval, il mettait pied à terre à six heures du soir, lorsque tout d’un coup il entend encore les cris de sauve qui peut! des imprécations contre des généraux qui trahissaient, et surtout contre le général en chef, qui venait, disait-on, de passer à l’ennemi. L’artillerie avait attelé et voulait se réfugier sur une hauteur, toutes les troupes étaient confondues ; il fit allumer de grands feux, et ordonna qu’on restât sur place toute la nuit. On passa ainsi dix heures dans les houes et l’obscurité. Plus de 1500 fuyards, s’échappant à travers les campagnes, allèrent répandre à Paris et dans toute la France que l’armée du Nord, le dernier espoir de la patrie, était perdue et livrée à l’ennemi.
Dès le lendemain tout était réparé. Dumouriez écrivait à l’assemblée nationale avec son assurance ordinaire : « J’ai été obligé » d’abandonner le camp de Grand-Prey; la retraite était faite lors- » qu’une terreur panique s’est mise dans l’armée : 10000 hommes )) ont fui devant 1500 hussards prussiens. La perte ne se monte pas » à plus de 50 hommes et quelques bagages. Tout est réparé et je » réponds de tout. » Il ne fallait pas moins pour calmer les terreurs de Paris et du conseil exécutif, qui allait de nouveau presser le général de passer la Marne.
Sainte-Menehould, où marchait Dumouriez, est placé sur l’Aisne, l’une des deux rivières qui entouraient le camp de Grand-Prey. Dumouriez devait donc en remonter le cours, et, avant d’y parvenir, avait à franchir trois ruisseaux assez profonds qui viennent s’y confondre : c’est la Tourbe, la Bionne et l’Auve. Au delà de ces trois ruisseaux se trouvait le camp qu’il allait occuper. Au devant de Sainte-Menehould s’élèvent circulairement des hauteurs de trois quarts de lieue. A leur pied s’étend un fond, dans lequel l’Auve forme des marécages avant de se jeter dans l’Aisne. Ce fond est bordé à droite par les hauteurs de l’Hyron, en face par celles de la Lune, et à gauche par celles de Gisaucourt. Au centre du bassin se trouvent différentes élévations, inférieures cependant à celles de Sainte-Menehould ; le moulin de Valmi en est une, et il fait immédiatement face aux coteaux de la Lune. La grande route de Ghâlons à Sainte-Menehould passe à travers ce bassin, presque parallèlement au cours de l’Auve. C’est à Sainte-Menehould et au-
DÉFENSE DE L’ARGONNE
dessus de ce bassin que se plaça Dumouriez. Il fit occuper aulour de lui les positions les plus importantes et appuya le dos contre Dillon, en lui recommandant de tenir ferme contre l’ennemi. Il occupait ainsi la grande roule de Paris sur trois points : les Isleltes, Sainle-Menehould et Chàlons.
Cependant les Pi ussiens pouvaient, en pénétrant par Grand-Prey, le laisser à Sainte-Menehould et courir à Châlons. Dumouriez ordonna donc à Dubouquet, dont il avait appris l’heureuse arrivée à Châlons, de se placer avec sa divibion au camp de l’Épine, d’y réunir tous les volontaires nouvellement arrivés, afin de couvrir Châlons contre un coup de main. Il fut rejoint ensuite par Chasot et enfin par Beurnon ville. Celui-ci s’était porté le 15 à la vue de Sainte-Menehould ; voyant une armée en hon ordre, il avait supposé que c’était l’ennemi, car il ne pouvait croire que Dumouriez, qu’on disait battu, se fût sitôt et si bien tiré d’embarras. Dans celte idée, il s’était replié sur Châlons, et là, informé de la vérité, il était revenu, et avait pris position le 19 à Maftrecourt, sur la droite du camp. 11 avait amené ces 10000 braves que Dumouriez avait pendant un mois exercés dans le camp de Maulde à une continuelle guerre de poste. Renforcé de Beurnonville et de Chasot, Dumouriez pouvait compter 55 000 hommes. Ainsi, grâces à sa fermeté et cà sa présence d’esprit, il se retrouvait placé dans une position très forte, et pouvait temporiser encore assez longtemps. Mais si l’ennemi, plus prompt, le laissait en arrière et courait en avant sur Châlons, que devenait son camp de Sainte-Menehould? C’était toujours la même crainte; et ses précautions au camp de l’Épine étaient loin de pouvoir prévenir un danger pareil.
Deux mouvements s’opéraient très lentement autour de lui, c’était celui de Brunswick, qui hésitait dans sa marche, et celui de Kellermann, qui, parti le k de Metz, n’était pas encore arrivé au point convenu, malgré quinze jours de route. Mais si la lenteur de Brunswick servait Dumouriez, celle de Kellermann le compromettait singulièrement. Kellermann, prudent et irrésolu, quoique très brave, avait tour à tour avancé ou reculé, suivant les mouvements de l’armée prussienne ; et le 17 encore, en apprenant la j)erle des défilés, il avait fait une marche en arrière; cependant le 19 au soir il fit avertir Dumouriez qu’il n’était plus qu’à deux lieues de Sainte- Menehould. Dumouriez lui avait réservé les hauteurs de Gisaucourt, placées à la gauche et dominant la route de Châlons et le ruisseau de l’Auve; il lui avait mandé que, dans le cas d’une ba-
DÉFENSE DE L’ARGONNE
taille, il pourrait se déployer sur les hauteurs secondaires et se porter sur Valmi, au delà de l’Auve. Dumouriez n’eut pas le temps d’aller placer luirmême son collègue, et Kellermann, passant l’Auve le 49 dans la nuit, se porta à Valmi au centre du bassin, et négligea les hauteurs de Gisaucourt, qui formaient la gauche du camp de Sainte-Menehould et dominaient celles de la Lune, où arrivaient les Prussiens.
Dans ce moment en effet, les Prussiens, débouchant par Grand- Prey, étaient arrivés en vue de l’armée française, et, gravissant les hauteurs de la Lune, découvraient déjà le terrain sur le haut duquel était Dumouriez. Renonçant à une course rapide sur Châlons, ils étaient joyeux, dit-on, de trouver réunis les deux généraux français, afin de pouvoir les enlever d’un seul coup. Leur but était de se rendre maîtres de la route de Châlons, de se porter à Vitry, de forcer Dillon aux Islettes, d’entourer ainsi Sainte-Menehould de toutes paris et d’obliger les deux, armées à mettre bas les armes.
Le 20 au matin, Kellermann, qui, au lieu de prendre les hauteurs de Gisaucourt, s’était porté au centre du bassin, sur le moulin de Valmi, se vit dominé en face par les hauteurs de la Lune, occupées par l’ennemi. D’un côté il avait l’Hyron, que les Français avaient en leur pouvoir, mais pouvaient perdre ; de l’autre, Gisaucourt, qu’il n’avait pas occupé, et où les Prussiens allaient s’établir : dans le cas où il aurait été battu, il était jeté dans les marécages de l’Auve, placés derrière le moulin de Valmi, et il pouvait être écrasé avant d’avoir rejoint Dumouriez dans le fond de cet amphithéâtre. Aussitôt il appela son collègue auprès de lui ; mais le roi de Prusse, voyant un grand mouvement dans l’armée française et croyant que le projet des généraux était de se porter à Châlons, voulut aussitôt en couper le chemin, et ordonna l’attaque. L’avant-garde prussienne rencontra sur la route de Châlons l’avantgarde de Kellermann, qui était avec son corps de bataille sur la hauteur de Valmi; on s’aborda vivement, et les Français, repoussés d’abord, furent ramenés et soutenus ensuite par les carabiniers du général Valence. Des hauteurs de la Lune la canonnade s’engagea avec le moulin de Valmi, et notre artillerie riposta vivement à celle des Prussiens.
Cependant la position de Kellermann était très hasardée : ses troupes étaient toutes entassées confusément sur la hauteur de Valmi et trop mal à l’aise pour y combattre. Des hauteurs de la Lune on le canonnait; de celles de Gisaucourt, un feu établi par
DÉFENSE DE L’ARGONNE
les Prussiens maltraitait sa gauche; FHyron, qui flanquait sa droite, était à la vérité occupé par les Français; mais Clairfayt, attaquant ce poste avec 25 000 Autrichiens, pouvait s’en emparer; et alors, foudroyé de toutes parts, Kellermann pouvait être rejeté de Valmi dans l’Auve, sans que Dumouriez pût le secourir. Celui-ci envoya aussitôt le général Stengel avec une forte division pour maintenir les Français sur l’Hyron et y garantir la droite de Yalmi ; il joignit en outre à Stengel Beurnonville avec encore 46 bataillons ; il envoya Chasot avec 9 bataillons et 8 escadrons sur la route de Châlons, pour occuper Gisaucourt et flanquer la gauche de Kellermann. Mais Chasot,' arrivé auprès de Valmi, demanda les ordres de Kellermann, au lieu de se porter sur Gisaucourt, et laissa aux Prussiens le temps de l’occuper et d'y établir un feu meurtrier pour nous. Cependant, appuyé de droite et de gauche, Kellermann pouvait se soutenir sur le moulin de Valmi. Malheureusement un obus tombé sur un caisson le fit sauter et mit le désordre dans l’infanterie; le canon de la Lune l’augmenta encore, et la première ligne commença à se replier. Kellermann, apercevant ce mouvement, accourut dans les rangs, les rallia et rétablit l’assurance. Dans cet instant Brunswick pensa qu’il fallait gravir la hauteur et culbuter avec la baïonnette les troupes françaises.
Il était midi. Un brouillard épais qui avait enveloppé les deux armées, étant dissipé, elles s’apercevaient distinctement, et nos jeunes soldats voyaient les Prussiens s’avancer sur trois colonnes avec l’assurance de troupes vieilles et aguerries. C’était pour la première fois qu’ils se trouvaient au nombre de 420000 hommes sur le champ de bataille et qu’ils allaient croiser la baïonnette ; ils ne connaissaient encore ni eux ni l’ennemi, et ils se regardaient avec inquiétude. Kellermann entre dans les retranchements, dispose ses troupes par colonnes d’un bataillon de front, et leur ordonne, lorsque les Prussiens seront à une certaine dislance, de ne pas les attendre et de courir au-devant d’eux à la baïonnette ; puis il élève la voix et il crie : Vive la nation! On pouvait être brave ou lâche. Le cri de vive la nation ne fait que des braves, et nos jeunes soldats, entraînés en avant, marchent en répétant le cri de vive la nation! A cette vue Brunswick, qui ne tentait l’attaque qu'avec répugnance et une grande crainte du résultat, arrête ses colonnes, hésite quelques instants, et finit par ordonner la rentrée au camp.
Cette épreuve fut décisive. Dès cet instant on crut à la valeur de ces savetiers, de ces taillears, dont les émigrés avaient dit
DÉFENSE DE L’ARGONNE
que l’armée française était composée. On avait vu des hommes équipés, vêtus et braves; on avait vu des officiers décorés et pleins d’expérience, un général Duval , dont la belle taille, les cheveux blanchis inspiraient le respect, Kellermann , Dumouriez enfin, opposant tant de constance et d’habileté en présence d’un ennemi si supérieur. Dans ce moment la révolution française fut jugée, et le chaos jusque-là ridicule, n’apparut plus que comme un terrible élan d’énergie.
A 4 heures, Brunswick essaya une nouvelle attaque. L’assurance de nos troupes le déconcerta encore, et il replia une seconde fois ses colonnes, marchant de surprise en surprise, trouvant faux tout ce qu’on lui avait annoncé. Le général prussien n’avançait qu’avec la plus grande circonspection , et, quoiqu’on lui ait reproché de n’avoir pas poussé plus vivement l’attaque et culbuté Kellermann , les bons juges pensent qu’il a eu raison. Kellermann, soutenu de droite et de gauche par toute l’armée française, pouvait résister; et si Brunswick, enfoncé dans une gorge et dans un pays détestable , venait à être battu , il pouvait être entièrement détruit. D’ailleurs il avait, par le résultat de la journée, occupé la route de Châlons ; les Français se trouvaient coupés de leur dépôt, et il espérait les obliger à quitter leur position dans quelques jours. Il ne pensait pas que , maîtres de Vitry, ils en étaient quittes pour un détour plus long et pour quelques délais dans l’arrivée de leurs convois.
Telle fut la célèbre journée du 20 septembre 4792, où furent tirés plus de 20000 coups de canons, et appelée depuis canonnade de Valmi.
Le talent de M. Thiers à écrire sur la guerre nous a rappelé un morceau du même écrivain que nous avons rencontré dans la Revue française, et que sans doute nous ne serons pas seuls à trouver admirable. 11 s’agit des qualités requises en un chef d’armée.
« L’homme appelé à commander aux autres sur les champs de bataille, a d’abord » comme dans toutes les professions libérales, une instruction scientifique à acquérir : » il faut qu’il possède les sciences exactes, les arts graphiques, la théorie des fortifi- ). cations. Ingénieur, artilleur, bon officier de troupes, il faut qu’il devienne en outre » géographe, et non géographe vulgaire, qui sait sous quel rocher naissent le Rhin » ou le Danude, et dans quel bassin ils tombent, mais géographe profond, qui est » plein de la carte, de son dessin, de ses lignes, de leur rapport, de leur valeur. 11 » faut qu’il ait ensuite des connaissances exactes sur la force, les intérêts et le carac- » tère des peuples ; qu’il sache leur histoire politique, et particulièrement leur » histoire militaire; il faut surtout qu’il connaisse les hommes, car les hommes à la » guerre ne sont pas des machines : au contraire, ils y deviennent plus sensibles plus » irritables qu’ailleurs, et l’art de les manier d’une main délicate et ferme fut tou- » jours une partie importante de l’art des grands capitaines. A toutes ces connaissances
LE PASSAGE DU NIÉMEN
» supérieures, il faut enfin que l’homme de guerre ajoute les connaissances plus » vulgaires, mais non moins nécessaires, de l’administrateur. Il lui faut l’esprit d’ordre “ et de détail d’un commis, car ce n’est pas tout que de faire battre les hommes, il » faut les nourrir, les vêtir, les armer, les guérir. Tout ce savoir si vaste, il faut » le déployer à la fois et au milieu des circonstances les plus extraordinaires. A cha- » que mouvement il faut songer à la veille, au lendemain, à ses flancs, à ses derrières; » mouvoir tout avec soi, munitions, vivres, hôpitaux; calculer à la fois sur l’atmos- » phère et sur le moral des hommes; et tous ces éléments si divers, si mobiles, qui » changent, se compliquent sans cesse, les combiner au milieu du froid , du chaud, » de la faim et des boulets. Tandis que vous pensez à tant de choses, le canon » gronde, votre tête est menacée; mais ce qui est pire, des milliers d’hommes vous >• regardent , cherchent dans vos traits l’espérance de leur salut ; plus loin , derrière » eux, est la patrie avec des lauriers ou des cyprès ; et toutes ces images, il faut les » chasser, il faut penser, penser vite; car une minute de plus, et la combinaison la >* plus belle a perdu son à propos, et au lieu de la gloire c’est la honte qui vous » attend. »
LE PASSAGE DU NIÉMEN
M. le comte Philippe de Ségur, de l’Académie française, est fils du comte de Ségur, bien connu comme diplomate et comme historien, et à qui notre premier volume a emprunté quelques pages. M. Philippe de Ségur est l’auteur d’une célèbre Histoire de Napoléon et de la grande armée, publiée en 1824, d’une Histoire de la Russie et de Fier re-le- Grand, qui a paru en 1829, et d’une Histoire de Charles VIII, qui vient de paraître.
La grande armée marchait au Niémen en trois masses séparées. Le roi de Westphalie , avec quatre-vingt mille hommes, se dirigeait sur Grodno; le vice-roi d’Italie, avec soixante-quinze mille hommes, sur Pilony ; Napoléon, avec deux cent vingt mille hommes, sur Nogaraïski , ferme située à trois lieues au-dessus de Kowno. Le 23 juin , avant le jour, la colonne impériale atteignit le Niémen , mais sans le voir. La lisière de la grande forêt prussienne de Pilwisky et les collines qui bordent le fleuve cachaient cette grande armée prête à le franchir.
Napoléon, qu’une voiture avait transporté jusque-là, monta à cheval à deux heures du matin. 11 reconnut le fleuve russe, sans
LE PASSAGE DU NIEMEN
se déguiser, comme on l’a dit faussement , mais en se couvrant de la nuit pour franchir cette frontière, que cinq mois après il ne put repasser qu’à la faveur de la même obscurité. Comme il paraissait devant cette rive , son cheval s’abattit tout à coup et le précipita sur le sable. Une voix s’écria : « Ceci est d’un mauvais présage ; un Romain reculerait ! )> On ignore si ce fut lui ou quelqu’un de sa suite qui prononça ces mots.
La reconnaissance faite , il ordonna qu’à la chute du jour suivant trois ponts fussent jetés sur le fleuve près du village de Poniémen ; puis il se retira dans son quartier, où il passa toute cette journée , tantôt dans sa tente, tantôt dans une maison polonaise, étendu sans force dans un air immobile, au milieu d’une chaleur lourde, et cherchant en vain le repos.
Dès que la nuit fut venue , il se rapprocha du fleuve. Ce furent quelques sapeurs, dans une nacelle, qui le traversèrent d’abord. Etonnés , ils abordent et descendent sans obstacle sur la rive russe. Là ils trouvent la paix ; c’est de leur côté qu’est la guerre : tout est calme sur cette terre étrangère qu’on leur a dépeinte si menaçante. Cependant un simple officier de Cosaks , commandant une patrouille, se présente bientôt à eux. Il est seul , il semble se croire en pleine paix , et ignorer que l’Europe entière en armes est devant lui. Il demande à ces étrangers qui ils sont. — Français, lui répondirent-ils. — Que voulez-vous? reprit cet officier, et pourquoi venez-vous en Russie? Un sapeur lui répondit brusquement: Vous faire la guerre ! prendre Wilna ! délivrer la Pologne ! Et le cosaque se retire; il disparaît dans les bois, sur lesquels trois de nos soldats, emportés d’ardeur, et pour sonder la forêt, déchargent leurs armes.
Ainsi le faible bruit de trois coups de feu, auxquels on ne répondit pas , nous apprit qu’une nouvelle campagne s’ouvrait , et qu’une grande invasion était commencée.
Ce premier signal de guerre irrita violemment l’empereur, soit prudence ou pressentiment. Trois cents voltigeurs passèrent aussitôt le fleuve, pour protéger l’établissement des ponts.
Alors sortirent des vallons et de la forêt toutes les colonnes françaises. Elles s’avancèrent silencieusement jusqu’au fleuve à la faveur d’une profonde obscurité. Il fallait les toucher pour les reconnaître. On défendit les feux et jusqu’aux étincelles; on se reposa les armes à la main, comme en présence de l’ennemi. Les seigles verts et mouillés d’une abondante rosée servirent de lit aux hommes et de nourriture aux chevaux.
LE PASSAGE DU NIÉMEN
La nuit, sa fraîcheur qui interrompait le sommeil, son obscurilé qui allonge les. heures et augmente les besoins, qui ôte aux yeux leur utililé , soit qu’on ait besoin de ses regards pour se conduire et pour se distraire, ou de ceux des autres pour s’encourager,* enfin les dangers du lendemain : tout rendait grave celte position ; mais l’attente d’une grande journée soutenait. La proclamation de Napoléon venait d’être lue : on s’en répétait à voix basse les passages les plus remarquables , et le génie des conquêtes enflammait notre imagination.
Devant nous était la frontière russe. Déjà , à travers les ombres , nos regards avides cherchaient à envahir cette terre promise à notre gloire. Il nous semblait entendre les cris de joie des Lithuaniens à l’approche de leurs libérateurs. Nous nous figurions ce fleuve bordé de leurs mains suppliantes. Ici tout nous manquait, là tout nous serait prodigué ! Us s’empresseraient de pourvoir à nos besoins ; nous allions être entourés d’amour et de reconnaissance. Qu’importe une mauvaise nuit ! le jour allait bientôt renaître , et avec lui sa chaleur et toutes ses illusions. Le jour parut : il ne nous montra qu’un sable aride , désert , et de mornes et sombres forêts ! Nos yeux alors se tournèrent tristement sur nous-mêmes , et nous nous sentîmes ressaisis d’orgueil et d’espoir par le spectacle imposant de notre armée réunie.
A trois cents pas du fleuve , sur la hauteur la plus élevée, on apercevait la tente de l’empereur. Autour d’elle toutes les collines , leurs pentes, les vallées, étaient couvertes d’hommes et de chevaux. Dès que la terre eut présenté au soleil toutes ces masses mobiles revêtues d’armes étincelantes , le signal fut donné, et aussitôt cette multitude commença à s’écouler en trois colonnes vers les trois ponts. On les voyait serpenter en descendant la courte plaine qui les séparait du Niémen , s’en approcher, gagner les trois passages , s’allonger et se rétrécir pour les traverser, et atteindre enfin ce sol étranger qu’elles allaient dévaster, et qu’elles devaient bientôt couvrir de leurs vastes débris.
L’ardeur était si grande que deux divisions d’avant-garde , se disputant l’honneur de passer les premières , furent près d’en venir aux mains ; on eut quelque peine à les calmer. Napoléon se hâta de poser le pied sur les terres russes. Il fil sans hésiter ce premier pas vers sa perte. Il se tint d’abord près du pont , encourageant les soldats de ses regards. Tous le saluèrent de leur cri accoutumé. Ils parurent plus animés que lui, soit qu’il se sentît peser sur le *cœur une si grande agression , soit que son corps aflaibli ne put
LE PASSAGE DU NIÉMEN
supporter le poids d’une chaleur excessive, ou que déjà il fût étonné de ne rien trouver à vaincre.
L’impatience enfin le saisit : tout à coup il s’enfonça à travers le pays , dans la forêt qui bordait le fieuve. Il courait de toute la vitesse de son cheval : dans son empressement, il semblait qu’il voulût tout seul atteindre l’ennemi. Il fit plus d’une lieue dans cette direction, toujours dans la même solitude; après quoi il fallut bien revenir près des ponts , d’oû il redescendit avec le fleuve et sa garde vers Kowno.
On croyait entendre gronder le canon. Nous écoutions en marchant de quel côté le combat s’engageait. Mais , à l’exception de quelques troupes de Gosaks, ce jour-là, comme les suivants, le ciel seul se montra notre ennemi. En effet, à peine l’empereur avaitil passé le fleuve qu’un bruit sourd avait agité l’air. Bientôt le jour s’obscurcit, le vent s’éleva et nous apporta les sinistres roulements du tonnerre. Ce ciel menaçant, cette terre sans abri nous attrista. Quelques-uns même, naguère enthousiastes, en furent effrayés comme d’un funeste présage : ils crurent que ces nuées enflammées s’amoncelaient sur nos têtes et s’abaissaient sur cette terre pour nous en défendre l’entrée.
Il est vrai que l’orage fut grand comme l’entreprise. Pendant plusieurs heures ses lourds et noirs nuages s’épaissirent et pesèrent sur toute l’armée; de la droite à la gauche, et sur cinquante lieues d’espace, elle fut tout entière menacée de ses feux et accablée de ses torrents : les routes et les champs furent inondés ; la chaleur de l’atmosphère fut changée subitement en un froid désagréable. Dix mille chevaux périrent dans la marche , et surtout dans les bivouacs qui suivirent ; une grande quantité d’équipages restèrent abandonnés dans les sables; beaucoup d’hommes succombèrent ensuite.
Un couvent servit d’abri à l’empereur contre la première fu- * reur de cet orage. Il en repartit aussitôt pour Kowno , où régnait le plus grand désordre. Le fracas des coups de tonnerre n’était plus entendu : ces bruits menaçants , qui grondaient encore sur nos têtes, semblaient oubliés; car si ce phénomène, commun dans cette saison , a pu étonner quelques esprits , pour la plupart le temps des présages est passé. Un scepticisme, ingénieux chez les uns, insouciant et grossier chez les autres, de terrestres passions, des besoins impérieux , ont détourné l’âme des hommes de ce ciel d’oû elle vient et où elle doit retourner. Aussi , dans ce grand
LE PASSAGE DU NIÉMEN
désastre , l’armée ne vit qu’un accident naturel arrivé mal à propos, et, loin d’y reconnaître la réprobation d’une si grande agression , dont au reste elle n’était pas responsable , elle n’y trouva qu’un motif de colère contre le sort , ou le ciel , qui , par hasard ou autrement , lui donnait un si terrible présage.
Ce jour -là même*, un malheur particulier vint se joindre à ce désastre général. Au delà de Kowno , Napoléon s’irrite contre la Vilia, dont les Gosaks ont rompu le pont, et qui s’oppose au passage d’Oudinot. Il affecte de la mépriser, comme tout ce qui lui faisait obstacle , et il ordonne à un escadron des Polonais de sa garde de se jeter dans cette rivière. Ces hommes d’élite s’y précipitèrent sans hésiter.
D’abord ils marchèrent en ordre , et , quand le fond leur manqua , ils redoublèrent d’efforts. Bientôt ils atteignirent à la nage le milieu des flots; mais ce fut là que le courant, plus rapide, les désunit. Alors leurs chevaux s’effraient , ils dérivent et sont emportés par la violence des eaux : ils ne nagent plus , ils flottent dispersés. Leurs cavaliers luttent et se débattent vainement : la force les abandonne ; enfin ils se résignent. Leur perte est certaine , mais c’est à leur patrie , c’est devant elle , c’est pour leur libérateur qu’ils se sont dévoués, et, près d’être engloutis, suspendant leurs efforts, ils tournent la tête vers Napoléon et s’écrient : Vive r empereur! On en remarqua trois surtout, qui, ayant encore la bouche hors de l’eau, répétèrent ce cri, et périrent aussitôt. L’armée était saisie d’horreur et d’admiration.
Quant à Napoléon, il ordonna vivement et avec précision tout ce qu’il fallut pour en sauver le plus grand nombre , mais sans paraître ému : soit habitude de se maîtriser , soit qu’à la guerre il regardât les émotions du cœur comme des faiblesses , dont il ne devait pas donner l’exemple, et qu’il fallait vaincre ; soit enfin qu’il entrevît de plus grands malheurs , devant lesquels celui-là n’était rien. M. de Ségur.
C’est un avantage pour l’historien que d’avoir vu les événements; mais l’avantage n’est pas égal pour tous ceux qui ont vu. La vue, chez le véritable artiste et chez le véritable historien, est si peu l’affaire des yeux seuls, que tel absent voit mieux que tel qui fut présent. 11 y a une vue plus profonde que celle des yeux, que celle môme de l’intelligence : il y a des choses qu’on voit avec l’âme ; et cette vue est, à le bien prendre , une vie.
Ramené aux sources du langage, savoîV (stSivat) n’est autre chose que voir, et l’on
