Lues à l’Institut le 1er avril
« Ce discours, dit M. Flourens (Revue encyclopédique, T. Yï, p. 494) est un monument de style et de génie. Nulle part la manière originale de l’auteur ne ressort avec plus d’éclat. Vous diriez la manière délicate et profonde de Fontenelle, mais de Fontenelle avec le don de l’invention. » — Il serait fort intéressant de rapprocher ce discours de M. Cuvier de celui que Fontenelle a placé en tête de ses Eloges, et qui développe à peu près la môme idée.
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
Aujourd’hui on peut tenir un langage moins timide, ou plutôt il est presque superflu de le tenir.
Les succès que l’étude de la nature, de ses ressources et de ses lois, a obtenus récemment, ont inspiré un intérêt général, et l’on a pris des idées plus étendues du pouvoir des sciences et de leurs services.
On les a vues, sinon créer la société, du moins naître et se développer avec elle, lui procurer successivement toutes ses jouissances, quelquefois en transposer de fond en comble les éléments ; et de ce qu’elles ont fait, il n’a pas été difficile de conclure ce qu’elles pourraient faire encore.
Jeté faible et nu à la surface du globe, l’homme paraissait créé pour une destruction inévitable : les maux l’assaillaient de toute part; les remèdes lui restaient cachés, mais il avait reçu le génie pour les découvrir.
Les premiers sauvages cueillirent dans les forêts quelques fruits nourriciers, quelques racines salutaires, et subvinrent ainsi à leurs plus pressants besoins ; les premiers pâtres s’aperçurent que les astres suivent une marche réglée, et s’en servirent pour diriger leurs courses à travers les plaines du désert : telle fut l’origine des sciences mathématiques et celle des sciences physiques.
Une fois assuré qu’il pouvait combattre la nature par elle-même, le génie ne se reposa plus : il l’épia sans relâche ; sans cesse il fit sur elle de nouvelles conquêtes, toutes marquées par quelque amélioration dans l’état des peuples.
Se succédant dès lors sans interruption, des esprits. méditatifs, dépositaires fidèles des doctrines acquises, constamment occupés de les lier, de les vivifier les unes par les autres, nous ont conduits, en moins de quarante siècles, des premiers essais de ces observateurs agrestes, aux profonds calculs des Newton et des Laplace, aux énumérations savantes des Linnæuset des Jussieu. Ce précieux héritage toujours accru, porté de la Ghaldée en Egypte, de l’Egypte dans la Grèce, caché pendant des siècles de malheurs et de ténèbres, recouvré à des époques plus heureuses, inégalement répandu parmi les peuples de l’Europe, a été suivi partout de la richesse et du pouvoir : les nations qui l’ont recueilli sont devenues les maîtresses du monde ; celles qui l’ont négligé sont tombées dans la faiblesse et dans l’obscurité.
Il est vrai que, longtemps, ceux même qui eurent le bonheur de révéler quelques vérités importantes, n’aperçurent pas dans leur
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
entier les grands rapports qui les unissent toutes, ni les conséquences infinies qui peuvent découler de chacune.
Il n’aurait pas été naturel que ces matelots phéniciens qui virent le sahle des rivages de la Bétique se transformer au feu en un verre transparent, pressentissent aussitôt que cette matière nouvelle pourrait prolonger pour les vieillards les jouissances de la vue ; qu’elle aiderait l’astronome à pénétrer dans les profondeurs des deux et à nomhrer les étoiles de la voie lactée ; qu’elle découvrirait au naturaliste un petit monde aussi peuplé, aussi riche en merveilles que celui qui semblait seul avoir été offert à ses sens et à son étude; qu’enfin son usage le plus simple, le plus immédiat, procurerait un jour aux riverains de la mer Baltique la possibilité de se construire des palais plus magnifiques que ceux de Tyr et de Memphis, et de cultiver, presque sous les glaces du cercle polaire, les fruits les plus délicieux de la zone torride.
Lorsqu’un bon religieux, dans le fond d’un cloître d’Allemagne, enflamma pour la première fois un mélange de soufre et de salpêtre, quel mortel aurait pu lui prédire tout ce qui allait naître de son expérience? Changer l’art de la guerre ; soustraire le courage à la supériorité de la force physique ; rétablir en Occident l’autorité des rois; empêcher que jamais les pays civilisés ne puissent de nouveau être la proie des nations barbares ; devenir enfin l’une des grandes causes de la propagation des lumières, en contraignant à s’instruire les peuples conquérants qui jusqu’alors avaient été presque partout les fléaux de l’instruction : telle était la destination de l’une des plus simples compositions de la chimie.
Ces conséquences frappent maintenant tous les yeux ; mais la vue la plus perçante n’aurait pu les saisir dans ces commencements où chacun se bornait à suivre le sentier que le hasard lui avait ouvert : c’était presque sans le savoir que les premiers observateurs devenaient les bienfaiteurs de leurs semblables.
Le principal et l’immense avantage delà marche actuelle des sciences consiste dans la cessation de cet isolement.
Les divers chemins se sont rencontrés; ceux qui les parcouraient se sont créé un langage commun ; leurs doctrines particulières, à force de s’étendre, sont parvenues à se toucher; et, se prêtant un mutuel appui, marchant sur une grande ligne, elles embrassent les existences dans toute leur généralité.
En s’élevant ainsi au-dessus de tout, la science a tout atteint de ses regards : tous les arts lui ont été soumis; l’industrie l’a reconnue
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
pour sa régulatrice ; elle a servi et protégé l’homme dans tous ses états, et elle s’est entrelacée, de la manière la plus intime et la plus sensible, à tous les rapports de la société.
Déjà avant qu’elle fût parvenue à cette hauteur de généralité, il n’avait pas été difficile de s’apercevoir que ses observations en apparence les plus humbles, les plus indifférentes, pouvaient faire naître des changements aussi importants qu’inattendus dans les usages, dans le commerce, dans la fortune publique.
Un botaniste, dont à peine on sait le nom, apporta le tabac du Nouveau-Monde en Europe, vers le temps de la Ligue : aujourd’hui cette plante donne à la France seule la matière d’un impôt de cinquante millions; les autres pays de l’Europe en tirent des ressources proportionnées ; jusque dans le fond de la Turquie et de la Perse elle est devenue un grand article de commerce et d’agriculture.
Un autre botaniste, à l’époque de la Régence, fit passer à la Martinique un pied de café,^de cet arbuste d’Arabie qui lui-même n’avait commencé d’être connu en Europe que dans les premières années de Louis XIV. Ce pied unique a donné tous ceux de nos îles; il a enrichi les colons. L’usage de cette plante est devenu vulgaire, et certainement elle a été plus efficace que toute l’éloquence des moralistes pour détruire l’abus du vin dans les classes supérieures de la société.
Qui pourrait répondre qu’aujourd’hui même nos jardins de botanique ne recèlent pas quelque herbe méprisée, destinée à produire, dans nos mœurs ou dans notre économie politique , de tout aussi grandes révolutions.
Et ce qui place dans une catégorie bien distincte les révolutions que les sciences occasionnent, c’est qu’elles sont toujours heureuses. Elles combattent les autres : c’est l’opposition des deux principes, la guerre d’Orosmane contre Arimane.
Quand une funeste insouciance livrait nos forêts à la destruction, la physique améliorait nos foyers. Quand la jalousie des peuples nous privait des produits étrangers , la chimie les faisait éclore de notre sol. Les nations de l’Europe n’ont jamais paru travailler avec plus d’ardeur que depuis vingt ans pour anéantir leurs subsistances. Combien de famines n’eussent pas produites autrefois les dévastations dont nous avons été les témoins ! La botanique y avait pourvu : elle était allée chercher au delà des mers quelques nouvelles plantes nourricières; elle avait profité de chaque mauvaise année pour en recom-
280 LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
mander la propagation, et elle était parvenue à rendre toute famine impossible.
Il y a plus : c’est qu’à voir comme les inventions heureuses arrivent à point nommé quand les maux de l’humanité les réclament, on dirait que la Providence tient en réserve les découvertes bienfaisantes des sciences pour contrebalancer les découvertes désastreuses de l’ambition. L’inoculation se répandit peu après le fléau des armées permanentes; et c’est à l’époque plus funeste de la conscription, que les miracles si peu attendus de la vaccine semblèrent vouloir consoler la terre.
Aussi, nous prenons plaisir à le répéter, des bienfaits si grands, si nombreux, ont trouvé des appréciateurs équitables ; ils ont été proclamés avec éclat ; et sous ce rapport les sciences et ceux qui les cultivent n’ont qu’à se louer de nos contemporains.
Mais les hommes qui leur rendent justice ne se font pas tous des idées exactes des causes de leurs progrès, ni des moyens de les encourager.
Quelques-uns, confondant les temps, se figurent que l’on pourrait encore s’en tenir à la partie immédiatement utile de leur étude; d’autres, ne voyant dans leurs théories élevées que des jeux stériles de l’esprit, craignent qu’en refroidissant l’imagination elle ne rétrécissent l’intelligence, et voudraient les reléguer parmi les hommes pour qui leur profession en fait un besoin direct.
Le fait lui seul prouverait déjà que, si dans son principe la science a dû quelque chose au hasard, et que si les hommes vulgaires lui ont fait faire des progrès utiles, ce n’est plus désormais que par les méditations des esprits supérieurs qu’elle peut répandre de nouveaux bienfaits : toutes les grandes découvertes pratiques de nos derniers temps ont précisément ce caractère, qu’elles ont tiré leur source déjà généralité et de la rigueur données aux recherches scientifiques ; et ces profondeurs, ces difficultés que des esprits orgueilleux dédaignaient comme inutiles, sont justement ce qui a produit l’utilité la plus surprenante.
Ce que l’expérience démontre, un raisonnement bien simple l’explique.
Les hommes avaient saisi de bonne heure ce qu’une attention superficielle pouvait indiquer, ce que des épreuves faciles pouvaient apprendre, et il en est résulté les arts vulgaires. Mais, dans cette première revue des ressources de la nature, on avait dû négliger celles dont le produit ne pouvait prendre de valeur qu’en multipliant ses
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
usages, ou celles qu’accompagnaient des difficultés insurmontables pour la science. Des conceptions profondes pouvaient donc seules ouvrir de nouvelles routes ; mais aussi à chaque pas elles devaient voir se déployer un horizon plus vaste. Chaque usage nouveau d’une chose appelle et multiplie ceux d’une infinité d’autres choses, et chaque propriété nouvelle qui se découvre aide à vaincre les obstacles qui arrêtaient l’emploi d’une multitude d’autres propriétés ; c’est une progression croissante à l’infini, où les nouveaux termes sont toujours multiples des précédents, et où les chances pour que les termes qui doivent suivre arrivent promptement, croissent dans la même proportion que les termes eux-mêmes.
Voilà pourquoi la science, et l’industrie qu’elle produit, ont, parmi tous les autres enfants du génie de l’homme, ce privilège particulier, que leur vol- non-seulement ne peut pas s’interrompre, mais qu’il s’accélère sans cesse. Pendant que la nature intime du cœur humain, le ramenant éternellement dans le cercle étroit des mêmes sentiments et des mêmes passions, donne à l’art de conduire les hommes, comme à celui de les charmer, des bornes qu’ils ne peuvent franchir, la science voit chaque jour de plus loin et de plus haut ; le champ de celte nature extérieure qui est son empire, s’agrandit pour elle à mesure qu’elle le domine davantage, et dans toute cette immensité il est impossible d’apercevoir des limites à ses succès et à ses espérances.
Les exemples qui rendraient ce raisonnement sensible se présentent en foule à quiconque a suivi l’histoire des découvertes modernes.
Obligé de faire un choix parmi de si nombreux efforts de génie, je me détermine pour ceux qu’il est le plus aisé de faire entendre en peu de mots; mais, bien que je ne puisse les indiquer tous à la reconnaissance publique, ils sont tous compris dans ce que je dois dire, car j’ai moins pour but de faire valoir chaque découverte en particulier que de bien faire connaître l’esprit qui les a inspirées toutes.
Nous commencerons par cette géométrie transcendante que la hauteur de ses abstractions semble éloigner le plus de tout ce qu’il y a dans les arts de terrestre et de pratique.
Le cours des astres a, dès les premiers siècles, dirigé grossière- • ment les courses des navigateurs ; plus récemment, la boussole leur a permis de quitter les côtes de vue; mais aujourd’hui le pilote poursuit son chemin sur l’océan avec autant de sûreté que si des ingénieurs
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
le lui eussent tracé; les tables astronomiques lui apprennent à chaque instant sur quel point du globe il se trouve, et avec tant de rigueur qu’il ne peut pas se tromper sur sa position d’un intervalle aussi étendu que celui où sa vue se porte. Aussi l’antiquité ne voulut pas croire que les vaisseaux de Pharaon Nécbao eussent fait le tour de l’Afrique, et la Russie envoie des escadres d’un de ses ports à l’autre en faisant le tour de trois parties du monde sans que personne le remarque. Les Anglais possèdent une colonie florissante aux antipodes de l’Europe, et ils s’y rendent sans comparaison plus facilement que les Phéniciens n’allaient à Carthage ou à Cadix. Les premiers colons viennent d’y franchir une chaîne de montagnes qui leur cachait des contrées immenses d’une fertilité prodigieuse. Dans quelques générations ce pays sera couvert d’un peuple d’origine européenne, étudiant la nature, révérant son auteur, observant les lois de l’humanité. Mais, tout cela, c’est la précision de l’astronomie qui l’a rendu possible ; et cette précision, ce sont les formules de nos géomètres qui la lui ont donnée. Les Cook, les Bougainville, les Vancouver n’eussent pu affronter les glaces du pôle ni les écueils de la mer des Indes, et des hommes civilisés n’habiteraient pas la Nouvelle-Hollande, si les Euler, les Lagrange, les Laplace n’eussent pas résolu, au fond de leurs cabinets, quelques problèmes bien abstraits de calcul intégral ; si les Meyer, les Delambre, les Burkhard, les Burg n’en eussent, avec une patience admirable, dérivé ces longues séries de chiffres qui semblent aujourd’hui commander au ciel même.
La physique n’a suivi que de loin l’exemple de la géométrie; mais, à mesure qu’elle s’en est approchée, elle a enfanté un plus grand nombre d’applications journalières et populaires.
Sir Rumford a diminué de moitié la dépense des arts qui emploient le feu ; s’il est parvenu à nourrir le pauvre pour dix-huit deniers par repas, c’est au moyen d’une étude délicate des lois de la communication de la chaleur. Si les filtres de charbon assurent maintenant partout la salubrité des eaux, c’est parce que des chimistes hollandais ont examiné avec détail les lois de l’absorption des substances gazeuses ; si Paris n’a pas été décimé en 181^ par la fièvre pestilentielle que la guerre avait amenée dans ses hôpitaux, c’est parce que le Suédois Scheele avait découvert, trente ans auparavant, un acide qui retient les contagions prisonnières, et bientôt en détruit le germe.
Rien n’égale surtout les merveilles delà machine à vapeur.
Depuis que la théorie approfondie et mathématique de l’action de la chaleur en a fait , dans les mains de M. Watt , le moteur à
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
la fois le plus puissant et le plus mesuré, il n’est rien dont elle ne soit capable ; on dirait de la géométrie et de la mécanique vivifiées. Elle file, elle tisse, et plus également qu’aucun ouvrier, car elle n’a ni distraction ni fatigue. > En trois coups elle fait des souliers : un premier cylindre garni d’un emporte - pièce découpe la semelle et l’empeigne ; un second y fait les trous , dans lesquels un troisième enfonce les petits clous préparés qu’il rive aussitôt, et le soulier est fait. Elle tire de la cuve des feuilles de papier que l’on prolongerait de plusieurs lieues s’il était nécessaire. Elle imprime. Quelle admiration n’éprouverait pas Guttemberg, cet heureux inventeur des caractères mobiles, s’il voyait sortir par milliers , dans une nuit, d’entre deux cylindres , sans interruption, presque sans intervention de la main, ces longues pages de journaux qui courent ensuite jusque dans le centre des forêts de l’Amérique, porter les leçons de l’expérience morale et la lumière des arts î Une machine à vapeur sur une voiture dont les roues s’engrènent dans un chemin préparé, traîne une file d’autres voitures ; on les charge; on allume, et elles vont seules et en toute hâte se faire décharger à l’autre bout de la route. Le voyageur qui les voit ainsi de loin traverser la campagne, en croit à peine ses yeux. Mais qu’y a-t-il de plus surprenant, et d’où puissent naître un jour des conséquences plus fécondes, que ce dont nous venons tous d’être les témoins? Un vaisseau a franchi les mers sans voile, sans rames, sans matelots : un homme pour entretenir le foyer, un autrè pour diriger le gouvernail, c’est tout son équipage. Il est poussé par une force intérieure, comme un être animé, comme un oiseau de mer voguant sur les flots : c’est l’expression du capitaine. Chacun voit combien cette invention simplifiera la navigation de nos fleuves et tout ce que l’agriculture gagnera d’hommes et de chevaux, qui reflueront vers les champs; mais ce qu’il est permis aussi d’apercevoir dans l’éloignement et qui sera peut-être encore plus important, c’est le changement qui en résultera dans la guerre maritime et dans le pouvqir des nations. Il est extrêmement probable que nous aurons encore là une de ces expériences que l’on peut placer dans la liste de celles qui ont changé la face du monde.
C’était aussi en apparence une découverte purement théorique, que celle de l’existence delà matière sucrée dans les végétaux différents de la canne; et Margraf, son auteur, était loin de s’attendre qu’elle pourrait un jour saper par ses bases le monopole
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
colonial, et ôter tout prétexte à l’indigne trafic des esclaves. C'est cependant ce qu’elle produira très probablement, et dans peu d’années. On a ri d’abord des fabrications de sucre indigène, parce qu’elles paraissaient ne tenir qu’cà une politique justement odieuse. Les fabricants ont laissé rire ; mais s’aidant des lumières de la bcience, ils ont perfectionné leurs procédés; ils nous ont vendu beaucoup de leur sucre sans nous le dire, et si, comme tout paraît l’annoncer, leurs profils sont assurés toutes les fois que la fabrication et la culture seront réunies sur le même point, leur industrie aura bientôt donné pour cinquante millions de produits nouveaux, elle fournira cbaque biver de l’occupation à quarante mille personnes, elles seuls déchets engraisseront cent mille bœufs : le tout sans diminuer d’un atome ce que notre sol produisait auparavant.
Et toute celte énorme augmentation de richesse, ces énormes changements dans le commerce , la navigation , les rapports des États, ne tiendront qu’à l’idée qu’eut, il y a cinquante ans, un chimiste de Berlin d’analyser par l’alcool les sucs de la betterave.
Mais cette découverte qui peut un jour devenir si féconde, n’est qu’un problème très particulier, appartenant à une doctrine beaucoup plus élevée et déjà beaucoup plus productive : je veux parler de la théorie des éléments des substances organiques et de la facilité de leurs métamorphoses, qui a été surtout développée par Lavoisier.
Comme les principes immédiats des corps organisés sont à là fois et peu différents entre eux, et cependant identiques dénaturé dans chaque espèce où on le^ trouve, quand une de ces espèces manque, une autre y supplée; et, s’il le faut, on crée le principe dont on a besoin en faisant légèrement varier les proportions des éléments d’un autre principe.
On fait du vinaigre avec du bois, du blanc de baleine avec la chair des chevaux, du savon avec celle des poissons, de l’ammoniaque avec des rognures de drap, du sel d’oseille avec du sucre, du sucre avec de l’amidon ; on extrait des vieux os une corne artificielle, qui s’étend et se moule comme l’on veut, ou qui s’amincit en un papier à calquer transparent comme le verre; un peu d’acide sulfurique rend l’huile la plus impure inodore et blanche comme de l’eau ; déjà depuis plusieurs années les lampes à courant d’air illuminent les moindres demeures à dix fois moins de frais qu’au-
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
trelois. Mais la chimie a vu qu’on pouvait faire mieux encore : elle a tiré de l’air inflammable de la houille, et éclaire des fabriques, des ateliers, des maisons entières, avec la même matière qui ne servait qu’à les chauffer. La source est à la cave, et l’on a dans chaque pièce un robinet de lumière, comme on en aurait un de fontaine. C’est, ainsi que beaucoup d’autres, une invention française, négligée chez nous et accueillie à l’étranger. Si les rues de Londres ne sont pas encore toutes éclairées ainsi, c’est dans la crainte de nuire à la navigation, en faisant trop baisser le prix de l’huile de baleine.
Il doit être permis de parler de chiffres à l’académie des sciences : -c’est presque sa langue naturelle. Que l’on recherche donc ce qu’ont valu à la France depuis vingt ans les inventions pratiques dérivées des découvertes de MM. Berthollet, Ghaptal, Vauquelin, Thénard, etc. dans la seule chimie minérale , dans cette branche assez bornée des sciences physiques ; l’extraction de la soude, la fabrication de l’alun, du sel ammoniac, des oxydes de plomb, des acides minéraux, toutes substances que nous tirions de l’étranger ; l’épuration des fers, la cémentation de l’acier, et enfin le développement des arts qui emploient ces matières premières : il est clair que c’est par centaines de millions qu’il faudra calculer.
Eh bien 1 ces trésors, ces jouissances, aucune des inventions qui nous les procurent ne seraient nées sans la science ; elles ne sont que des applications faciles de vérités d’un ordre supérieur, de vérités qui n’ont point été cherchées à cette intention , que leurs auteurs n’ont poursuivies que pour elles-mêmes, et uniquement entraînés par l’ardeur de savoir. Ceux qui les mettent en pratique n’en auraient point découvert les germes ; ceux au contraire qui pjat trouvé ces germes, n’auraient pu se livrer aux soins nécessaires pour en tirer parti. Absorbés dans la haute région où leurs contemplations les transportent, à peine s’aperçoivent-ils de ce mouvement, de ces créations nées de quelques-unes de leurs paroles. Ces ateliers qui s’élèvent, ces colonies qui se peuplent, ces vaisseaux qui fendent les mers, cette abondance, ce luxe, ce bruit, tout cela vient d’eux, et tout cela leur reste étranger. Le jour qu’une doctrine est devenue pratique, ils l’abandonnent au vulgaire : elle ne les regarde plus.
C’est pour ne point laisser tarir une source si noble et si féconde, c’est pour que ce sublime langage de la méditation pût toujours être entendu, que la munificence de nos rois avait appelé la science
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
dans leurs palais et qu’ils avaient accordé à ceux qui la cultivent des faveurs bien honorables sans doute, et cependant bien inférieures à celles que dans toute autre carrière la fortune la plus contraire n’aurait pas refusée à des travaux si opiniâtres.
Si l’on n’a pas cru faire trop d’honneur à leur philosophie en jugeant que pour eux c’était du superflu, on conviendra du moins que de la part de l’Etat ce n’était pas un emploi stérile de ses fonds, et l’on sera disposé à souhaiter qu’il se fasse pour lui beaucoup d’aussi heureuses spéculations de finances.
Loin que cette branche de dépense publique fût en opposition avec l’intérêt des propriétaires, les travaux qu’elle a fait naître depuis cinquante ans ont accru le revenu des propriétés, soit en créant des arts nouveaux qui ont appelé une immensité de matières premières, soit en distribuant dans les campagnes cette variété de cultures qui a permis que chaque terrain reçut celle qui lui convient le mieux, et empêché que les intempéries n’atteignissent à la fois toutes les récoltes.
L’abolition des jachères, qui, tout incomplète qu’elle est, met déjà en valeur dix mille kilomètres carrés de plus qu’autrefois (ce qui, en d’autres termes, signifie qu’elle équivaut pour la France à l’acquisition d’une grande province), est due aux hommes qui se sont aperçus que le terrain épuisé pour une plante ne l’est pas pour une autre, et que la rotation des cultures, tenant à la manière diverse dont les plantes se nourrissent, est profitable dans tous les sols et dans tous les climats. Or ce ne sont pas les laboureurs qui ont trouvé cela : ce sont les botanistes.
Les pauvres habitants des Landes voyaient depuis des siècles les dunes du, golfe de Gascogne marcher irrésistiblement vers l’intérieur du pays, enterrer leurs maisons, leurs églises, noyer leurs cultures par les marais qn’elles poussaient devant elles : ils les voyaient et les laissaient faire. Daubenton et Brémontier leur dirent : Arrêtez! et dès ce moment , partout où l’on a suivi les procédés de ces savants, elles sont immobiles. On aura, quand on voudra, des centaines de lieues carrées en plein rapport dans ce sable qui paraissait destiné à demeurer toujours un vain jouet des vents.
Il est à croire que nos contribuables, loin d’avoir à se plaindre, seraient et plus riches et plus heureux, si l’on eût employé à de pareilles conquêtes seulement la dix-millième partie de ce qu’on leur a arraché pour dévaster la moitié de l’Europe , pour nous y faire abhorrer, et pour la perdre.
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
Encore est-ce le peu qu’on a fait qui explique comment la propriété et l’industrie ont pu supporter sans périr tant de gênes et d’exU)rsions. Plus le gouvernement les opprimait, plus il semblait que la science redoublât d’efforts pour les secourir. Aussi, tant que nous ne verrons pas ralentir l’impulsion qu’elle a reçue, nous n’aurons point à désespérer de la fortune de l’Etat. Un peu de tranquillité d’âme, aux uns pour méditer et pour découvrir, aux autres pour s’instruire et pour mettre en pratique, et bientôt de nouveaux prodiges auront montré ce que la science peut pour réparer nos maux.
Malheureusement, cette condition si nécessaire à ses progrès, ce n’est pas à elle qu’il est donné de se la procurer. Elle poursuit les comètes au travers de l’espace, mais le cœur humain lui échappe; elle se rit des flots de la mer, mais elle n’a point de secret pour calmer l’inquiétude de l’ambitieux.
Et toutefois ce serait se tromper beaucoup que de la croire entièrement indifférente au repos des peuples.
Au milieu de cette opposition universelle des pauvres et des riches, de cette jalousie des particuliers, cause principale des troubles des Etats, de cette jalousie des nations, source presque unique de leurs guerres, l’industrie et la science qui la produit sont les médiateurs naturels. Elles égalisent les nations, en surmontant les obstacles des climats; elles rapprochent les fortunes, en rendant les jouissances plus faciles à atteindre ; elles forment la seule loi agraire efficace, parce que c’est la seule qui s’accorde avec la justice naturelle, et que, par un avantage unique, ceux mêmes que cette loi tend à faire descendre trouvent un bonheur réel à en accélérer l’exécution.
Ainsi, qu’il serait intéressant le tableau qu’une plume éloquente pourrait tracer de l’influence de la science sur la civilisation !
Remontant à des siècles reculés, ou se transportant dans des pays barbares, elle nous montrerait le prétendu homme de la nature dominant en tyran sa propre famille, traitant son semblable, quand il le rencontre, aussi cruellement que les animaux des bois. Peu à peu les premières remarques d’une physique naissante adoucissent cet être féroce, en lui suggérant les moyens de tirer quelque parti d’un ennemi vaincu. L’esclave, à son tour, cherche dans l’observation un soulagement à ses chagrins, et bientôt il se rapproche de son maître, en lui montrant à admirer les œuvres de Dieu et les découvertes du génie. La force, cette magistrature
LES SCIENCES ET LA SOCIÉTÉ
primitive des peuples grossiers, se désarme d’elle-même quand la science, en développant les arts, donne aux tributs d’un travail paisible plus de valeur qu’à des avanies arbitraires. La propriété s’affranchit ; la classe industrieuse s’élève ; des rois habiles s’en appuient pour renverser des pouvoirs anarchiques ; la magistrature véritable, celle qui fait régner les lois éternelles de la justice, contraint tous les rangs à la soumission : laissée alors à sa marche naturelle, la fortune se répartit entre les familles, selon la part dont chacune d’elles contribue au bien-être des autres ; et, devenue ainsi la mesure de leurs services comme de leur considération, elle établit naturellement cette stabilité vers laquelle la société gravite.
Douce, mais infaillible perspective; époque heureuse que les erreurs des gouvernements et les imprudences des peuples peuvent éloigner sans doute, mais qu’elles n’empêcheront point d’arriver ; où la science, la richesse et l’industrie, n’ayant plus qu’à s’aider mutuellement, qu’à s’accroître les unes par les autres, porteront le bien-être des hommes au point qu’il lui est accordé d’atteindre sur la terre ! Cuvier.
On a déjà remarqué plusieurs fois, et ce morceau fournit l’occasion de le répéter, que la France doit chercher quelques-uns de ses meilleurs écrivains parmi ses savants les plus illustres. Et peut-être aujourd’hui le vrai beau et l’art d’écrire n’ont-ils pas de dépositaires plus fidèles. Ce fait n’est pas en contradiction avec un 'autre fait également reconnu, savoir que les caractères de l’art, comme ceux de la philosophie, s’altèrent dans les préoccupations d’un but actuel et pratique. Ceci est incontestable; et c’est par là que nous nous expliquons pourquoi le XVllJe siècle fut moins littéraire, et même aussi moins philosophique que son devancier immédiat. Tous les arts, et la philosophie avec eux, réclament un noble désintéressement de la pensée; tous aspirent vers l’idée pure, et l’éloquence elle-même ne fait exception qu’en apparence : l’orateur ne devient grand qu’en s’élevant vers des principes plus vastes, vers des intérêts plus universels que sa poursuite du moment; c’est des hauteurs de l’idéal qu’il doit dominer le réel. Mais cette doctrine ne va point à établir que l’art, pour être pur, doit s’absorber dans la pensée de la forme. Comment gagnerait-il quelque chose à mentir à son origine? N’exista-t-il pas comme moyen avant d’être offert comme but? Chercha-t-on d’abord une idée pour des expressions ou des expressions pour une idée ? Qu’est-ce donc, aux yeux de la conscience humaine, que fart séparé de son objet , ou se faisant de son objet une simple occasion? Ce qui est certain, c’est que, posé sur cette base, l’art dépérit comme art, et que la recherche exclusive de la forme ruine la forme elle-même. L’enseignement littéraire, obligé de traiter de la forme à part, de concentrer l’attention, durant des années, sur des mots et sur des phrases; l’éclat plus bruyant des succès littéraires; le charrfie plus sensible des travaux où la recherche de la forme prend nécessairement une grande place : tout cela, tourné, ce semble, à l’avantage de l’art, n’a que trop souvent pour effet de l’amincir et de l’évider.
LA VÉRITÉ DU CARACTÈRE
Une pensée forte, un ferme savoir sont les premières conditions de l’art; et, comme on l’a fort bien dit, il n’y a que les substances compactes qui soient susceptibles d’un beau poli. Aussi ne doit-on pas s’étonner que la science, aidée par la culture littéraire sans cesser de la dominer, ait créé quelquefois d’excellents écrivains. 11 est difficile que l’exactitude scientifique ne passe point dans le langage, puisque le vrai savant est celui qui nomme le mieux, et que la science elle-même est une meilleure nomenclature des faits naturels. L’ordre manque rarement dans le style d’un homme qui puise dans l’ordre sa force et qui lui doit toutes ses découvertes. 11 règne, de plus, dans le hionde physique, monde de l’ordre et de Dieu dans un sens particulier, monde où l’observateur n’a heureusement rien à mêler de soi-même, il y règne une paix majestueuse qui se communique aisément au style, lequel, en d’autres genres, est l’homme même, et dans celui-ci le monde même. La dignité de la vie, bien plus ordinaire aux savants qu’aux littérateurs, parce que leurs passions ne sont pas l’étoffe de leurs travaux, devient tout naturellement la dignité du langage; et le sublime inhérent aux grands traits de la nature et aux grandes vues de la science, réfléchi dans une âme sensible, y fait naître une grave éloquence.
Un homme que l’inspiration visite à l’improviste en reçoit une sorte de surprise quelquêfois plus favorable à l’art que le dessein prémédité, et surtout que le dessein exclusif, de produire de belles formes. Aussi plusieurs génies scientifiques ont laissé, sans l’avoir voulu, des modèles d’éloquence; la forme est venue à ceux qui ne la cherchaient pas, et le beau, attiré par le vrai, l’a suivi dans les écrits de ces hommes qui n’aspiraient qu’à instruire. On trouvera d’ingénieux développements de cette idée dans un article de M. Toppfer sur les voyages de de Saussure. Bibliothèque univ. de Genève, Sept. 1834.
N’est-il pas permis d’inférer que le poëte aurait beaucoup à gagner, sous le rapport de l’art, à un commerce sérieux avec la science? et ne pourrait-on pas rappeler ici, en les généralisant, ces paroles de Fontenelle : « Quoique l’éloquence et la poésie soient les » principaux talents que demande l’Académie française , elle admet aussi l’érudition » {ajoutez, : la science) qui n’est pas barbare; et peut-être ne lui manque-t-il que de se » parer davantage de l’usage qu’elle en fait, et même du besoin qu’elle en a? »
LA VÉRITÉ DU CARACTÈRE
Quelle n’est pas, pour tout être humain, l’importance de la vérité du caractère! l’influence de cette qualité sur l’ensemble de la moralité est si grande qu’il semble inutile de la signaler. L’enchaînement du vice et de la fausseté est inévitable. On s’apprend d’abord à dissimuler parce qu’on a fait mal; on continue à faire le mal parce qu’on s’est appris à dissimuler. Personne ne conteste ces observations; ce sont des maximes reconnues ; chacun sait que la sincérité est une vertu garant de toutes les autres ; mais ce qu’on
LA VÉRITÉ DU CARACTÈRE
ne sait pas assez dans l’éducation, c’est à quel point la possession de cette vertu est un intérêt pressant, immédiat, personnel pour chaque élève. On ne s’aperçoit pas du rang que l’opinion même la plus frivole accorde par le fait à la véracité.
Ceci demande quelque développement.
Invisible et immatérielle par son essence, l’âme ne se donne à connaître au dehors que par les actions et le langage ; il est des actions marquantes, décisives, qui suffisent à ma^nifesler le mérite intérieur aux yeux de tous; mais celles-là sont rares dans la vie. La plupart des destinées humaines, enchaînées par la nécessité, par les habitudes, s’écoulent sans que la nature intime du cœur se soit révélée dans la conduite.
Il nous est néanmoins bien important de nous connaître les uns les autres. Les événements sont si incertains, les relations sociales se combinent, se multiplient de tant de manières, que nul ne peut dire si les plus faibles liens ne viendront pas tout à coup à se resserrer, et si tel individu n’intluera pas sur votre vie. Il y a un caractère moral à démêler chez les peuples, dans les gouvernements, dans les familles; aussi, sous des rapports plus ou moins généraux, cette question occupe la société entière, et, depuis le commérage le plus futile jusqu’à la politique la plus relevée, donne de l’exercice à tous les esprits.
Nos projets pour l’avenir, bien que fondés sur des conjectures, reposent néanmoins sur quelques données. Nous croyons savoir quelle sera, dans telle occasion, la conduite de telle personne, et cette connaissance plus ou moins exacte, c’est à l’étude de son caractère que nous la devons. Si une pareille étude était impossible, si une profonde obscurité nous dérobait complètement la vue d’un être moral, dès lors il cesserait d’exister pour nous. Ne pouvant jamais compter sur lui, nous le laisserions de côté sans mot dire, et nous irions chercher de la certitude autre part. C’est là ce qui nous arrive avec les être faux, affectés, avec tous ceux qui ont coupé le pont de communication entre leur âme et celle des autres. Ils sont frappés de nullité, quoi qu’ils fassent : s’ils nous amusent ou nous instruisent, c’est à la manière des livres; s’ils nous servent, c’est à la manière des instruments. Mais eux, ce ne sont pas des personnes; ils n’ont pas pour nous de réalité. En abolissant leur témoignage, ils ont commis en quelque sorte un suicide moral, et leur existence reste inaperçue. Voyez-les se débattre dans le néant,
LA VÉRITÉ DU CARACTÈRE
entasser les gestes, les expressions fortes : nul ne prend garde à eux ; l’on sourit et l’on passe.
Les paroles, ce moyen de s’entendre si charmant, si facile, les paroles n’ont point pour elles-mêmes de valeur fixe : elles en prennent chez chaque individu une particulière, dont on est averti par des indices très délicats , mais qui dans leur ensemble trompent rarement. Cette valeur peut être fort élevée. Tel mot, prononcé par tel homme, répond de sa conduite à jamais; ce mot est lui; il saura le soutenir, quoi qu’il en coûte. 11 empreint sa moindre expression du sceau de son âme auguste, et produit une impression profonde en la prononçant. En revanche, les protestations les plus fortes de tel autre homme ne comptent pas : ce sont des assignats démonétisés dont on ne regarde plus le chiffre.
En obligeant donc votre enfant à être vrai, vous lui assurez l’existence morale, vie plus importante à conserver que la vie physique,' puisqu’on ne trouve plus le repos quand on l’a perdue, et qu’on est au contraire condamné à la plus humiliante agitation. Nul ne parle des chagrins secrets, fruits amers du manque de vérité dans le caractère; on se tait sur la douleur de n’être jamais cru, jamais compté, jamais placé au poste honorable de la confiance, situation qu’il faut toujours cacher, toujours masquer sous de vaines paroles, qui ne servent qu’à la constater.
Quand on voit des peuples entiers succomber sous le poids des maux attachés à la dépréciation du langage, quand on voit que, dans leur infortune, ils excitent à peine la pitié; que des êtres distingués par les dons les plus brillants, les plus propres à émouvoir l’imagination des autres hommes, dans l’impossibilité de produire de l’impression, tombent dans le découragement ou sont réduits à recourir à une exagération ridicule, symptôme et effet désastreux du mal qui afflige leur nation ; quand, au contraire, on voit combien des paroles rares et mesurées peuvent imposer de respect chez d’autres peuples, comment ne pas mettre le- plus grand soin, dans l’éducation publique et particulière, à relever le prix du signe représentatif de la pensée !
Quel sera, sous ce rapport si important, l’effet du changement , qui s’opère dans les mœurs du siècle? Sous l’ancien ordre social, l’obligation d’exposer sa vie plutôt que de laisser révoquer en doute sa bonne foi, contenait, il est vrai, la fausseté en dedans de certaines bornes ; mais si l’usage barbare du duel rehaussait, d’une
LA VÉRITÉ DU CARACTÈRE
part, la valeur des paroles, de l’autre il la rabaissait, en mettant le courage personnel au-dessus de tout, et en substituant la bravoure à la conscience.
En tout temps l’influence principale est exercée par le sentiment moral et religieux , mais l’on peut entrevoir que le nouvel état de choses donnera un besoin plus intime et plus continuel de vérité. De nobles intérêts, des intérêts universels, confiés à l’élite des nations, sont un appel à tout ce qui est réel et sincère; les prétextes, les subterfuges, condamnés à la honte d’être dévoilés, n’osent bientôt plus se reproduire. Même dans une sphère moins élevée, l’esprit d’association, celui d’entreprise, en multipliant les transactions, augmentent le désir de s’entendre vite. Les gens fins font perdre trop de temps, et quand on ne se défierait pas de leur probité, on éviterait d’avoir affaire à eux, parce qu’on ne sait jamais ce qu’ils veulent. De même, dans l’éducation, d’habiles instituteurs ont trouvé que des rapports actifs et sérieux, entre des enfants chargés de fonctions importantes, les rendaient difficiles sur la sincérité, et faisaient régner parmi eux un souverain mépris, je ne dirai pas seulement pour le mensonge, mais pour toute ombre de fausseté.
M™® Necker de Saussure.
Le morceau qu’on vient de lire est tiré du 1er volume de l'Education progressive^ un des plus beaux livres de l’époque, et remarquable surtout par l’alliance intime d’un christianisme positif et d’un esprit sincèrement philosophique. L’auteur, qu’un sérieux vrai et la plus noble préoccupation retiennent toujours dans les limites et dans le ton de son sujet, y a rencontré des beautés variées qui semblaient ne pouvoir être demandées qu’à des sujets très divers. On vient de voir en quel style ferme et sévère Mme Decker sait graver des préceptes de morale; les lignes suivantes, sur le sentiment religieux, donneront une idée de ce que la diction du même auteur peut avoir, en d’autres moments, de charme poétique et de mouvement :
« Le sentiment qui nous est le plus naturel ne se déclare que lorsque l’objet fait pour l’exciter nous est présenté; autrement ce n’est qu’un désir vague, un besoin non satisfait. Même dans cet état équivoque, un penchant qui n’a pas trouvé à s’appliquer donne pourtant quelques signes d’existence. Il tourmente d’un certain malaise celui qui l’éprouve, et nuit au développement harmonieux de ses facultés. L’âme qui n’exerce pas toutes ses forces subit un appauvrissement partiel, sans pouvoir se figurer ce qui lui manque. Un jeune cygne élevé loin de l’eau n’aurait pas l’idée distincte de l’eau, mais il languirait ; tour à tour agité, inquiet, ou livré à l’abattement, sa tristesse, sa maigreur, la teinte jaune de son plumage indiqueraient assez que sa destination n’est pas remplie. A l’aspect d’une mare infecte, il pourrait s’y précipiter, et ce noble oiseau nageant dans la vase ne paraîtrait qu’un être vil, rebut et honte de la création. Mais donnez-lui la source vive; que l’onde pure du grand fleuve vienne à restaurer sa vigueur, et vous verrez ce qu’est
IMPORTANCE DE LA RELIGION
le cygne. En peu de jours, sa blancheur éclatante, la grâce, la majesté, la rapidité de ses mouvements vous montreront quelle était sa nature, quel élément avait manqué à son développement.
» Telle est notre âme: elle peut vivre sans adorer Dieu, mais languissante et desséchée; elle peut donner le change à ses désirs et se plonger dans la superstition. C’est là ce qu’on voit sur les bords du Gange; mais sur ceux de la Tamise, mais sur les rives de l’Atlantique où s’élève un monde nouveau, on apprend quel est l’essor que la religion donne à l’âme. »
IMPORTANCE DE LA RELIGION
PAR RAPPORT A DIEU
Supposé qu’il existe une religion véritable, je veux montrer combien le mépris de ses dogmes et la violation de ses préceptes sont injurieux à Dieu et criminels dans l’homme.
Arrachons-nous à l’empire des sens, fermons les yeux, dérobons un moment notre âme aux impressions des objets extérieurs, qui, la remplissant de vains fantômes, la détournent de la contemplation des réalités intellectuelles et lui font oublier jusqu’à sa propre nature, en l’égarant dans le monde des corps, fugitive patrie des illusions qui nous abusent sur notre être véritable, nos devoirs et nos destinées. Comprenons que des organes ne sont pas l’homme, que la création matérielle n’est que l’ombre d’une création plus noble, que les sociétés de la terre ne sont qu’une faible image, une dépendance, relative à notre état présent, de la grande société de toutes les intelligences dont Dieu est le monarque : société parfaite, éternelle, à laquelle l’homme doit appartenir, à laquelle il appartient dès ici-bas en partie, mais où sa place, qu’il doit choisir lui-même en qualité d’être libre, ne sera irrévocablement fixée que lorsque, dépouillé de son enveloppe mortelle, il aura cessé d’appartenir à la société mixte où l’ordre exige qu’il soit éprouvé passagèrement. Comprenons que cette dernière société même ne consiste point dans l’assemblage des corps et dans la combinaison des intérêts matériels; qu’elle ne devient une vraie société que lorsque ses membres, unis par des lois relatives à leur nature intelligente, obéissent
IMPORTANCE DE LA RELIGION
au pouvoir suprême qui régit tous les êtres intelligents : car il n’existe de véritable société qu’entre les intelligences; et c’est une des raisons pourquoi la société humaine se dissout quand l’homme, se matérialisant, ne met plus dans la société que son corps, son action et ses besoins physiques. Comprenons enfin que si le Créateur a établi un ordre plein de sagesse et de majesté dans la collection des êtres matériels, s’il les a soumis à des lois appropriées à leur nature et d’où dépend leur conservation, il est absurde de penser qu’il n’existe aucun ordre voulu de Dieu dans la société des intelligences, abandonnées sans règle et sans lois au destin qu’elles se feraient elles-mêmes. Cela répugne aux plus simples lumières de la raison. Tout ce qui est, est ordonné. L’existence simultanée de plusieurs être semblables enferme dans sa notion celle de certains rapports naturels entre ces êtres, par conséquent l’idée d’ordre ; et de là vient qu’en détruisant l’ordre naturel entre les êtres, ou détruit les êtres mêmes.
Mais poui mieux concevoir encore l’importance de l’ordre dans la société des intelligences, et le crime de sa violation, il faut entendre que, de toute éternité, l’Etre souverainement parfait, s’aimant d’un amour infini, jouissait, dans son immense repos, d’une félicité sans bornes ; que lorsqu’il résolut de créer, ne devant rien qu’à lui, puisqu’il n’existait que lui, il ne put se proposer qu’une fin relative à lui-même, c’est-à-dire sa gloire, ou la manifestation de ses perfections infinies.
Or, manifester ses perfections, c’était manifester son être, en produire au dehors une vivante image; et l’homme, en effet, fut créé à Vimage et à la ressemblance de Dieu. Participant, quoique en un degré fini, à tout son être, il fut, comme Dieu, puissance, intelligence, amour; il put connaître la vérité, aimer le bien, et le réaliser au dehors par ses actes.
Et afin que sa ressemblance avec l’Etre souverain fût plus parfaite, Dieu voulut que l’homme, concourant librement à ses desseins, se rendît, en quelque sorte, volontairement son image, en réglant l’usage des facultés dont il l’avait enrichi, sur les rapports immuables ou les lois éternelles, qui mettent, si je l’ose dire, les lois en Dieu même.
Il lui révéla donc ce qu’il était nécessaire qu’il connût de ses lois ; et la religion, lien d’union entre Dieu et l’homme, comme son nom même l’indique, n’est que cette immortelle et sublime législation.
PAR RAPPORT A DIEU
Qui la viole, dégrade donc, autant qu’il est en lui, l’Etre éternel, le prive d’une partie de sa gloire, introduit le désordre dans la société des intelligences, se révolte contre le pouvoir qui la régit : crime si grand que Dieu seul pouvait ne pas le trouver inexpiable.
Mais nécessairement il faut qu’il soit ou expié ou puni ; car c’est ainsi que, malgré la coupable opposition de l’bomme, les desseins de Dieu s’accomplissent, et que l’ordre est rétabli. « La )) peine rectifie le désordre : qu’on pècbe, c’est un désordre; » mais qu’on soit puni quand on pèche^, c’est la règle. Vous re- » venez donc par la peine dans l’ordre que vous éloignez par la » faute. Mais que l’on pècbe impunément, c’est le comble du )) désordre : ce serait le désordre, non de l’bomme qui pècbe, » mais de Dieu qui ne punit pas. Ce désordre ne sera jamais, )) parce que Dieu ne peut être déréglé en rien, lui qui est la » règle. Comme cette règle est parfaite, droite parfaitement, et » nullement courbe, tout ce qui n’y convient pas y est brisé, )) et sentira l’effort de l’invincible et immuable rectitude de la » règle L » *
Qu’avant donc de rejeter avec dédain la religion, l’homme apprenne à la connaître. Le mépris est facile : c’est un plaisir que l’ignorance procure à peu de frais à l’orgueil ; mais encore faudrait-il, portant les yeux plus loin, regarder aux suites de ce mépris, et songer à ce qu’on répondra au Législateur suprême lorsqu’il nous en demandera raison . Sourire, ce n’est pas tout : et Dieu aussi sourira, dit l’Ecriture. Mais en ce jour formidable, qui sera le jour de sa justice, la créature rebelle, contemplant à découvert l’ordre qu’elle a blessé, et l’admirant avec désespoir, le sentira tellement conforme à sa nature, que ce sera pour elle un moindre tourment d’y concourir par son supplice, que de le troubler, s’il était possible, par la jouissance injuste de la félicité qu’elle mérita de perdre.
A quoi sert de s’abuser? Quel avantage nous en revient-il? Qu’est-ce, hélas ! que ce court assoupissement qu’on veut se procurer à l’aide de sophismes enivrants, comparé à cette veille terrible qui lui succède, et à laquelle rien ne succède? Cependant l’on se tranquillisera sur des motifs si frivoles, que je rougis même de les rappeler. Une créature superbe, s’avilissant