Ï50 DISCOURS SUR
Je la matière , du mouvement et du temps , de l'ame , de l'esprit humain, des sentiments, des passions ; dans le reste, il suffira qu'il soit noble et élevé ; mais le ton de l'orateur ou du poète , dès que le sujet est grand, doit toujours être sublime , parce qu'ils sont les maîtres de joindre à la grandeur des sujets autant de couleur, autant de mouvement, autant d'illusion qu'il leur plaît 5 et que, devant toujours peindre et toujours agrandir les objets, ils doivent aussi partout [employer toute la force et déployer toute l'étendue de leur génie.
Non plus sapere quam oportct sapcrc.
Rom. XII. 5.
Les siècles, de même que les hommes, ont un caractère qui les distingue. On se^pjcnje aujourd'hui de philosophie : voilà le goût dominant, et j'oserai dire, la passion générale de notre siècle. Le sujet qu'on propose , intéressant par sa nature, devient donc par les circonstances plus intéressant encore: et ce discours serait d'une utilité véritable, si dans un peuple d'esprits qui veulent être philosophes , il pouvait convaincre les uns qu'ils ne le seront jamais , et montrer aux autres comment ils le doivent être : deux connaissances aussi rares que nécessaires. Sans espérance de procurer un si grand avantage , essayons cependant de traiter la question relativement à ce double obj^L: traçons d'abord les caractères qui distinguent l'esprit philosophique de toute autre sorte d'esprit 5 et posons ensuite, d'après l'apôtre, les bornes qu'il ne doit jamais franchir.
Avant d'exposer en détail les propriétés essentielles de l'esprit philosophique , qu'il me soit permis de le définir en deux mots , le talent de penser. Cette notion me parait juste et naturelle •, ouvrons cette idée , et développons ce qu'elle enferme. Le premier
*) Qui a remporté le prix à l'académie française en 1753. Voyez, une analyse et dés citations étendues de ce discours dans Maury, Essai sur l'Eloquence de la chaire. 2e Edit. T. II. p. 47.
L'ESPRIT PHILOSOPHIQUE. iôl
trait que j'en vois sortir, c'est l'esprit de réflexion, le génie d'observation 3 caractère plus grand et plus singulier2 qu'il ne semble d'abord , et qu'on doit regarder comme la racine même du talent de penser, comme le germe unique de la vraie philosophie.
Assemblez autour de vous les maîtres et les docteurs ; dévorez tous ces volumes qui promettent la science de penser 5 appelez au secours de votre intelligence toutes ces règles si vantées dans les écoles, qui séparent, dit-on, les ténèbres de la lumière : votre mémoire est enflée de ses richesses, et vous voyez sans doute le peuple ignorant sous vos pieds. Cependant si vous n'avez cette activité , cette force de raison qui fait réfléchir profondément, et qui d'une seule idée sait tirer, en la creusa nt , mille autres idées cachées dans la première 5 si vous êtes dépourvu de ce génie d'observation, dont le caractère est d'examiner sans cesse, d'étudier tous les objets qui passent devant lui, comparant tout ce qu'il voit, remontant d'une chose à l'autre par un raisonnement vif et naturel, saisissant rapidement ces rapports intimes et cachés qui enchaînent les différentes parties du inonde physique ou moral ; si la nature vous a refusé cette grande qualité, ne vous flattez point d'être véritablement philosophe et djen avoir l'esprit: non, vous serez toujours peuple; vous ne penserez jamais, malgré tous les secours de l'art, que d'une manière faible et commune. En vain possèderez-vous le pjénibje secret de captiver vos pensées dans une forme plus régulière ; en vain serez-vous rempli de cette philosophie morte, pour ainsi dire, qui n'est point née de votre raison, mais qui vient d'un livre ou d'un maître : tout cela vous laisse encore dans l'ordre du vulgaire. Par quel endroit l'esprit philosophique s'élève-t-il donc au-dessus de la foule, au-dessus même de tous les philosophes ordinaires? C'est par le coup^d'œj!.observateur, qui découvre à tout moment, dans ses objets, des propriétés, des analogies, des différences, un 'nouvel ordre de choses, un monde, nouveau que l'œil du vulgaire n'aperçoit jamais : c'est par le talent singulier, non de raisonner avec p'ius de méthode, maïs de trouver les principes mêmes sur lesquels on raisonne : non de çorar passjjr ses idées, mais d'en faire de nouvelles, et de les multiplier sans cesse par une réflexion féconde. Talent unique et sublime , don précieux de la nature, que l'art peut aider quelquefois, mais qu'il ne saurait ni donner, ni sjjp^déer. par lui-même. Voilà le gé-
2J Plusieurs fois dans ce morceau l'adj. singulier est employé dans son ancienne acception, pour distingué, caractéristique, important.
nie qui créa [es^sciences^ et lui seul pourra les enrichir, et lui seul pourra les élever à la perfection. Que^ sont en effet toutes les sciences humaines ? Un assemblage de connaissances réfléchies et combinées. Il n'appartient donc qu'aux génies inventeurs , et toujours pensants , d'ajouter à ce trésor public et d'augmenter les anciennes richesses de la raison. Tous les autres philosophes , peuple stérile et contentieux , ne feront jamais que secouex^ pour ainsi dire, et tourmenter les vérités que les grands génies vont chercher au fond des abîmes : ils ont un art qui les fait parler éternellement , quand d'autres ont pensé pour eux , et qui les rend tout d'un coup muets , quand il s'agit de trouver une seule idée nouvelle.
Au génie de réflexion, comme à son principe, doit se rapporter cette liberté et cette hardiesse de penser, cette noble indépendance des idées vulgaires, qui forme, selon moi, un des plus beaux traits de l'esprit philosophique.
Penser d'après soi-même : caractère plein de force et de grandeur ', qualité la plus rare peut-être et la plus précieuse de toutes les qualités de l'esprit. Qu'on y réfléchisse ; on verra que tous les hommes, à la réserve d'un très-petit nombre, pensent les uns d'après les autres , et que leur raison tout entière est en quelque sorte composée d'une foule de jugements étrangers., qu'ils ramasse nt autour d'eux. C'est ainsi que les opinions bizarres des peuples, les dogmes souvent absurdes de l'école , l'esprit de corps avec tous ses préjugés, le génie des sectes avec toutes ses extravagances, se perpétuent d'âge en âge, et ne meurent presque jamais avec les hommes j parce que toutes ces idées, en sortant de l'âme des vieillards et des maîtres , entrent aussitôt dans celle des enfants et des disciples, qui les transmettent djMnjJme à leur crédules successeurs. Oui, je le répète, juger par ses propres yeux, être l'auteur véritable de ses pensées, c'est une qualité singulière, et qui prouve la supériorité de l'intelligence. Rien de plus commun que le défaut opposé, même dans les philosophes. Toute leur science ordinairement estelle autre chose qu'un amas d'opinions empruntées , auxquelles ils s'attachent par faiblesse comme le peuple à ses traditions ? 11 est aisé de compter les hommes fameux qui n'ont pensé d'après personne , et qui ont fait penser d'après eux tout le genre humain. Seuls, et la tête levée, on les voit marcher sur les hauteurs; tout le reste des philosophes suit comme un troupeau. N'est-ce pas cette lâcheté d'esprit qu'il faut accuser d'avoir prolongé l'enfance
du monde et des sciences? Adorateurs stupides de l'antiquité , les philosophes ont rampé durant vingt siècles sur les traces des premiers maîtres: la raison , condamnée au silence , laissait parler l'autorité : aussi rien ne s'éclaircissait dans l'univers , et l'esprit humain, après s'être traîné deux mille ans sur les vestiges d'Aristote, se trouvait encore aussi loin de la vérité» -f.
Enfin parut en France un génie puissant et hardi , qui entreprit de secouer le joug du prince de 1 école. Cet homme nouveau vint dire aux autres hommes que pour être philosophe il ne suffisait pas de croire, mais qu'il fallait penser. À cette parole toutes les écoles se troublèrent. Une vieille maxime régnait encore: Ipse dixit $ le maître l'a dit 5 cette maxime d'esclave irrita tous les esprits faibles contre le père de la philosophie pensante : elle le persécuta comme novateur et comme impie } le chassa de royaume en royaume, et l'on vit Descartes s'enfuir, emportant avec lui la vérité, qui, par malheur, ne pouvait être ancienne tout en naissant. Cependant, malgré les cris de la fureur et de l'ignorance , il refusa toujours de jurer que les anciens fussent la raison souveraine : il prouva même que ses persécuteurs ne savaient rien et qu'ils devaient désapprendre ce qu'ils croyaient savoir. Disciple de la lumière, au lieu d'interroger les morts et les dieux de l'école, il ne consulla que les idées claires et distinctes ? la nature et £éyjdençe. Par ses méditations profondes, il tira presque toutes les sciences du chaos 5 et par un coup de génie plus grand encore , il montra les secours mutuels qu'elles devaient se prêter, les enchaîna toutes ensemble, les éleva les unes sur les autres*, et se plaçant ensuite sur cette hauteur , il marchait, avec toutes les forces de l'esprit humain ainsi rassemblées, à la découverte de ces grandes vérités que d'autres plus heureux sont venus enlever après lui, mais en suivant les sentiers de lumière que Deseartes avait tracés. Ce fut donc le courage et la fierté d'esprit d'un seul homme, qui causèrent dans les sciences cette heureuse et mémorable révolution dont nous goûtons aujourd'hui les avantages avec une superbe ingratitude. Il fallait aux sciences un homme de ce caractère, un homme qui osât conjurer tout seul avec son génie contre les anciens tyrans de la raison, qui osât fouler aux pieds ces idoles que tant de siècles avaient adorées. Descartes se trouvait enfermé dans le labyrinthe avec tous les autres philosophes ; mais il se lit lui-même des ailes et s'envola , frayant ainsi de nouvelles routes à la raison captive. Seconde propriété de l'esprit philosophique. Ajoutons encore un trait qui achève de le caractériser y
Je le trouve dans le talent de saisir les principes généraux , et d'enchaîner les idées entre elles par la force des analogies.: c'est véritablement le talent de penser en grand. Ce brillant caractère me frajipe d'abord dans tous les ouvrages marqués au coin de la vraie philosophie : je sens un génie supérieur qui m'enlève au-dessus de ma sphère, et qui m'arrachant aux petits objets , autour desquels ma raison se traînait lentement , me place tout d'un coup dans une région élevée, d'où je contemple ces vérités premières , auxquelles sont attachées , comme autant de rameaux à leur jjge , mille vérités particulières , dont les rapports m'étaient inconnus : il me semble alors que mon esprit se multiplie et devient plus grand qu'il n'était. Les philosophes d'un génie vulgaire sont toujours noyés dans les détails : incapables de remonter aux principes , d'où l'on voit sortir les conséquences , comme une eau vive et pure de sa source , ils se fatiguent à suivre le cours de mille petits ruisseaux, qui se troublent à tout moment, qui les égarent dans leurs détours, et les abandonnent ensuite au milieu d'un désert aride. Ces esprits étroits et rampants prennent toujours les choses une à une, et ne les voient jamais comme elles sont, parce qu'ils n'ont pas saisi l'ensemble qui montre clairement l'usage et l'harmonie des parties différentes : science confuse, jmîaj5 jdj^j)ojissjèr£, qui ne fait qu'aveugler la raison, et la charger d'un poids inutile. Jetons hors de notre ame cette foule de petites idées, et voyons, s'il est possible, comme le vrai philosophe, par ces grandes vues qui embrassent les rapports éloignés, et décident à la fois une infinité de questions , en montrant l'endroit où mille objets viennent se toucher en secret par un côté, tandis que par un autre ils paraissent s'éloigner à l'infini et ne pouvoir jamais se rapprocher. Il n'appartient qu'à ces génies rapides qui s'élancent tout d'un coup aux premières causes , de traiter les sciences , les arts et la morale d'une manière également noble et lumineuse : écartant avec dédain toutes ces minuties scolastiques qui remplissent l'esprit sans l'éclairer , ils vous porteront d'abord au centre où tout vient aboutir f et vous mettront à la main le nœud, I2QU£ ainsj dire , de toutes les vérités de détail, lesquelles, à le bien prendre, ne sont réellement vérités que pour ceux qui en connaissent l'étendue et les affinités secrètes : aussitôt toutes vos observations s'éclairent mutuellement : toutes vos idées se rassemblent en un corps de lumière : il se forme de toutes vos expériences un grand et unique fait, et de toutes vos vérités une seule et
grande vérité qui devient comme le fil de tous tes labyrinthes 3.
Nous le voyons: c'est un petit nombre de principes généraux et féconds, qui a donné la clef de la nature, et qui , par une mécanique simple, explique l'ordre et l'architecture divine. Voilà le sceau de l'esprit philosophique.
Rassemblons ici toutes ces qualités essentielles. Un esprit vaste et profond , qui voit les choses dans leurs causes et dans leurs principes: un esprit naturellement fier et courageux, qui dédaigne de penser d'après les autres: un esprit observateur, qui découvre des vérités partout , et les développe par une réflexion continuelle : telles sont les propriétés du sublime talent de penser ; tels sont les grands caractères qui distinguent l'esprit philosophique de toute autre sorte d'esprit *.
5) a Toutes les propriétés des corps, bien rapprochées, ne nous offrent, à proprement parler, qu'une connaissance simple et unique. Si d'autres, en j>lus grand nombre, sont détachées pour nous, et forment des vérités différentes J c'est à la faiblesse de nos lumières que nous devons ce triste avantage; et 1 on peut dire que notre abondance à cet égard est l'effet de notre indigence même .... L'uni, ers, pour qui saurait l'embrasser d'un seul point de vue , ne serait , s'il est permis de le dire, qu'un fait unique et une grande vérité." D'Alembekt.
*} Le P. Guénard, en indiquant les caractères de l'esprit philosophique, a tracé les règles de la vraie science. Ce sont autant de conditions dont elle ne saurait sortir sans s'égarer, ou plutôt sans se renier. Il ne faut pas se tromper sur hi^xah/ur des mots; la synthèse, invoquée avec raison comme le besoin le plus criant de notre siècle , n'est point en dehors de ces mêmes conditions. Elle a aussi sa base dans les faits, dans les faits bien observés; mais elle les combine, elle les concilie! elle les féconde par leur rapprochement; elle en extrait une idée vivante; eu un mut, elle est positive, tandis que l'analyse se renferme dans un rôle tout négatif, La synthèse est l'instinct de l'humanité et le sceau du génie; mais quelque mystérieux et divin que soit son principe, elle diffère essentiellement de celte intuition immédiate que quelques auteurs ont attribuée aux premiers âges du inonde, et qui. dit-ou, plus rare et plus faible d'âge en âge, a trouvé enfin son lit de mort dans le berceau de nos méthodes. Joseph de Maistre a eu, dans une des Soirées de St. P bourg, une admirable .vision des caractères de la science primitive : « 11 est Lmpo£-> « siblc , dit-il, de songer à la science moderne sans la voir constamment environnée « de toutes les machines de l'esprit et de toutes les méthodes de l'art. Sous l'habit « étriqué du Nord, la tète perdue dans les volutes d'une chevelure menteuse, les « bras chargés de livres et d'instruments de toute espèce, pile de veilles et de Ira- « vaux , elle se traîne souillée d'encre et toute pantelante sur la route de la, vérité, « baissant toujours vers la terre son front sillonné d'algèbre. Rien de sembl « dans la haute antiquité. Autant qu'il nous est possible d'apercevoir la scien «temps primitifs à une si énorme distance, on la \oii toujours libre et isolée, « volant plus qu'elle ne marche, et présentant dans toute sa personne quelque - » djujrien el de surnaturel. Elle livre aux vents des cheveux qui s'échappent d'une « uiitre orientale ; Yrpkocl^ couvre son seiu soulevé par l'inspiration; elie ne regarde