UN PORTRAIT DE ROUSSEAU
Du sein de Terreur, il s'est élevé un homme plein du langage de la philosophie, sans être véritablement philosophe; esprit doué d'une multitude de connaissances qui ne Font pas éclairé, et qui ont répandu des ténèbres dans les autres esprits; caractère livré aux paradoxes d'opinions et de conduite; alliant la simplicité des mœui^ avec le faste des pensées , le zèle des maximes antiques avec la fureur d'établir des nouveautés, Tobscurité de la retraite avec le désir d'être connu de tout le monde. On l'a vu invectiver contre, les sciences qu'il cultivait, préconiser Texcellence de TÉvangile dont il détruisait les dogmes, peindre la beauté des vertus qu'il éteignait dans l'âme de ses lecteui*s. Il s'est fait le précepteur du genre humain pour le tromper, le moniteur public pour égarer tout le monde, l'oracle du siècle pour achever de le perdre. Dans un ouvrage sur l'inégalité des conditions, il avait abaissé Thomme jusqu'au rang des bêtes : dans une autre production plus récente, il avait insinué le poison de la volupté en paraissant le pi\)scrire; dans celui-ci, il s'empare des premiers moments de l'homme, afin d'établir l'empire de l'irréligion *.
L'écrivain, blessé au vif, répliqua par une lettre de quelque deux cents pages, dont le titre seul a paru piquant : Jean-Jacques Rousseau^ citoyen de Genève^ à Christophe de Beatimoni, archevêque de Paris, Voltaire, qui trouvait ce titre « d*une indécence impertinente - », ne laisse pas d*y chercher matière à des quolibets nouveaux, en le réduisant à cette formule plus impertinente encore : Jean-Jacques à ChHstophe, Mais Rousseau ne s'était proposé autre chose que se camper fièrement en face du prélat, pour lui jeter ces deux mots par manière de défi : « Partout où vous m'avez réfuté vous avez mal raisonné, partout où vous m'avez insulté vous m'avez calomnié. »
i Mandement du 20 août 1762.
* Lettre à Helvétius, mars 1763.