DEUXIEME CAUSERIE
La justice criminelle en France a eu terriblement de la besogne depuis la hn de la guerre. S'il n'y avait que les communeux pour l'entretenir, on ne s'en plaindrait pas ; mais voilà que le crime, jusqu'à présent l'apanage des classes ignorantes et grossières, a monté subitement tous les échelons de la société et se vulgarise jusque dans la plus haute aristocratie. Les jom*naux français sont pleins depuis quelque temps de
meurtres comnus par des hommes portant des noms très-huppés; l'adultère fleurit plus que jamais, et le deuil universel qui a couvert la France pendant deux ans n'a rien changé à ses mœurs. La même frivolité, la même avidité des plaisirs rapides et bruyants, ont re])ris lallure échevelée qui semblait provenir de l'impulsion donnée par l'empire, tandis qu'ils ne sont en réalité que le trait distinctif d'une époque. Aiicune œuvre sérieuse, inspirée, forte, n'est sortie encore des terribles évé Déments qui ont marqué la ,<i;uerre avec la Prusse ; la littérature, réfugiée dans le domaine pur et simple de l'actualité, ne travaille, comme sous l'empire. (|ue pour le lecteur pressé ou pour l'oisif.
Le faire, l'habileté, les ressources dii stj'le sont restées les mêmes, et c'est là le mérite le plus incontestable des écrivains français d'aujourd'hui. Ils n'aspirent, pour la plupart, qu'à un certain succès de vente facile et d'estime bourgeoise qui les empêche de se livrer à des visées ])lus hautes, et, par cela même, moins accessibles à leur clientèle. De là viennent ces compositions frivoles, spirituelles et légères, dans lesquelles on se complaît ])ar-dessus tout ; de là vient aussi cette fuite en quelque sorte systématique du sujet sérieux, de l'œuvre qui fait penser; de là cette préférence trop accentuée pour ce qui amuse ou seulement fait sourire.
Il en est ainsi des beaux-arts. L'exposition artistique de 18T2 a révélé la même insouciance de l'idéal, la même recherche des réalités sensibles, la même habileté consacrée à la reproduction des détails, le même sentiment exact et scrupuleux de la nature, mais d'une nature que les peintres ne songent plus à élever, à j)urifier, à embellir. oul:)liant (jue l'art est encore moins
une reproduction de la nature que son interprétation libre et intelligente, marquée de la ferme empreinte de l'artiste.
Néanmoins il ne faut désespérer de rien. La France ne fait que subir un temps d'arrêt, et je dirai même que cette prodigieuse variété d'œuvres légères est encore l'indice de son exubérante fécondité. Jamais on ne vit plus d'esprit que de nos jours ; seulement il se dépense en détail au lieu de se condenser dans des volumes. Autrefois on avait plus le temps de méditer, de coordonner, de rassembler ses études et ses travaux dans un cadre monumental qu'on destinait surtout à la postérité : aujoiu-d'hui on est de son temps et l'on s'occupe moins du Panthéon de l'Histoire qui ne saurait défendre des vers du tombeau.
Depuis un an les maladies épidémiques semblent vouloir se naturaliser sur notre sol; les fièvres typhoïdes, la petite vérole, les lièvres scarlatines, le ty^ihus exercent à la tbis leurs ravages. Mais que dire de la mort subite ? On peut à peine ou\a'ir im journal sans y lire qu'un tel est mort d'une maladie de cœur, ou d'une congestion de poumons, ou d'une apoplexie, etc., etc. Mourir subitement devient im genre, une espèce d'habitude. Aussi, l'on commence à s'y faire. Il y a même des gens qui, à ce propos, ont cherché des statistiques.
La statistique ! Voilà encore une épidémie ! elle envahit tout, il n'y a pas de refuge contre les additionneurs de chiffres. L'un d'eux vient de calculer que de 1860 à 1870 il était mort subitement 10,432 personnes en
162 CHEONIQUES
Anffleterre. Un autre fait le dénombrement des chiqueurs et trouve qu'il y en a 640,000 en Amérique de plus que dans la Grande-Bretagne ! Celui-ci fait le compte de toutes les particules planétaires volantes que notre globe s'agrège dans sa course, et trouve qu'il y en a cinquante billions par année ; celui-là estime que, dans trois cent mille ans, la fréquence des ras-demarée donnera des jours de 480 heures : enfin un autre calcule le nombre de chopes de bière qu'un soulograplie émérite a bues durant sa vie et la quantité de pipes qu'il a fumées. Tout cela est fort instructif : mais voici un geni-e de statistique devant lequel les j^lus hardis dénombreurs ont jusqu'à jDrésent reculé. On peut calculer à peu près le nombre des étoiles, à la rigueur celui des poissons dans toutes les mers connues^ maison n'osera jamais faire le compte de tous les idiots qui peuplent notre petite planète. Yoilà qui épouvante l'imagination, et, à ce que je disais tout à l'heui'e que la statistique était ime véritable épidémie, je suis heureux d'ajouter qu'elle a des limites.
Elle est bornée par ce qui n'a ^^as de bornes, par la bêtise humaine.