LETTRE V

Miss Clarisse Harlowe à Miss Howe,

23 Janvier.

J E n'ai pas eu jusqu'aujourd'hui la liberté da poursuivre mon dessein. Mes nuits et nies matinées n'ont point été à moi. Ma mère a été fort ma! , et n'a pas voulu d'autre garde que moi. Je n'ai pas quitté le bord de son lit , car elle a été forcée de le garder ; et pendant deux nuits j'ai eu l'honneur de le partager avec elle.

Sa maladie étoiî une violente colique.

Les contentions de ces esprits mâles et violens , la crainte de quelque désastre qui peut arriver de l'animosité toujours croissante que tous nourrissent ici contre M. Lovelace , et de son caractère intrépide et v^indicatif , qui n'est que trop connu , sont des choses qu'elle ne peut supporter. Et puis ces semences qu'elle voit jetées , et déjà profondes à ce qu'elle craint , de jalousies et d'aigreurs dans sa propre famille jusqu'à présent si heureuse et si unie , affligent excessivement une ame douce et sensible , qui a toujours sacrifié sa satisfaction intérieure à la paix de la maison. Mon frère et ma sœur , qui étoient rarement d'accord , paroi ssent maintenant si parfailement unis et sont si souvent ensemble .

îoo Histoire

( cab aient , est le terme qui est échappé à ma mère , comme sans y penser ) qu'elle tremble pour les conséquences qui en peuvent résulter. ... à mon préjudice peutêtre ; et c'est là je crois l'objet de ses tendres alarmes , parce qu'elle remarque à tout moment qu'ils se conduisent envers moi avec une froideur et une réserve qui augmentent de jour en jour. Cependant , si elle vouloit prendre sur elle d'employer cette autorité que lui donne la supériorité de ses talens , toutes ces semences de divisions domestiques pourroient être étouffées dans leur naissance ; sur-tout étant aussi sûre de tous les sacrifices convenables de ma part ^ non-seulement parce qu'ils sont mes aînés , mais encore pour * l'amour seul d'une si tendre et si excellente

^ mère. Car je puis vous dire , ma chère , ce que je ne dirois pas à toute autre au monde ; je suis persuadée que si elle avoit été d'un caractère à vouloir en souffrir moins , elle n'auroit pas eu à supporter la dixième partie de ce qu'elle a souffert. Ce n'est pas faire Téloge , me direz-vous , de la générosité de ceux qui sont capables d'abuser , pour tourmenter son repos , de tant de bonté et de condescendance.

En vérité , je suis quelquefois tentée de croire qu'il est en notre pouvoir de nous faire accorder ce que nous voulons , et respecter autant qu'il nous plaît , en mus armant seulement d'obstination et

DE Clarisse Harlowe. ïoi

de roideur dans nos volontés , et nous conduisant en conséquence. On en est quitte pour être moins aimé , voilà le pis aller : et si nous nous trouvons en état d'obliger ceux à qui nous pouvons avoir affaire , nous ne nous appercevrons pas même qu'ils nous aiment moins. Nos Flatteurs nous diront tout plutôt que nos fautes , ou ce qu'ils savent qui nous déplaît à entendre.

S'il n'y avoit pas de vérité dans cette observation , est- il possible que mon frère et ma sœur pussent rendre jusqu'à leurs torts et leurs emporremens d'une si grande importance pour toute la famille ? ^* Com- ?) ment cela sera-t-il pris par mon fils , fy par mon neveu ? que dira-t-il là-dessus ? ?> consultons-le sur ce qu'il pense >\ Ce sont là les réflexions de dépendance qui précèdent chaque résolution de ses supérieurs , dont les volontés devroient être les siennes. Il peut bien se croire en droit d'attendre cette déférence de tout le monde , lorsque mon père , qui est d'ailleurs si absolu , veut bien lui-même s'y assujettir constamment ; sur-tout depuis que la bonté de sa marraine a mis dans l'indépendance un esprit qui , même auparavant , connoissoit si peu la soumission. Mais où ces réflexions peuvent-elles me conduire ? Je sais que de toute notre famille vous n'aimez que ma mère et moi , et que supérieure k tout déguisement , vous

loa Histoire

me le faites sentir pîns souvent que je ne lesouhaiterois. Dois je donc augmenter vos dégoûts pour des personnes en faveur desquelles je voudrois vous voir mieux disposée , particulièrement mon père ? car s'il ne peut souffrir la moindre contradiction , il est, lui , un peu excusable. II n'est pas naturellement de mauvaise humeur :

et lorsqu'il n'est pas dans les tortures d'un a-ccès de goutte , on reconnoît aisément dans son air , dans ses manières et dans sa conversation , fliomme de naissance et d'éducation.

Notre sexe , peut-être , doit s'attendre à souffrir un peu de rudesse de la part d'un mari à qui on laisse voir , comme à l'amant, la préférence qu'on lui donne dans son cœur sur tous les autres hommes.

<2^i'on dise tant qu'on voudra que îa générosité est îa vertu des hommes ; moi , ma chère , j'ai observé jusqu'aujourd'hui qu'une fois sur dix on n'en trouve pas dans ce sexe autant que dans le nôtre. Mais pour mon père , son humeur naturelle a été aigrie par sa cruelle maladie , qui l'a saisi tout-d'un coup à la fleur de son âge , avec une violence capable de faire perdre aux âmes les plus actives , telle qu'étoit la sienne , tout exercice de leurs facultés ; et cela , suivant les apparences , pour le reste de sa vie. Elle a comme emprisonné dans son sein la vivacité de ses esprits , et en a tourné la pointe active contre son propre

r)E Clarisse Harlowe. 103 repos, sans compter qu'une prospériisj extraordinaire ne fait qu'ajouter à son impatience ; car ceux , je crois , qui réunissent le plus des biens de ce monde , sont aussi ceux qui regrettent le plus d'en voir quelqu'un qui leur manque.

Mais mon frère , quelle excuse donner pour son humeur chagrine et hautaine ? Je suis fâchée d'avoir sujet de le dire , mais c'est réellement , ma chère , un jeune homme d'un mauvais naturel. Il traite quelquefois ma mère. ... oh ! ce n'est pas un fils respectueux. Possédant tout , pour ainsi dire , il a le vice de la vieillesse mêlé avec l'ambition de la jeunesse , et il ne

jouiî de rien que de ses humeurs

hautaines ; j'aîlois dire aussi de son mauvais cœur. Mais encore une fo's , ma chère, je ne fais que fortifier votre dégoût pour quelques personnes de notre famille» Il fut un temps , chère amie , où il a peutêtre dépendu de vous de le former à votre gré. Que n'étes-vous devenue ma sœur I c'eût été alors que j'aurois eu dans une sœur une véritable amie. Mais il n'est pas étonnant qu'il n'ait plus d'amour pour vous , qui vous êtes plu à faire mourir dans le germe , et cela, trouvez bon que je le dise , ^vec un dédain trop ressem-^ blant à sa hauteur , une passion qui n'au-. roit pas manqué d'une chaleur digne de son objet, et qui l'en auroit peut-être rendu digne lui-même.

304 Histoire

Mais ne parlons plus de cet article. Je poursuivrai mon récit dans ma première lettre , dont je vais revenir m'occuper immédiatement après le déjeûner. Je remets celle-ci au messager que vous avez eu la bonté d'envoyer demander de nos nouvelles , dans votre inquiétude sur mon

silence.

Cl. Harlowe.