VIII INTRODUCTION
chapitres où l'histoire de la musique ne fût pas faussée, où l'érudition marchât de pair avec le goût et le sens critique.
Tous les fervents de l'art des sons sauront gré à M. Vincent d'Indy comme à M. Romain Rolland d'avoir remis en lumière une des plus grandes figures de la musique, le prédécesseur de Gluck et de Wagner dans le drame lyrique.
Est-ce à dire que Monteverdi soit le père du drame lyrique? Non certes; mais il en est l'aurore matinale, il en est aussi le crépuscule. S'il en marque le splendide épanouissement, il en marque aussi la fin radieuse. Il est un phénomène unique dans l'histoire de l'art : après avoir cherché sa voie, après avoir été l'aboutissement et aussi l'âme de tout un renouveau musical, après avoir été la gloire de son pays et l'orgueil de ses contemporains, il a disparu de l'horizon comme un soleil de Venise qui se serait à tout jamais noyé dans l'Adriatique. Et puis, un beau jour, l'astre a reparu du fond de l'abîme; et il a projeté la lumière sur la musique de son temps, sur celle de tous les temps et de tous les pays.
Cette destinée, il faut en convenir, est vraiment extraordinaire. Il semble que, trop avancé pour le moment dans lequel il apparut, le génie de Monteverdi ait été laissé de côté pendant plus de deux siècles et demi pour reprendre son rang normal dans le développement de la musique d'aujourd'hui.
Monteverdi, en effet, a substitué le drame musical à l'opéra; il a fait place à l'humanité réelle, à la vérité de la vie, sans égarer le public par des habiletés de métier ou des formules de virtuosité; il a réagi contre des traditions; il a compris que, seules, les œuvres où la passion, les