INTRODUCTION IX

caractères, l'expression de la douleur et de la joie étaient étudiés sincèrement, pouvaient, malgré le recul des âges, avoir chance de durée.

Je m'imagine — peut-être ai-je tort — que la carrière d'un Monteverdi n'intéresse pas seulement les spécialistes de la musique; quiconque s'occupe d'art en général sera surpris de connaître cette physionomie d'un maître qui allie l'émotion d'un classique grec au réalisme d'un Shakespeare. Du reste, la musique n'est-elle pas un immense domaine où le peintre, l'architecte, le sculpteur, le moraliste, le psychologue, et aussi le mystique peuvent se rencontrer et communier en contemplant chacun leur vision particulière?

J'avoue que j'ai été non moins saisi d'admiration pour les œuvres que pour l'homme. J'ai mis à profit la correspondance de Monteverdi qui m'a fourni de précieux renseignements sur l'époque où vivait le musicien et sur le musicien lui-même. Le lecteur sera ainsi plus près de celui qu'il désire connaître puisqu'il l'écoutera parler et s'épancher avec toute la sincère ingénuité d'un artiste qui n'a pas écrit pour la galerie, mais qui s'est livré naturellement, montrant ses qualités et ses très légitimes désirs ambitieux.

On me reprochera de n'avoir par là même réalisé en ce livre qu'une façon de centon ; mais je m'abriterai derrière Montaigne qui craignait le même soupçon : « ...Comme quelqu'un pourrait dire de moi : j'ay seulement faict icy un amas de fleurs estrangères, n'y ayant fourni du mien que le filet à les lier^.. » Et cependant peut-on arriver à

1. Montaigne. — Essais, livre III, chap. xn, De la physionomie.