Clément XIV et Carlo Bertinazzi; correspondance inédite, publiée
Ce livre parut pour la première fois sous la Restauratiou , au moment même où une société fameuse venait d'étendre jusqu'au pouvoir son envahissante influence. Cette circonstance, rapprochée du sujet de l'ouvrage , rendait son apparition un peu romanesque.
Lorsque plus tard ces Lettres nous parvinrent à Bordeaux , nous reconnûmes avec tous nos amis combien elles renfermaient de talent et de haute portée morale ; mais au charme que leur lecture nous laissa, vint se mêler un grand doute sur la réalité de cette traduction de l'italien pour laquelle il eut fallu, cette fois, oublier le proverbe de la langue du Tasse : Tradltore, traditore.
Toute notre naïveté bibliographique d'alors venait se briser devant le stjle si spirituel et si gai de l'Arlequin, opposé au langage onctueux et touchant du modeste chef de l'Eglise. Ce style si français nous faisait répéter : On n'a jamais traduit ainsi.
Et cependant les pensées chrétiennes du pontife plaisaient trop à nos cœurs pour vouloir les trouver supposées, mais nous étions peu habitués à les voir aiusi exprimées. Une si haute tolérance nous surprenait , nous résolûmes d'en vériûer l'exactitude historique. Quelques recherches sur Clément XIV se trouvèrent tout en faveur du livre. Ici , l'invraisemblable était vrai. Mais cela même venait rétablir l'équilibre de notre doute.
Pourquoi une traduction où nul vestige d'un idiome étranger ne décèle le travail? Pourquoi un traducteur qui n'y aurait pas inscrit son nom? Pourquoi enfin un bon livre dont l'auteur garderait l'anonyme ?
Si cette dernière modestie du talent se comprend mieux , elle est du moins assez rare , et elle laissait flotter notre jugement. D'ailleurs, en admettant cette supposition , le même écrivain , disions-nous , a-t-il pu s'interroger et se répondre aussi diversement? L'étoffe d'esprit d'un comédien avec ses vives couleurs pouvait-elle , toujours convenablement , vêtir le saint homme dont la tête ceiut la thiare?
La plume qui a écrit les railleuses observations
de Carlin serait-elle en même temps celle du penseur mélancolique et religieux qui a retracé les sentimens de l'évangélique Ganganelli? Racine fit les Plaideurs ; notre Montesquieu se délassait de l'Esprit des lois par ses Lettres persanes ; mais cette flexibilité du talent n'est pas vulgaire.
Eh bien , cette Correspondance est authentique peut-être. Peut-être ! admirable solution d'un doute devenu plus complexe.
Définitivement ce volume était pour nous, à cent cinquante lieues de Paris, l'énigme la plus mystérieuse. Nous renonçâmes à l'expliquer de loin, mais le premier d'entre nous qui aborderait la capitale fut chargé du rôle d'OEdipe.
L'empressement qu'avait montré le public à la lecture de ces Lettres fut inverse de l'humble forme sous laquelle on essayait de les envelopper, Des écrits de 1750 ne semblaient guère intéresser l'époque actuelle et devoir traiter une question du jour. Mais on lut ; et ce recueil, à la fois littéraire et philosophique, se trouva être le résumé des opinions et des sympathies du pays. Sa fortune a dépassé ce qu'on appelle un succès. Quatre éditions, sous trois formats divers, ont déjà été enlevées, et il est remarquable que ce ne soit point au prestige d'un nom d'auteur que l'ouvrage a dû d'être réimprimé tant de fois : il avait été publié avec toutes les apparences d'un simple portefeuille retrouvé.
Ce voile, toutefois, bien que délicatement tissu , ne fut accepté que par la minorité des lecteurs. Nous n'avions pas été seuls à douter de l'authenticité de ces Lettres. Cette opinion , que je retrouvai à Paris , m'excita à découvrir leur véritable origine, car je voulais réimprimer cette œuvre. J'allai questionnant des littérateurs, et d'abord sans aucun résultat. 11 me fut répondu par un académicien, que ce devait être le fruit des veilles d'un prédicateur éloquent, et que très probablement je le trouverais parmi des gens d'église. Mais un journaliste me conseilla de m'adresser à M. Henri de Latoucbe ; lui du moins, pensait-il, pourrait me donner des renseignemens moins vagues que personne.
J'accueillis volontiers la pensée de rechercher l'auteur du roman de Graisgeneuve : Grangeneuve le girondin. Et Bordelais que je suis , j'avais à lui porter ma part de la reconnaissance qu'on éprouve pour l'artiste qui vient d'élever une statue à un compatriote. Le monument d'un livre est plus impérissable que le marbre même ; et cette sorte de piédestal n'en borne pas l'aspect à la seule cité où le marbre s'élève.
Les notes historiques de la 3e édition étaient datées de la Vallée aux Loups. M. de Latouche habitait Aulnaj, un hameau de celte vallée. Mais où se cachait ce lieu sauvage ? A deux lieues de
I* Paris. Je savais Aulnay déjà consacré par un séjour de M. de Chateaubriand. Pour m'orienter dans ce voyage, je me servis d'une espèce d'itinéraire tracé par l'auteur même que j'allais trouver, dans l'un de ses autres ouvrages, intitulé précisément : La Vallée aux Loups.
«L'auteur des Martyrs, écritM. de Latouche, découvrit pour ainsi dire cette terre. C'est sous ce toit récemment gothique qu'il a composé son chef-d'œuvre. Lorsqu'en 1806 il adopta cette thébaïde, il arrivait de l'Orient : il était le voyageur de l'Egypte et de la Grèce , le pèlerin de Jérusalem et de Constantinople. Ce lieu renferma toutes les richesses de cette imagination , tonte la poésie de ces souvenirs. Une telle enceinte pouvait lui rappeler quelques clairières des Abruzzes, quelque coin cénobitique de la Vallombreuse.
» Là, son temps se partagea entre deux passions: il avait un parc et un poème à créer. Là s'envolèrent les deux années les plus laborieuses et partant les plus douces de sa vie. Il animait à la fois les personnages de sa création et le paysage dont il voulait vivre entouré. Là, il dépensa à mouvoir le sol d'un parc les cent mille écus qui furent le prix de son livre. Là , il mit à contribution , pour orner sa demeure, le Liban et l'Alhambra ; il fit venir des arbustes et même des croisées des lieux où il avait été chercher des comparaisons et des images.
Pendant qu'on restaurait le principal manoir, retiré dans une chapelle étroite consacrée aujourd'hui sous le nom de Tour de Yelléda, il resta deux hivers séparé du monde. Il commençait à six heures sa double journée de poète et de jardinier. Il quittait l'étude pour aller tenir de ses mains le jeune ( édre dans la place qu'il avait fait ouvrir; et après avoir exactement, autour des racines, appuyé la terre avec son sabot de paysan, il revenait ranimer «on âtre et reprendre cette plume qui donnait la vie à Eudore et la grâce à Cymodocée. Quelquefois, bravant la colère de décembre, l'opération s'accomplissait sous un parapluie. C'était Lenôtre, Ovide, et Robinson.
» Le poème et le jardin sout deux chefs-d'œuvre. L'auteur pensait ne jamais quitter la retraite qu'il avait décorée lui-même, et mourir sous les arbres qu'il avait plantés. Ses arbres! dans uue sollicitude presque maternelle, il les faisait attacher à de hauts tuteurs par des cordages de jonc , tant il craignait pour eux l'effort des vents, tant les racines étrangères hésitent à reprendre la vie dans nos terrains glacés. Mais l'imagination du poète trompa les calculs du propriétaire. Et d'ailleurs, l'ermitage et le livre achevés, les critiques et les ronces allaient venir : il fallait bien porter sa vie ailleurs. Il s'éloigna. >
Le désir de visiter cette solitude inspiratrice s'ac-
cordait avec mon spécial projet. Par une douce matinée d'automne, je partis à pied de Paris. Cette manière d'explorer un site est trop favorable pour s'en priver paresseusement. Qui ne préfère une excursion libre et semée de tableaux divers, au passage rapide et muet du promeneur captif et cahoté? Sorti par la barrière d'Enfer, je reconnus bientôt, à gauche de la route, un point culminant de l'horizon, signalé ainsi par le paysagiste quej';u déjà cité :
« Une masse de bâtimens informes , un pandemonium de constructions bizarres. Nul rideau de verdure ne dérobe à l'œil du voyageur les lougues et tristes murailles , les mille fenêtres à barreaux de fer. Est-ce un château ? est-ce une citadelle? est-ce une prison? est-ce une ville? C'est tout cela ensemble : c'est Bicêtre. La raison du siècle enferme ici la démence ; et avec elle, trois autres infirmités de la nature humaine : le crime, l'indigence et la vieillesse. Il n'y a de poésie sur cet aride coteau que quelques amas de pierre, blanchissant d'espace en espace et assez semblables à d'immobiles troupeaux. Cette colline a recelé dans son sein presque tous les élémensdontla capitale es>t bâtie. Là, la terre se hérisse encore de roues gigantesques et de grues à envergure énorme destinées à poursuivre l'excavation. Si l'une d'elles vient à s'é mouvoir lout-à-coup, vous la prendriez de loin pour
quelque intelligence souterraiue, un mystérieux télégraphe, les signaux d'un berger fantastique à ses chiens de silex , à ses innombrables brebis. »
Bagneux vous apparaît ensuite à la droite; et au fond d'une descente assez rapide , voilà Bourg-la- Reine. Vous arrêteriez comme nous sur la prison de ce village un regard de tristesse et d'indignation : c'est là que la Terreur de 93 obligea un philosophe à mourir.
« C'était un savant sceptique, un marquis à idées j»rogressives, un de ces républicains défenseurs de toute justice et de toute humanité , qui préféreront toujours le rôle de victime à celui d'assassin. Il méritait de partager le noble sort de Bailly et d'Audré Cbénier. Après le 51 mai, il avait essayé de se cacher dans les prochaines carrières de 3Iontrouge : on dit que toute hospitalité luiayant été refusée par un habitant de Clamart, son confrère à l'Académie, il avait résolu de se traîner jusqu'à Aulnay, chez Lenoir- Laroche. Certes, il était bien inspiré : Lenoir-Laroche était un si honnête homme qu'il n'avait pu rester que vingt jours ministre.
» Mais le proscrit, ajoute plus loin M. de Latouche, avait été , dans sa fuite , contraint de s'arrêter sur la route. Depuis deux jours sans nourriture , il entra dans une auberge à la nuit tombante , et pendant qu'on lui préparait quelque aliment, il tira de sa poche un mince volume : c'était I'Horace de
Brindley. Ses hôtes conçurent des soupçons : on crut s'apercevoir que le livre était écrit dans une langue étrangère. Suspect et interrogé, l'inconnu s'embarrassa dans ses réponses et on le traîna immédiatement dans un humide cachot.
> Ce prisonnier devait être emmené au point du jour au tribunal révolutionnaire; mais résigné depais long-temps à subir les conséquences de son caractère, il avait avec lui un compagnon sûr : c'était ce terrible extrait de la noix vomique , appelé strychnine, poison enfermé dans le chaton d'une bague d'argent, par l'amitié de Cabanis.
» Quand le matin on pénétra dans son réduit, il n'y restait qu'un immobile cadavre. Horace était ouvert au passage où le stoïque trépas de Caton est vanté. Ce proscrit avait été l'élève de d'Alembert et de Clairault. Il laissait pour l'honneur de sa mémoire de nombreux articles à l'Eucvclopédie et uu livre intitulé : Esquisse d'un tableau historique
DES PROGRÈS DE l' ESPRIT HUMAIN.
» Un agent municipal qui par hasard savait lire, se saisit de l'exemplaire d'Horace, et parvint à découvrir sur le verso du frontispice ce peu de mots qu'on avait essayé d'effacer : E\ libris J. M.