‹ COLLECTION COMPLETE DES OEUVRES DE J. J. ROUSSEAU, Citoyen de Geneve Contenant la Ie Partie de Julie ou de la Nouvelle Héloise. TOME TROISIEMEChapitre 21 sur 57 · LETTRE XI2C · texte numérisé non relu

LETTRE XI2C

A Julie.

I e n ne m’arrête plus ici que vos ordres ; cinq jours que j’y ai paffé ont fuffi & au-delà pour mes affaires ; fi toutefois on peut appeller des affaires celles oii le cœur n’a poînt de part. Enfin vous n’avez plus de prétexte , & ne pouvez me retenir loin de vous qu’afin de me tourmenter.

Je commence à être fort inquiet du fort de ma première lettre ; elle fut écrite & mife à la pofte en arrivant ; l’adreffe en efl fidèlement copiée fur celle que vous m’envoyâtes ; je vous ai envoyé la mienne avec le même foin , & fi vous aviez fait exaûement réponfe , elle auroit déjà dû me parvenir. Cette réponfe pourtant ne vient point , & il n’y a nulle caufe pofli-

H É l o i s e. I. Part. 83 "ble & funefte de Ton retard que mon efprit troublé ne fe figure. O ma Julie ! que d’imprévues cataftrophes peuvent en huit jours rompre à jamais les plus doux liens du monde ! Je frémis de fonger qu’il n’y a pour moi qu’un feul moyen d’être heureyx , & des millions d’être miférable ( 1 ). Julie ! m’auriez-vous oublié ?

Ah ! c’eft la plus affreufe de mes craintes ! Je puis préparer ma confiance aux autres malheurs , mais toutes les forces de mon ame défaillent au feul foupçon de celui-là.

Je vois le peu de fondement de mes allarmes & ne faurois les calmer. Le fentiment de mes maux s’aigrit fans celle loin de vous , & comme fi je n’en avois pas aflez pour m’abattre , je m’en forge encore d’incertains pour irriter tous les autres. D’abord mes inquiétudes étoient moins vives. Le trouble d’un départ fubit , l’agitation du voyage , donnoient le

( 1 ) On me dira que c’eft le devoir d’un Ediceur de corriger les fautes de langue. Oui bien pour les Editeurs qui font cas de cette correélion ; oui bien pour les livres dont on peut corriger le ftyle fans le refondre & le gâter; oui bien quand on eft aifez fur de fa plume pour ne pat fubftituer fes propres fautes à celles de l’Auteur. Et avec tout cela : qu’aura- 1 -on gagné à faire parler un Suiile comme un Académicien?

?4 La Nouvelle

change à mes ennuis ; ils fe raniment dan»

la tranquille folitude. Hélas ! je combattois ; un fer mortel a percé mon fein ,

& la douleur ne s’ eft fait fentir que longtems après la bleffure.

Cent fois , en lifant des Romans , j’ai ri des froides plairftes des Amans fur l’abfence. Ah ! je ne favois pas alors à quel (

point la vôtre un jour me feroit infupportable ! Je fens aujourd’hui combien une ame paifible eft peu propre à juger des pallions , combien il eft infenfé de rire des fentimens qu’on n’a point éprouvés. Vous le dirai-je pourtant ; je ne fais quelle idée confolante & douce tempere en moi l’amertume de votre éloignement, en fongeant qu’il s’eft fait par votre ordre. Les maux qui me viennent de vous me font moins cruels que s’ils m’étoient envoyés par la fortune ; s’ils fervent à v

vous contenter, je ne voudrois pas ne les point fentir ; ils font les garants de leur dédommagement , & je connois trop bien votre ame pour vous croire barbare à pure perte.

Si vous voulez m’éprouver je n’en murmure plus , il eft jufte que vous fa -

Héloïse. I. Part.

chiez fi je fuis confiant , patient , docile > digne en un mot , des biens que vous me réfervez. Dieux ! Si c’étoit-hà votre idée , je me plaindrois de trop peu fouffrir. Ah !

non , pour nourrir dans mon cœur une ft douce attente , inventez , s’il fe peut , des maux mieux proportionnés à leur prix.

* g- ■ ■■ — — ^Çj l P 1 .... — »+

LETTRE XX

J E reçois à la fois vos deux lettres , & je vois , par l’inquiétude que vous marquez dans la fécondé fur le fort de l’autre , que quand l’imagination prend les devans , la raifon ne fe hâte pas comme elle , & fouvent la laiffe aller feule. Penfates-vous en arrivant à Sion qu’un Courrier tout prêt n’attendoit pour partir que votre lettre , que cette lettre me feroit remife en arrivant ici , & que les occafions ne favoriferoient pas moins ma réponfe ? Il n’en va pas ainfi , mon bel ami.

Vos deux lettres me font parvenues à la fois , parce que le Courrier , qui ne paffe

86 La Nouvelle qu’une fois la femaine ( z ) , n’eft parti qu’avec la fécondé. Il faut un certain teins pour diftribuer les lettres ; il en faut à mon commiftionnaire pour me rendre la mienne en fecret , & le Courrier ne retourne pas d’ici le lendemain du jour qu’il eft arrivé. Ainfi , tout bien calculé , il nous faut huit jours , quand celui du Courrier eft bien choifi , pour recevoir réponfe l’un de l’autre ; ce que je vous explique, afin de calmer une fois pour toutes votre impatiente vivacité.

Tandis que vous déclamez contre la fortune & ma négligence , vous voyez que je m’informe adroitement de tout ce qui peut aflurer notre correfpondance , & prévenir vos perplexités. Je vous laifle à décider de quel côté font les plus tendres foins.

Ne parlons plus de peines , mon bon ami; Ah ! refpcélez & partagez plutôt le pîaifir que j’éprouve , après huit mois d’abfence , de revoir le meilleur des Peres ! Il arriva jeudi au foir ; & je n’ai fongé ^qu’à lui ( 3 ) depuis cet heureux

( a ) Il pafie à préfet» deux fois.

( 3 ) L’article qui précède prouve qu’elle ment

H é l o i s £. I. Part. 87 moment. O toi ! que j’aime le mieux au monde , après les auteurs de mes jours , pourquoi tes lettres , tes querelles , viennent-elles contrifter mon ame , & trou#bler les premiers plaifirs d’une famille réunie ? Tu voudrois que mon cœur s’occupât de toi fans cefle.; mais dis-moi , le tien pourroit-il aimer une fille dénaturée à qui les feux de l’amour feroient oublier les droits du fang , & que les plaintes d’un amant rendroient infenfible aux careffes d’un pere ? Non , mon digne ami , n’empoifonne point par d’injuftes reproches l’innocente joie que m’infpire un fi doux fentiment. Toi dont l’ame eft fi tendre & fi fenfible , ne conçois-tu point quel charme c’efl: de fentir dans ces purs & facrés embraffemens le fein d’un pere palpiter d’aife contre celui de fa fille. Ah ! crois-tu qu’alors le cœur puifife un moment fe partager , & rien dérober à la nature }

Sol cke fon figlia io mi rammento adefso.

Ne penfez pas pourtant que je vous oublie. Oublia- 1- on jamais ce qu’on a une fois aimé ? Non , les impreflions plus

88 La Nouvelle vives , qu’on fuit quelques inflans , n’effacent pas pour cela les autres. Ce n’eft point fans chagrin que je vous ai vu partir , ce n’eft point fans plaifir que je

vous verrois de retour. Mais Prenez

patience ainfi que moi puifqu’il le faut , fans en demander davantage. Soyez fur que je vous rappellerai le plutôt qu’il fera poflible ; & penfez que fouvent tel qui fe plaint bien haut de l’abfence, n’eft pas celui qui en fouffre le plus.

, LETTRE XXL

A Julie.

U e j’ai fouffert en la recevant , cette lettre fouhaitée avec tant d’ardeur ! J’attendois le Courrier à la pofte. A peine le paquet étoit-il ouvert que je me nomme , je me rends importun ; on me dit qu’il y a une lettre , je treffaille ; je la demande agité d’une mortelle impatience :

je la reçois enfin. Julie , j’apperçois les traits de ta main adorée ! La mienne tremble en s’avançant pour recevoir ce pré*.

Héloïse. 1 . Part. 89 cieux dépôt. Je voudrons baifer mille fois ces facrés carafteres. O circonfpeftion d’un amour craintif! Je n’ofe porter la lettre à ma bouche , ni l’ouvrir devant tant de témoins. Je me dérobe à la hâte. Mes genoux trembloient fous moi ; mon émotion croisante me laifle à peine appercevoir mon chemin ; j’ouvre la lettre au premier détour ; je la parcours , je la dévore ; & à peine fuis -je à ces lignes où tu peins fi bien les plaifirs de ton cœur en embrafîant ce refpe&able pere , que je fonds en larmes ; on me regarde , j’entre dans une allée pour échapper aux fpectateurs ; là je partage ton attendriffement»

j’embrafle avec tranfport cet heureux pere que je connois à peine , & la voix de la nature me rappellant au mien , je donne de nouveaux pleurs à fa mémoire honorée.

Et que vouliez - vous apprendre , incomparable fille , dans mon vain & trille favoir ? Ah ! c’eft de vous qu’il faut apprendre tout ce qui peut entrer de bon , d’honnête dans une ame humaine , & fur -tout ce divin accord de la vertu, de l’amour & de la nature qui ne fe trouva jamais qu’en vous ! Non , il n’y a

$© La Nouvelle

point d’affe&ion faine qui n’ait fa place dans votre cœur, qui ne s’y diftingue par la fenfibilité qui vous efl propre ; & , pour favoir moi-même régler le mien , comme j’ai fournis toutes mes aéfions à vos volontés , je vois bien qu’il faut foumettre encore tous mes fentimens aux vôtres.

Quelle différence pourtant de votre état au mien , daignez le remarquer ! Je ne parle point du rang & de la fortune , l’honneur & l’amour doivent en cela fuppléer à tout. Mais vous êtes environnée de gens que vous chériffez & qui vous adorent ; les foins d’une tendre mere , d’un pere dont vous êtes l’unique efpoir ; l’amitié d’une coufine qui femble ne refpirer que par vous ; toute une famille dont vous faites l’ornement ; une ville entière fiere de vous avoir vu naître , tout occupe & partage votre fenfibilité , & ce qu’il en refte à l’amour n’eft que la moindre partie de ce que lui raviffent les droits du fang & de l’amitié. Mais moi , Julie , hélas ! errant , fans famille , & prefque fans patrie , je n’ai que vous fur la terre , & l’amour feul me tient lieu de

H É l o i s e. I. Part.' 91 tout. Ne foyez donc pas furprife fi , bien que votre ame foit la plus fenfible , la mienne fait le mieux aimer , & fi , vous cédant en tant de chofes , j’emporte au moins le prix de l’amour.

Ne craignez pourtant pas que je vous importune encore de mes indifcretes plaintes. Non , je refpe&erai vos plaifirs , & pour eux-mêmes qui font fi purs , & pour vous qui les reffentez. Je m’en formerai dans l’efprit le touchant fpe&acle , je les partagerai de loin , & ne pouvant être heureux de ma propre félicité , je le ferai de la vôtre. Quelles que foient les raifons qui me tiennent éloigné de vous , je les refpe&e ; & que me ferviroit de les connoître , fi quand je devrois les défapprouver , il n’en faudroit pas moins obéir à la volonté qu’elles vous infpirent ?

M’en coûtera -t- il plus de garder le filence qu’il ne m’en coûta de vous quitter ?

Souvenez - vous toujours , 6 Julie ! que votre ame a deux corps à gouverner , & que celui qu’elle anime par fon choix lui fera toujours le plus fidele.

nodo piu forte :

Fahricato da noi , non dalla forte .

çz La Nouvelle Je me tais donc , & , jufqu’à ce qu’il vous plaife de terminer mon exil , je vais tâcher d’en tempérer l’ennui en parcourant les montagnes du Valais » tandis qu’elles font encore praticables. Je m’apperçois que ce pays ignoré mérite les regards des hommes , & qu’il ne lui manque pour être admiré que des fpe&ateurs qui le fâchent voir. Je tâcherai d’en tirer quelques obfervations dignes de vous plaire. Pour amufer une jolie femme , il faudroit peindre un peuple aimable & galant. Mais toi , ma Julie , ah ! je le fais bien , le tableau d’un peuple heureux & fimple eft celui qu’il faut à ton cœur.

Page 1