PAMPHLET DES PAMPHLETS
Pendant qup Ton m'intprrogpait à la préfecture de police, surines noms, prénoms , qualités, comme vous avez pu voir dans les gazettes du temps, un homme se trouvant là sans fonctions apparentes , m'aborda familièrement, me demanda confidemnient si je n'étais point auteur de certaines brochures; je m'en défendis fort. Ah ! Monsieur , me dft-il , ^t)us lêtes un grand génie, vous êtes inimitable. Ce propos , mes amis, me rappela un fait historique peu connu que je vous veux conter par forme d'épisode, digression, parenthèse, comcae il vous plaira; ce m'est tout un.
Je déjeûnais chez mon camarade Duroc , logé en ce temps-là , mais depuis peu, notez, dans une vieille maison fort laide , selon moi, entre cour et jardin, où il occupait le rez-de-chaussée. Nous étions à table, plusieurs joyeux, en devoir de bien faire, quand tout à coup arrive^ et sans être annoncé, notre camaradeBonaparte, nouveau propriétaire de la vieille maison habitant le premier étage. Il venait en voisin , et cette bonhomie nous étonna au point que pas un des conviées ne savait ce qu'il faisait. On se lève, et chacun demandait : Qu'y a-t-il? Le héros nous fit rasseoir. Il n'était pas de ces camarades à qui l'on peut dire , mets-toi et mange avec nous. Cela eût été bon avant l'acquisition de la vieille maison. Debout à nous regarder, ne sachant trop que dire , il allait et venait. Ce sont des artichauts dont vous déjeûnez là? Oui, général. "Vous, Rapp , vous les mangez à l'huile ? Oui , général. Et vous, Savary , à la sauce ; moi , je les mange au sel. Ah ! gêné'
( 421 ) i^al, répond celui qui s'appelait alors Savary, tous été* un grand homme ; vous êtes inimitable.
Voilà mon trait d'histoire que je rapporte exprès, afia de vous faire voir, mes amis, qu'une fois on m'a traité comnxe Bonaparte, et par les mêmes motifs. Ce n'était pas pour rien qu'on flattait le Consul , et quand ce bon Monsieur , avec ses douces paroles., se mit à me louer si démesurément que j'en faillis perdre contenance, m'appelant homme sans égal , incomparable , iuimilable , il avait son dessein , comme m'ont dit depuis des gens qui le connaissent , et voulait de moi quelque chose , pensant me louera mes dépens. Je ne sais s'il eut contentement. Après maints discours, maintes questions, auxquelles je répondis le moins mal que je pus; Monsieur, me dit-il en me quittant, Monsieur , écoutez, croyez-moi; employez votre ■grand génie à faire autre cliose que des pamphlets.
J'y ai réfléchi et me souviens qu'avant lui M. deBroë, homme éloquent, zélé pour la morale publique, me conseilla de même , en termes moins flatteurs , devant la Coiii- d'aisïses.f^^il ^umphleiiiire.... Ce fut un mouvement oratoire des plus beaux , quand se tournant vers moi qui, foi de paysan , ne songeais à rien moins, il m'apostropha de la sorte: l^ il pamphlétaire , etc., coup de foudre , non de massue, vu le style de l'orateur, dont il m'assomma sans remède. Ce mot soulevant contre moi , les jugf s, les témoins , les jurés, l'assemblée ( mon avocat lui-même en parut ébranlé ), ce mot décida tout. Je fus condamné dès l'heure dans l'esprit de ces messieurs, dès que l'homme du roi m'eût appelé pamphlétaire, à quoi je ne sus que répondre. Car il me semblait bien en mon âme avoir fait ce qu'on nomme un pamphlet ; je ne l'eusse osé nier. J'étais donc pamphlétaire à mon propre jugement, et voyant l'horreur qu'un tel nom inspirait à tout l'auditoire , je demeurai confus.
Sorti de là , je me trouvai sur le grand degré avec M. Arthus Beitiand , libraire , un de mes jurés, qui s'en .allctil diucr, m'a-vaiit déc'aié coupable. Je le saluai; il
( 422 ) -«n'accueillît , car c'est le meilleur homme du monde , et cherain faisant, je le priai de me vouloir dire ce qui lui semblait à reprendre dans le Simple Discours condamné. Je ne l'ai point lu, me dit-il; mais c'est un pamplilet , cela me suffit. Alors je lui demandai ce que c'était qu'un pamphlet, et le sens de ce mot qui, sans m'être nouveau, avait besoin pour moi de quelque explication. C'est, répondit-il, un écrit de peu de pages comme le vôtre, d'une feuille ou deux seulement. De trois feuilles, reprisje, serait-ce encore un pamphlet ? peut-être, me dit-il, dans l'acception commune ; mais proprement parlant, le pamphlet n'a qu'une feuille seule ; deux ou plus font une brochure. Et dix feuilles ? quinze feuilles ? vingt feuilles ? Font un volume, dit-il , un ouvrage.
Moi là-dessus, Monsieur, je m'en rapporte à vous qui devez savoir ces choses. Mais hélas ! j'ai bien penr d'avoir fait en effet un pamphlet , comme dit le procureur du roi. Sur votre honneur et conscience, puisque vous êtes juré, monsieur Arthus Bertrand , mon écrit d'une feuille et demie est-ce pamphletou brochure ? Pamphlet, me dit-il , pamphlet sans nulle difficulté. Je suis donc pamphlétaire? Je ne vous l'eusse pas dit par égard, ménagement, compassion du malheur; mais c'est la vérité. Au reste, ajoutat-il, si vous vous repentez, Dieu vous pardonnera ( tant sa miséricorde est grande ! ) dans l'autre monde. Allez, mou bon Monsieur, et ne péchez plus; allez à Sainte-Pélagie.
Voilà comme il me consolait. Monsieur, lui dis-je, de grâce encore une question. Deux, me dit-il, et plus , et tant qu'il vous plaira , jusqu'à quatre heures et demie, je croîs , vont sonner. Bien , voici ma question. Si , au lieu de ce pamphlet sur la souscription de Chambord, j'eusse fait un volume, un ouvrage, l'auriez-vous condamné ? Selon. J'entends, vous l'eussiez lu d'abord , pourvoir s'il condamnable. Oui , je l'aurais examiné. Mais le pamphlet vous ne le lisez pas ? Non , parce que le pamphlet ne saurait être bon. Qui dit pamphlet, dit un écrit tout plein de poison. De poison ? Oui , Monsieur, et de plus détestable^
C 423 > sans qiio! on ne lelirait pas , s'il n'y araitclu poison? Non, le monde est ainsi fait ; on aime le poison dans tout ce qui s'imprime. Votre pamplilet que nous venons de condamner, par exemple, je ne le connais point; je ne sais en vérité ni ne veux savoir ce que c'est ; mais on le lit ; il y a du poison .^ Monsieur le procureur du roi nous l'a dit, et je n'en doutais pas. C'est le poison, vovez-vous, que poursuit la justice dans ces sortes d'écrits. Car autrement la prpsse est libre ; imprimez , publiez tout ce que vous voudrez, mais non pas du poison. Vous avez beau dire, Messieurs, on ne vous laissera pas distribuer le poison. Cela ne se peut en bonne police , et le gouvernement est là qui vous en empêchera bien.
Dieu , dis-je en moi-même tout bas, Dieu délivre-nous du malin et du langage figuré ! Les médecins m'ont pensé tuer, voulant me rafraîchir le sang; celui-ci m'empoisonne de peur que n'écrive du poisoTi; d'autres laissent reposer leur champ , et nous manquons de blé au marché, Jésus mon Sauveur, sauvez-nous de la métaphore.
Après cette courte oraison mentale, je repris : En effet, Monsieur, le poison ne vaut rien du tout, et l'on fait à merveille d'en arrêter le débit. Mais je m'étonne comment le monde , à ce que vous dites, l'aime tant. C'est sans doute qu'avec ce poison il y a dans les pamphlets quelque chose Oui, des sottises, des calembourgs, de méchantes plaisanteries, Que voulez-vous , mon cher Monsieur, que voulez-vous mettre de bon sens en une misérable feuille? Quelles idées s'y peuvent développer? Dans des ouvrages raisonnes, au sixième volume à peine entrevoit-on où l'auteur en veut venir. Une feuille , dis-je , il est vrai, ne saurait contenir grand chose. Rien qui vaille , me dit-il , et j.e n'en lis aucune. Vous ne lisez donc pas les mandements de monseigneur l'évêque de Trove pour le Carême et pour l'Avent ? Ah ! vraiment ceci diffère fort. Isi les pastorales de Toulouse sur la suprématie papale? Ah! c'est autre chose cela. Donc à votre avis, «quelquefois une brochure, une simple feuille Fi! ne^
( 424 ) m'en parlez pas, opprobre de la liltéralure, honte du siècle et de la nation , qu'il se puisse trouver des auteurs, des imprimeurs et des lecteurs de semblables impertinences. Monsieur, lui dis-je, les Lettres provinciales de Pascal,,. Oh! Livre admirable, divin, le chef-d œuvre de notre langue ! Eh bien ! Ce chef-d'œuvre divin, ce sont pourtant des pamphlets, des feuilles qui parurent... Non, tenez, j'ai là-dessus mes principes, mes idées. Autant j honore les grands ouvrages faits pour durer et vivre dans la postérité', autant je méprise et déteste ces petits, écrits r'phcmèrrs, ces papiers qui vont de main en main et parlent aux gens d'à-pié'^ent des faits , des choses d'aujourd'hui. Je ne puis souffrir les pamphlets. Et vous aimez les Provinciales , yt?^^?^^^ lettres , com;Tie alors on les appelait, quand elles allaient de main en main. Vrai, continua-t-il sans m'entendre , c'est un de mes. étonne-» ments, que vous, Monsieur, qui, à voir, semhlez homme bien né, homme édnqué , fait pour être quelque chose dans le monde; car enlin qui vous empêchait de devenir bafon comiBe un autre ? Honorablement employé dans la police, les douanes, geôlier, ou gendarme, vous tiendriez un rang , feriez une figure. ]\on , je n'en reviens pas, un homme comme vous s'g.vilir, s'abaisser jusqu'à faire des pamphlets ! Ne rougissez-vous point ? Biaise, lui répondis-je, Biaise Pascal n'était geôlier ni gendarme, ni employé de M. Franchet. Chut ! Paix ! Parlez plus bas, car il peut nous entendre. Qui donc? L'abbé Franchet? Serait-il si près de nous ? Monsieur , il est partout. Voilà quatre heures et demie; votre humble serviteur. Moi le vôtre. lime quitte et s'en alla courant.
Ceci, mes chers amis , mérite considération -, trois si honnêtes gens , M. Arthus Bertrand, ce monsieur de la police , et M. de Broë , personnage éminent en science^ en dignité, voilà trois hommes de bien ennemis des pamphlets. Vous en verrez d'autres assez^ et de la meilleure compajgnie , qui trompent un ami, séduisent sa fille Ou sa feiiime, prêtent la leur pour obtenir une place Îiq-
( 425 ) noriihle, mentant à tout venant , trahissent, manquent tlp foi et tiendraient à grand déshonneur d'avoir dit vrai dans un écrit de quinze ou seize pages. Car tout le mal est dans ce peu. Seize pages, vous êtes pamphlétaire et gare Sainte-Pclagie. Faites-en seize cents, vous serez j.résenté au roi. iMalheureusemeut je ne saurais. Lorsqn'en 1815 le maire de notre commune, celui-là même d'à-préscnt , nous ftt donner l'assaut par ses gendarmes , et du lit traîner en prison de pauvres gens qui ne pouvaient mais de la révolution , dont les femmes, les enfants périrent, la matière était ample à fournir des volumes, et je n'en sus tirer qu'une feuille, tant d'éloquence me mauqi a. Encore m'y pris-je à rebours. Au lieu de déciin'-r mon nom et de dire d'ahord comme je fis, mes bons messieurs , je suis Tonra/igeau, si j'eusse commencé : Chrétiens , après les attentats inouïs d'une infernale
■ révolution dans le goût de l'abbé de la Mennais , une
fois monté à ce ton , il m'était aisé de continuer et mener à fin mon volume sans fâcherie procureur du roi. Mais je fis seize pages d'un style à-peu-près comme je vous parle, et je fus pamphléiaire insigne ; et depuis , coutumier du fait, quand vint la souscription deChambord, sagement il n'en fallait rien dire ; ce n'était matière à traiter eu une feuille ni en cent ; il n'y avait là ni pamphlet, ni brochure , ni volume à faire , étant malaisé d^ajouter aux flagorneries et dangereux d'y contredire, comme je l'éprouvai. Pour avoir voulu dire là-dessus ma pensée en peu de mots , sens ambages ni circonlocutions , pamphlétaire encore , en prison deux mo,is à Sainte-Pélagie. Puis , à propos de la danse qu'on nous interdisait, j'opinai de mon chef gravement, entendez-vous, à cause de l'église intéressée là-dedans, longuement, je ne puis, et retombai dans le pamphlet. Accusé, poursuivi, mon innocent langage et mon parler timide trouvèrent grâce à prjne; je fus blâmé des juges. Dans tout ce qui s'im-. prime il y du poison plus ou moins délayé selon l'cten- 4ue de l'ouvrage, plus oa nicins muiruisant , mortel. De
( 426 ) V acétate de morpldiie , un grain dans une cuve se perj^ n'est pas senti , dans une tasse fait vomir, en une cuillerée tue , et voilà le pamphlet.
Mais d'autre part mon hon ami sir John Bickerstaff^ c'cuyer, m'écrit ce que je vais tout-à-l'heure vous traduire. Singulier homme, philosophe, lettré autant qu'on saurait être, grand partisan de la reforme non parlementaire seulement , mais universelle ; il veut refaire tous les gouvernements de l'Europe , dont le meilleur , dit-il , ne vaut rien. Il jouit dans son pays d'une fortune honnête. Sa terre n'a d'étendue que dix lieues en tous sens, un revenu de deux ou trois millions au plus ; mais il s'en contente , et vivait dans cette douce médiocrité , quand les minb— très le voyant homme à la main, d'humeur facile, comme sont les savants , comme était Newton , le firent entrer au parlement. Il n'j fut pas que le voilà qui tonne, tempête contre les dépenses de la Cour , la corruption, les sinécures. On crut qu'il en voulait sa part , et les ministres lui offrirent une place qu'il accepta, et une somme qu'il toucha, proportionnée à sa fortune, selon l'usage des gouvernants , de donner plus à qui plus a. Nanti de ces deniers , il retourne à sa terre, assemhle les paysans , les laboureurs , et tous les fermiers du comté , auxquels il dit : J'ai rattrapé le plus heureusement du mande une partie de ce qu'on vous prend pour entretenir les fripons et les fainéants de la Cour Voici l'argent dont je veux faire une belle restitution. IMais commençons par les plus pauvres. Toi, Pierre, combien as-tu pavé cette année-ci? Tant; le voilà. Toi, Paul, vaus, Isaac et John, votre quote ? Et il la leur compte ; et ainsi tant qu'il en resta. Cela fait , il retourne à Londres , où prenant possession de son nouvel emploi, d'abord il voulait élargir tous les gens détenus pour délits de paroles , propos contre les grands, les ministres, les suisses, et l'eût fait, car sa place lui en donnait le pouvoir, si on ne l'eût promptement révoqué.
Depuis il s'est mis à voyager et'm'éciit de Rome:
( 427 ) » Laissez dire, laissez-vous blâmer, condamner, empri- » sonner^ laissez vous pendre } mais publiez votre pensée. » Ce n'est pas un droit, c'est un devoir, étroite obliga- • tion de quiconque a une pensée de la produire et met- » tre au jour pour le bien commun. La vérité est tonte à » tous , Ce que vous connaissez utile , bon à savoir pour ■ un cbacun, vous ne le pouvez taire en conscience. Jcn- » ner qui trouva la vaccine eût été un franc scélérat d'en » garder une beure le secret ; et comme il n'y a point » d'bomme qui ne croie ses idées utiles, il n'yen a point » qui ne soit tenu de les communiquer et répandre par » tous les moyens à lui possibles. Parlez et bien , écrire » est mieux ; imprimer est excellente cbose. Une pensée » réduite en termes courts et clairs, avec preuves , docu- » ments , exemples, quand on l'imprime, c'est un pam-
• plilet et la meilleure action , courageuse souvent ,
• qu liomme puisse faire au monde. Car si votre pensée » est bonne , on en profite, mauvaise on la corrige et l'on » pi^ofite encore. Mais l'abus... sottise que ce mot; ceux » qui l'ont inventé , ce sont eux qui vraiment abusent » de la presse, en imprimant ce qu'ils veulent, trompant, » calomniant et empêcbant de répondre. Quand ils crient » contre lespampblets, journaux, brocbures, ils ont leurs » raisons admirables. J'ai les miennes et voudrais qu'on » en fit davantage, que chacun publiât tout ce qu'il pense » et sait! Les jésuites aussi criaient contre Pascal et l'eus- »» sent appelé pbampblétaire, mais le mot n'existait pas » encore; ils l'appelaient lison d'en/er. la même cbose " en style cagot. Cela signifie toujours un homme qui dit » vrai et se fait écouter. Ils répondirent à ces pamphlet» » par d'autres d'abord , sans succès , puis par des Icttret » de cachet qui leur réussirent bien mieux. Aussi était- » ce la réponse que faisaient d'ordinaire aux pamphlets
» les gens puissants et les jésuites.
» A les entendre cependant , c'était peu de chose, ils » méprisaient les/7e/ïVej /e/rrej, misérables bouffonneries, » capables tout au plus d'amuser un moment par la me-
> disàhcp, le scandait , écrits de nulle vairur, sans fonds. » ni consistance, ni substance, comme on dit maintenant, j» lus le matin, oubliés le soii', en somme, indignes, de lui,. » d'un tel homme, d'un savant! L'auteur se déshonorait * en employant ainsi son temps et ses talents, écrivant j des feuilles, non des livi'es , et tournanttout en raillerie, » au lieu de raisonner gravement; c'était l€ reproche
> qu'ils lui faisaient, vieille et coutumière querelle de qui . » n'a pas pour soi les rieurs. Qu'est-il arrive ? la raillerie, ^ » la fine moquerie de Pascal a fait ce que n'avaient pu les -, « arrêts, les édits , a cliasfé de partout les Jésuites. Ces.. » feuilles si légères ont accablé le grand corps. Ln pam-î> phlétaire en se jouant met à bas ce colosse craint des . M rois et des peuples. La société tombée ne se relèvera » pas, quelque appui qu'on lui prête, et Pascal reste « grand dans la mémoire des hommes, non par ses ou— - » vrages savants, sa roulette, ses expériences, mais par,- » ses pamphlets, ses petites lettres.
» Ce ne sont pas les Tusculanes qui ont fait le nom de - » Cicéron, mais ses harangues, vrais pamphlets. Elles pa-u rurent en feuilles volantes, non roulc-es autour d'une - « baguette, à la manière d'alors, la plupart même et les.. i> plus belles n'ayant pas été prvjnoucées. Son Caton , » qu'etait-^ce qu'un pamphlet contre César qui répondit » très-bien, ainsi qu'il savait faire et en homme d'esprit, » digne d'être écouté même après Cicéron. Un autre » depuis , féroce et n'ayant de César ni la plume ni l'épée, . » maltraité dans quelque autre feuille , pour réponse fit y> tuer le pamphlétaire romain. Proscription, persécution, » récompense ordinaire de ceux qui seuls se hasardent à, » dire ce que chacun pense. De même avant lui avait péri * le gi and pamphlétaire de la Grèce , Démosthènrs dont » les Philippiques sont demeurées modèle du genre. Mal » entendues et de peu de gens dans une assemblée , s'il > les eût prononcées seulement, elles eussent produit' f peu d'ell'et; mais écrites on les lisait, et ces pamphlets, ^ de l'aveu même du Macédonien, lui donnaient plus
( 4^9 ) -» traitairrs qvn 1rs armes d'Atliénrs, qui enfin siicconi-' » hant prrdit Déinosthèn<^s et la liborté.
» Hpurrusp (le nos jours rAmériquc et Franklin qui vit » son pays libre, avant plus que nul autre aidé à l'afFran » chir par son fameux Bon Sejis , brochures de deux B feuilles. Jamais livre ni gros volume ne fît tant pour le '> gpnre humain. Car aux premiers commencements de >» riusurrection Américaine, tous ces Etats, villes, bour— >> gades , étaient partagés de sentiments ; les uns , tenant » pour l'Angleterre, fidèles, non sans cause , au pouvoir » légitime ; d'autres appréhendaient qu'on ne s'y pût sous- » traire et craignaient de tout perdre en tentant l'impos- » sible ; plusieurs parlaient d'accommodement, prêts à se ■u contenter d'une sage liberté, d'une Chartre octrovée, » dût-elle être bientôt modifiée , suspendue ; peu osaient » espérer un résultat heureux de volontés si discordantes. » On vit en cet état de choses ce que peut la parole écrite » dans un pays où tout le monde lit, puissance nouvelle » et bien autre que celle de la tribune. Quelques mots » par hasard d'une harangue sont recueillis de quelques- » uns; mais la presse parle à tout un peuple, à tous les M peuples à la fois, quand ils lisent comme eu Amérique; » et de l'imprimé rien ne se perd. Franklin écrivit : soa » Bon Sens réunissant tous les esprits au parti de l'indéj» pendance, décida cette grande guerre qui là terminée, » contmue dans le reste du monde.
» Il fut savant , qui le saurait s'il n'eût e'crit que de sa » science ? Parlez aux hommes de leurs affaires , rt de l'af- » faire du moment , et soyez entendu de tous, si vous vou- » lez avoir un nom. Faites des pamphlets comme Pascal , » Franklin, Cicéron , Démosthcnes, comme Saint-Paul f^t » Saint-Bazile^ car vraiment j'oubliais ceux-là, grands » hommes dont les opuscules , désabusant le peuple païen w de la religion de ses pères, abolirent une partie des an- » tiques superstitions et firent des nations nouvelles. Do » tout temps les pamphlets ont chargé la face du monde. » Ils semèrent chez les Anglais ces principes de tolérance
( 430 ) >• que porta Penn en Amérique, et celle-ci doit à Franllin » sa liberté maintenue par les mêmes moyens qui la » lui ont acquise, pamphlets, journaux, publicité. Là, » tout s'imprime ; rien n'est secret de ce qui importe à » chacun. La presse y est plus libre que la parole ail- 3» leurs, et l'on en abuse moins. Pourquoi? C'est qu'on 3> en use sans nul empêchement, et qu'une fausseté, de 5) quelque part qu'elle vienne , est bientôt démentie par » les intéressés que rien n'oblige à se taire. On n'a de » ménagement pour aucune imposture, fût-elle officielle; y> aucune hâblerie ne saurait subsister; le public n'est >' point trompé , n'y ayant là personne en pouvoir de » mentir et d'imposer silence à tout contradicteur. La » presse n'y fait nul mal et en empêche... combien? C'est » à vous de le dire quand vous aurez compté chez vous » tous les abus. Peu de volumes pai'aissent, de gros » livres pas un, et pourtant tout le monde lit; c'est le j> seul peuple qui lise et aussi le seul instruit de ce qu'il n faut savoir pour n'obéir qu'aux lois. Les feuilles imj) plumées , circulant chaque jour et en nombre infini , » font un enseignement mutuel et de tout âge. Car tout i> le monde presque écrit dans les journaux, mais sans « légèreté ; point de phrases piquantes , de tours ingéj) nieux; l'expression claire et nette suffit à ces gens — » là. Qu'il s'agisse d'une réforme dans l'état , d'un pé- » ril, d'une coalition des puissances d'Europe contre » la liberté, ou du meilleur terrain à semer les navets, « le style ne diffère pas, et la chose est bien dite, dès » que chacun l'entend ; d'autant mieux dite qu'elle l'est 3> plus brièvement , mérite non commun , savez-vous ? « ni facile de clore en peu de mots beaucoup de sens. )) Oh qu'une page pleine dans les livres est rare ! et que :» peu de gens sont capables d''en écrire dix sans sot- )' lises ! La moindre lettre de Pascal était plus malaisée » à faire que toute l'Encyclopédie. Nos Américains, » sans peut-être avoir jamais songé à cela , mais avec ce » bon sens de Franklin qui les guide, brefs dans tous
( 431 ) » leurs écrits, ménagers de paroles, font le moins de lî- •» vres qu'ils peuvent et ne publient guère leurs ide'es qu€ » dans les pamphlets , les Journaux qui , se corrigeant l'un » l'autre, amènent toute invention, toute pensée iiou- » velle à sa perfection. Un homme, s'il imagine ou de'- » couvre quelque chose d'intéressant pour le public, n'en » fera p'oint un gros ouvrage avec son nom en grosses
»> lettres, par Monsieur de V Académie , mais un
» article de joui^nal ou une broi^hure tout au plus. Et » notez ceci en passant, mal compris de ceux qui chez » vous se mêlent d'écrire ; il n'y a point de bonne pensée » qu'on ne puisse expliquer en une feuille, et dévelop- » per assez; qui s'étend davantage, souvent ne s'entend » guères, ou manque de loisir, comme dit l'autre, pour » méditer et faire court.
» De la sorte , en Amérique, sans savoir ce que c'est » qu'écrivain ni auteur, on écrit, on imprime, on lit au- » tant ou plus que nulle part ailleurs , et des choses uti- » les, parce que là vraiment il y a des affaires publiques , » dont le public s'occupe avec pleine connaissance , sur •» lesquelles chacun consulté opine et donne son avis. » La nation , comme si elle était toujours assemblée , re- » cueille les voix et ne cesse de délibérer sur chaque » point d'intérêt commun, et forme ses résolutions de 1» l'opinion qui prévaut dans le peuple , dans le peuple » tout entier, sans exception aucune; c'est le bon sens » de Franklin. Aussi ne fait-elle point de bévues et se » moque des cabinets, des boudoirs même peut-être.
3> De semblables idées , dans vos pays de boudoirs , ne » réussiraient pas , je le crois , près des dames. Cette forme » de gouvernement s'accommode mal des pamphlets et » de la vérité naïve. Il ferait beau parler bon sens, allé- » guer l'opinion publique à mademoiselle de Pisseleu , ù » mademoiselle Poisson, à madame du B...., à madame
3) du C Elles éclateraient de rire les aimables per-
« sonnes en possession chez vous de gouverner l'Etat, et » puis feraient coffrer le bon sens et Franklin et l'opi-
( 452 ) )• nîon. Français çliarmants! sousTempire delà heaule, » des gi'âcos, vous êlrs un peuple courtisan , plus que ']»- » ma?s maintenant. Par la révolution , Versailles s'est » fondu dans la nation ; Paris est devenu l'œil de bœuf. » Tout le monde en France fait sa cour. C'est votre art, » l'art de plaire dont vous tenez e'cole; c'est le génie de » votre nation. L'Anglais navigue, l'Arabe pille , le Grec » se bat pour être libre , le Français fait la révc'rence et >> sert ou veut servir; il mourra s'il ne sert. Vous êtes » non le plus esclave , mais le plus valet de tousles peuples.
« C'est clans cet esprit de valetaille quecbez vous chacun » craiut d'être appelé pamphlétaire. Les maîtres n'aiment « point que l'on parle au public d'eux ni de quoi que ce » soit , sottise de Ilovigo qui , voulant de l'emploi , fait » au lieu d'un placet, un pamphlet, où il a beau dire , » comme f ai servij je servirai, on ne l'écoute seulement w pas , et le voilà sur le pavé. Le Vicomte pamphlétaire :> est placé , mais comment ? Ceux qui l'ont mis et main- » tiennent là n'en voudraient pas chez eux. Il faut de.s w gens discrets dans la haute livrée, comme dans tout » service, et n'est pire valet que celui qui raisonne ; pen- M sez donc s'il imprime, et des brochures encore! Quand » M. de Broë vous appela pamphlétaire, c'était co^ime » s'il -pous eût dit : Malheureux qui n'auras jamais ni pla- 1) ces ni gages, misérable , tu ne seras dans aucune auti- » chambre , de ta vie n'obtiendras une faveur, une grâ- » ce , un sourire officiel , ni un regard auguste. Voilà ce « qui fit frissonner et fut cause qu'on s'éloigna de voi.» » quand on entendit ce mot.
u En France vous êtes tous honnêtes gens , trente mil- » lions d'honnêtes gens qui voulez gouverner le ppuple » par la morale et la religion. Pour le gouverner ou sait » bien qu'il ne faut pas lui dire vrai. La vérité ess popuy> laire , populace même , s'il se peut dire , et sent tout-à- » fait la canaille , étant l'antipode du bel air , diamétra- » lement opposée au ton de de la bonne compagnie. » Ainsi le véridique auteur d'une feuille ou brochure un
( 433 ) » pf>u lue a contre lui de nécessite tout ce qui né veut pas » être peuple, c'est-à-dire, tout le inonde chez vous» » Chacun le dcsaroue, le renie. S'il s'en trouve toujours » néanmoins, par une permission divine, c'est qu'il est né- » cessaire ciu'il j ait du scandale. IMais malheur à celui » par qui le scandale arrive, qui sur quelque sujet impor- ■» tant et d'un intérêt général dit au public la vérité. En » France excommunié, maudit, enfermé par faveur à » Sainte-Pélagie, mieux lui vaudrait n'être pas né.
» Mais c'est là ce qui donne créance à ses paroles, la » persécution. Aucune vérilé ne s'établit sans martyrs, » excepté celles qu'enseigne Euclide. On ne persuade » qu'en souffrant pour ses opinions, et saint Paul disait: » Crovez-moi , car je suis souvent en prison. S'il eût vécu » à l'aise et se fût enrichi du dogme qu'il prêchait, jamais » il n'eût fondé la religion du Christ. Jamais F... ne fera » de ses homélies que des emplois et un carosse. Toi donc, » vigneron, Paul-Louis, qui seul en ton pays consens à » à être homme du peuple , ose encore être pamphlétaire X et le déclarer hautement. Ecris , fait pamphlet sur » pamphlet, tant que la matière ne te manquera. Monte » sur les toits , prêche l'évangile aux nations et tu en seras » écouté, si l'on te voit persécuté. Car il faut cet aide » et tu ne ferais rien sans M. de Broë. C'est à toi de parler » et à lui de montrer par son réquisitoire la vérité de tes » paroles. Vous entendant ainsi et secondant l'un l'au- » tre , comme Soci^ate et Anytus , vous pouvez convertir » le monde. »
Voilà l'épitre que je reçois de mon tant bon ami sir John, qui, sur les pamphlets, pense 'et me conseille au contraire de M. Arthus Bertrand. Celui-ci ne voit rien de si abominable , l'autre rien de si beau. Quelle différence 1 et remarquez ; le Français léger ne fait cas que des lourds volumes, le gros Anglais veut mettre tout en feuill'^ volantes , contraste singulier, et bizarrerie de nature î Si je pouvais compter que de-là l'Océan les choses sont ainsi qu'il me les représente, j'irais; mais j'entends dire quer
( 434 ) là, comme rn Europe , il v a des Excelleiacps; cl Liea pis des héros. Ne partons pas, mes amis, n'y allons point encore. Peut-être, Dieu aidant, peut-être aurons-nous ici autant de liberté , à tout prendre, qu'ailleurs, quoiqu'en dise sir John. Bon liomme en vc'rite ! J'ai peur qu'il ne s'abuse , me crovant fait pour imiter Socrate jusqu'au bout. Non , détournez ce calice ; la ciguë est amère , et le monde de soi se convertit assez sans que je m'en mêle , che'tif. Je serais la mouche du coche, qui se passera bien de mon bourdonnement. Il va, mes chers amis, et ne cesse d'aller. Si sa marche nous paraît lente, c'est que nous vivons un instant. Mais que de chemin il a fait depuis plus de cinq ou six siècles ! A cette heure en pluine roulant, rien ne le peut plus arrêter.
