LETTRE L
M. Gansel me flattait , me consolait ; il ne négligeait rien pour me décider à accepter ce qu^il appelait mon bonheur ; il me soignait dans mon indisposition, avec une attention plus convenable à une vieille garde-malade qu^à un riche et ancien membre du parlement d'Angleterre.
Enfin, je reçus une lettre de ma mère; elle avait, me disait-elle, fait part à M. M etham du lieu de ma retraite. Cette connaissance avait paru le tranquilliser. Elle avait lieu de croire que Tamour- propre offensé par la crainte dVvoir un rival , avait euplus de pari à sa colère que Fardeur d'une grande passion. Le bruit courait, ajoutait- elle, qu'il avait renoué une ancienne liaison avec une femme galante de qualité. A en juger par Findiffièrence avec laqueUe il parlait de moi , il était probable que, quand même je relâcherais
DE MISTRISS BELLAMY. Z^l
quelque chose dé mon obstination , il ne se proposerait pas de mMpouser.
Cette lettre fatale y confirmée par le silence que gardait M. Metham , quoiqu^instruit , me disait-on, de ma retraite, ranima un ressentiment qui commençait à fléchir , et mit le comble à mon infortune ; car si je Pavais vu avant de consommer Funion que Ton mepressait de former, quoique jVusse pu peut-être ne pas vouloir être à lui, je n^aurais jamais consenti à être à un autre. Ainsi, victime d'une cruelle déception , dont ma mère avait été Finnocent instrument, je devins la dupe de ma propre indignation.
Ce sentiment prenant alors le dessus dans mon cœur ,' et M. Gansel multipliant ses efforts pour me faire accepter les propositions de M. Calcraft, je ne pus résister à cette double influence; Fécrit fut dressé, et M. Calcraft mandé pour le signer.
Mais mon consentement était à peine donné, que Fimage de Fhomme que j'*aimais encore, malgré sa grossièreté passagère, vint se représenter à mon esprit , et en bannir tout autre objet C'était le premier, le seul que j'eusse jamais aimé; c'était le père de mon enfant*
Uunlon que j'allais former répugnait à mon cœur , et je mVtlachai de nouveau à la réso- It^ion que j'avais prise dVviter toute liaison avec aucun homme. Mon hôte , instruit de ce changement de disposition, employa pour m'en détourner les plus puissans argumens.
Il y avait de la folie, me disait-il, à contrarier la fortune qui me jetait à la tête une union assurée avec un homme déjà riche et destiné à Topulence. Je ne pouvais^ sans inconséquence , sans enfantillage , retirer la parole que j'*avais donnée. Il avait réservé pour le dernier le plus puissant de tous ses raisonnemens; il était surpris, dit-il en terminant, que douée d'un esprit si fier, si indomptable, je pusse tranquillement me voir traiter avec indifférence. Cette idée réunie au souvenir de l'humiliation que j'avais reçue à Tunbridge , éveilla de nouveau mon ressentiment; « il vint )> comme le corbeau qui voltige sur la jnaison )) infectée, » et obscurcit teUement ma raison qu'il ne me laissa plus la force de m'opposer à mon malheur.
Je n'ai pas besoin de dire que M. Calcraft arriva bientôt à Donnalan-Park. Le contrat fut signé ; et à la cérémonie près , nos noces
furent célébrées à la satisfaction de toutes les parties excepté moi. Le bon Gansel était aussi glorieux , aussi satisfait d^avoir réussi à sa négociation j que s^il eût marié sa propre fille à quelque prince héréditaire. Quant à moi y comme la colombe de Farche , jVurais bien voulu retourner à cet asile où' jWais si longtemps trouvé le bonheur; et si j^avais connu * la vraie situation où.se trouvait Thomme qui m'avait offensée , au lieu d'attendre qu'il me prévînt par sa soumission, j'aurais été, l'olivier à la main , lui demander la paix. En partant pour revenir à la ville, nous laissâmes l'acte entre les mains de M. GanseK Il ne pouvait être nulle part plus en sûreté que chez un ami aussi zélé pour mes intérêts.
Aussitôt que je fus à Londres , supposant l'état de M. Metham tel qu'on me l'avait dépeint, je lui écrivis que je venais d'élever entre lui et moi une séparation éternelle.
Quelles furent ma surprise et ma douleur quand j'appris quVu lieu d'être dans l'insoutîiance qu'on lui avait prêtée, il avait été, depuis mon départ, continuellement retenu au lit par une grosse fièvre, dont il était à
peine convalescent! Au reçu de ma lettre, le mal reparut; avec lui revint le délire. Son égarement fut plus violent que jamais ; dans les accès de sa fureur , il tenta plusieurs fois de s^ôter la vie. Les tendres soins du major Burton et la vigilance d^un domestique affidé qui ne le quittait jamais, Tempéchèrent dVxécuter ce funeste projet.
J^ai su depuis que le compte que m'^avait transmis ma mère de la tranquillité qu^avait recouvrée M. Metham, et de Fancienne intrigue qu^il avait renouée , lui avait été rendju par ma femme de chambre, qu'avait gagnée M. Calcrafl. Cette manœuvre , en contribuant à Tunion que celui-ci désirait, produisit à peu près Feffet qu'il en attendait; mais eUe ne servit pas à lui procurer le bonheur qu'il s'en était promis. La fausseté , dans de pareilles circonstances, conduit toujours à un but opposé à celui pour lequel on l'a mise en usage.
JVtaisàLondres depuis quelquesjours,lors^ qu'on me dit que Sherrad, domestique de M. Metham, demandait à me parler ; il m'apportait une lettre. Le pauvre garçon , la larme a l'œil , m'apprit que son maitre était
DE MISTRISS BëLLAMY. 343
encore retenu au lit, et que, isûrement, il allait mourir si je ne roulais pas le voir ou lui donner quelque consolation. Il me d^ mandait sans cesse , croyait se jeter à genoux devant moi, et me conjurait de lui pardonner. Lorsque j'eus dit à Sherrad qu^il était trop tard, et que mon sort était fixé, le digne homme sVcria: <( Hé bien, nous sommes donc tous perdus, et mon pauvre petit maître aussi ! » Puis il pencha sa tête, avec Pair dWe affliction profonde.
Ces marques naïves d'attachement, le nom de mon enfant, prononcé par ce bon serviteur qui Taimait comme si c'eût été le sien, me causèrent une émotion que je ne pus supporter; mon ame était déchirée; je m'éloignai avec précipitation , pour cacher ce que j'éprouvais, et, dans ma douleur, j'accusai ma mère de s'être entendue avec Calcraft^ pour me tromper et me perdre. Ne pouvant résister à l'agitation de mes sens, je tombai, privée de sentiment. On me transporta dans ma chambre; j'étais presque dans le même état que le pauvre Metham ; il me semblait que le monde était anéanti pour moi.
M. Metham , lorsque son honnête valet lui
346 MEJ^IOIRËS
raconta ce dont il avait été témoin, sembla redoubler d^affliction. Dans un accès de yé-^ ritable folie , oubliant les obstacles insurmontables qui désormais nous séparaient, il m'écrivît pour me renouveler ses promesses de mariage , et me conjurer de lui permettre de les remplir.
Tant dVpreuves successives avaient jeté mon imagination dans une espèce de désordre , qui se prolongea pendant plusieurs jours. Cette agitation , en s'apaisant , se changea en une insensibilité stupide. Je n'avais pu , dans ce trouble , répondre à la lettre de M. Metham; il fut si oflFensé de mon silence, qu'il envoya prendre mon fils chez ma mère, et le plaça chez mistriss Dives, sa sœur. Cette circonstance n'ajoutait pas à mes peines; mistriss Dives avait à son frère de grandes obligations, et j'avais montré à ses enfans une tendresse qui me garantissait l'affection qu'elle aurait pour le mien ; il avait alors deux ans et trois mois.
Vous voyez quelle combinaison d'événemens^me poussa pour ainsi dire à ce nouveau genre de vie dans lequel je vais entrer. J'ai sans doute à me reprocher la précipita-
tion avec laquelle je me promis de ne point renouer avec M. Metham , et surtout Tobstination avec laquelle, rejetant Thonorable réparation qu'il voulait me faire, je tins à ce serment irréfléchi. « Il y a, nous dit Shakespeare , dans les affaires des hommes, un certain flux, qui, lorsqu'on en saisit la direction, conduit à la fortune; )> mais combien peu savent distinguer et suivre ce courant favorable ! Il n'entraîne pas comme un torrent; il glisse imperceptible, échappe aux esprits légers, aux âmes qu'occupent de plus hautes pensées; l'occasion . fuit y « et il faut achever ce voyage de la vie parmi des écueils^ entouré de misères et de dangers. »