LA PROSE DE DIDEROT

Le maître-livre de Diderot, celui qu'il faut avoir lu pour connaître so'n talent et sa personne, c'est le recueil des Lettres à J/^'^ Volland. L'homme est là au naturel, débordant de bonté, cynique, brutal, dévoué, honnête et partout infiniment supérieur à son œuvre corruptrice. Cette précieuse correspondance est un des tableaux les plus pittoresques de la vie du xviii® siècle, un tableau profondément attirant, auquel la verve, les scènes, les conversations ajoutent une saisissante couleur locale. On admire tant d'exaltation généreuse; et l'on se demande comment cet impudent négateur, cet homme d'immoralité, d'indécence, de faux ménage et d'adultère perpétuel ^ qui reprochait à Voltaire de ne pas être complètement athée, a pu être lui-même si hautement épris de sentimentahté, de noblesse, de désintéressement et d'idéal.

Écrivain d'orientation et d'influence, surtout en Allemagne (ses ouvrages les plus caractéristiques ne furent publiés qu'après sa mort), philosophe improvisé, travailleur colossal, volcan toujours en éruption, Diderot ne nous a rien laissé qui ait proprement la valeur d'une unité et d'un total ; mais il a eu le mérite d'annoncer notre époque et de mettre en circulation la plus grande partie des idées littéraires qui ont formé la Critique du xix« siècle.