‹ Comment il faut lire les auteurs classiques français, de Villon a Victor HugoChapitre 186 sur 271 · LA PROSE DE DIDEROT · texte numérisé non relu

LA PROSE DE DIDEROT

geoises et larmoyantes : La fausse antipathie (1733), le Préjugé à la mode (1735), Mélanide (1741), la Gouvernante (1747) et ï Ecole des Mères (1744)'. Le chefd'œuvre de Sedaine, le Philosophe sans /e^ai^oir (1765), comédie bourgeoise en prose, est postérieur au Père de famille et aux pièces de La Chaussée. Beaumarchais, qui a si activement contribué à propager ce nouveau théâtre, ne vient qu'après le Père de famille, après La Chaussée et après le Philosophe sans le savoir, puisqn' Eugénie est de 1767.

Ce qu'il faut retenir, c'est que, dans les déclarations et les préfaces de ses deux pièces, Diderot fut un des premiers théoriciens et un excellent apologiste du drame bourgeois en prose, et le véritable promoteur d'un courant d'opinion en faveur du théâtre en habit noir, d'où est sortie la comédie du xix^ siècle. L'auteur du Père de famille voulait mettre la réalité sur la scène, remplacer les héros et les rois par des gens de classe moyenne, présentés dans leur condition et dans leur milieu. La thèse était éloquente, mais la tentative fut médiocre, parce que Diderot n'avait ni le sens du théâtre ni le don de l'action. L'exposition et les trois premières scènes du Père de famille ont quelque chose d'assez dégagé; mais, dans leur ensemble, Père de famille et Fils naturel sont des œuvres d'emphase et de déclamation ennuyeuses. Diderot n'est pas parvenu à communiquer sa propre sensibilité à ses personnages. Greuze était son peintre : il a fait du Greuze, résultat d'autant plus étrange, que Diderot est surtout un dialo^eur et que son dialogue est toujours alerte et mouvementé.

Le Neveu de Rameau, par exemple, semble sous ce rapport un livre de notre temps. On ne poussera pas plus loin le paradoxe, le réalisme, la satire et l'insolence ; et vous ne retrouverez pas souvent cette verve

I. Dans son substantiel ouvrage sur La Chaussée, M. Lanson signale 'identité de ses sujets de pièces avec les œuvres de Sardou, Augier, etc.., Albalat. — Classiques français. i8

truculente, ce style impétueux, disparate, haché, sursautant. Et que de points de vue inattendus dans ce dévergondage persifleur où apparaît déjà la silhouette de Figaro ! Voyez le passage sur la musique expressive et plastique de Tavenir. Le Neveu de Rameau est à hre. C'est Tamour de la réalité, poussé jusqu'au paroxysme, qui a inspiré à l'auteur ce portrait d'un des plus célèbres bohèmes de son temps. Il a copié et, en copiant, il a créé, et il s'est peint lui-même en voulant peindre son modèle. Le Neveu de Rameau^ c'est Diderot, rien que Diderot.

Par les idées et le style, l'auteur du Neveu de Rameau est encore, de tous les écrivains du xviii^ siècle, celui qui est resté le plus près de nous. Il a une chose que nous aimons toujours et que notre dernière école de roman recherchait avec passion : le sens de la vie, l'amour du document. Ce besoin d'observation et de vérité donne à ses livres un charme qui manque à Voltaire. La Religieuse, roman équivoque et ennuyeux, dégage cependant une illusion assez vivante, parce qu'il est écrit par petits détails accumulés, à la façon de notre roman moderne. On peut louer aussi quelques bonnes scènes dans yacyue5/e/*a^a/f'5/e, licencieux pastiche deCrébillon fils, et dans les Rîjoux indiscrets, que Diderot regretta amèrement d'avoir écrit. Mais Ceci n'est pas un conte, J/"« de La Chaux el Gardeit, les Deux Amis, Est-il bon? Est-il méchant ? sont d'un homme qui avait un profond sentiment du réel et qui écrivait déjà avec le style du xi\^ siècle.

Diderot a d'autres mérites. II a inauguré les Salons et il a fait le premier de la critique d'art en littérateur sincèrement amoureux de peinture. Sa tournure d'esprit académique, fidèle à l'idéal bourgeois du Père prodigue, voyait surtout le sujet, la composition, les groupes, l'ordonnance et le dessin ; mais l'initiative était originale et féconde, et ses appréciations ont de rémotion et de la vie

Page 1