MARIVAUX AUTEUR DRAMATIQUE
Or, avant lui, tout ce que savait Stendhal, on peut également affirmer qu'il l'avait appris de Marivaux ^
On a prétendu que Richardson, le célèbre romancier anglais du xviii*' siècle, s'était inspiré de Marianne pour Clarisse Harlowe. La chose est possible (^Marianne, 1731-41 ; Clarisse Harlowe^ 1744). Mais c'est un point qui reste difficile à éclaircir, bien que le thème des deux livres soit le même : une jeune fille poursuivie par un débauché, Lovelace et M. de Climal, etc.
Romancier novateur, Marivaux est aussi un des premiers auteurs dramatiques de son siècle, le seul qui ait vraiment produit un théâtre original, composé de trentecinq pièces d'inégale valeur, mais dont quelques-unes ont gardé leur grâce et sont encore applaudies. En dehors de leur donnée initiale, le propre de ces œuvres est de n'avoir ni situations, ni créations, ni caractères, ni personnages. On ne nous présente que des sentiments éprouvés par des personnes impersonnelles j qui sont toujours les mêmes et parlent toutes de même, et cela se passe dans un monde sans réalité, charmant, romanesque, shakespearien, disait Gautier, un monde de crises d'àme très particulières, qui semblent destinées à développer ce principe unique : « Notre cœur se moque de nos résolutions », et nos résolutions sont toujours produites par d'éternels malentendus, dépits, entêtements, duphcités, tromperies, méprises, quiproquos, mensonges, erreurs d'identité, stratagèmes, subterfuges. Une jeune fille se dépite d'être amoureuse d'un homme qui, afin d'être aimé pour lui-même, se fait p«sser pour son propre valet (Jeu de l'amour et du hasard). Deux amants changent d'amour par suite d'une erreur de ce genre (La Double inconstance). Une femme devient amoureuse d'un homme qu'elle ne connaissait pas et
I . Sainte-Beuve n'a pas pressenti la descendance de Marivaux romancier. Il aime Marivaux, mais il ne voudrait pas le réhabiliter. Il a même signalé son manque de passion et son mauvais style (^Causeries, t. IX, p. 356).
qui s'est introduit chez elle comme intendant (Les FaH5ses confidences). Deux personnes finissent par s'aimer, uniquement parce qu'elles ne peuvent pas se sentir et qu'elles se sont juré de ne point s'aimer {La surprise de l'amour). Un amoureux s'adresse à la sœur de son amante masquée, croyant parler à elle-même, etc., etc.
Voilà le théâtre de Marivaux. Andrieux et Destouches transposaient à la scène des portraits de La Bru\ère, le Glorieux, ï Irrésolu, le Dissipateur... Marivaux fait ses pièces avec des sentences morales qu'on croirait prises également dans la Bruyère : « On aime souvent quelqu'un par dépit de le voir faire sa cour à une autre » (^Serments indiscrets). « Voulez-vous ramener une femme qui vous délaisse ? Feignez d 'en aimer une autre » (L'heureux stratagème), etc., etc.
Marivaux pose d'abord une situation invraisemblable, cruelle même (comme dans V Épreuve, où un amoureux, pour savoir s'il est aimé, fait demander la jeune fille en mariage par son valet déguisé). La situation admise, les personnages s'embarquent dans des contradictions de sentiments et des angoisses de conscience interminables; et ce développement psychologique est noté, dosé, gradué jusqu'à l'extrême minutie, jusqu'à la tension la plus aiguë. Tout le génie de Marivaux est dans cette observation micrographique et infinitésimale du cœur humain. Les habitués de l'Hôtel de Rambouillet eussent signé ces comédies, qui rappellent encore, par certains côtés, les débuts de Corneille.
Et ces pièces, où les valets idéalisés jouent un si grand rôle, se ressemblent toutes et ne traitent qu'un seul sujet: la femme et l'amour, l'amour avant la déclaration, jamais après. C'est le vestibule de la passion et le parloir de l'amour. On y parle vraiment beaucoup et avec une subtilité insupportable, quand ce n'est pas avec une délicatesse exquise. Malgré la monotonie, l'exagération et la préciosité, le vrai cœur humain est cependant contenu tout entier dans ces notations menues, comme