PREFACE VU
approchèrent Louis XV, s'il n'était justifié par tout ce qu'on sait de sa conduite, de ses pai'oles, et même de son attitude envers les femmes : Don Juan n'a pas de Parc-aux-Cerfs.
Les fantaisies de l'Art ont fait de Louis XV, un Roi conforme non à la réalité, mais au décor du xvni' siècle. Dans ce cadre de féerie, on plaçait naturellement une figure royale uniquement faite pour ce Plaisir qui semble encore, à certains, être la vie normale du temps. Tout n'est pas vrai dans celte conception. Ce Roi ne fut pas un gracieux personnage de théâtre, mais un homme singulièrement moderne.
Les fêtes éternelles dont ses maîtresses tissaient sa vie, l'avaient, il est vrai, amené doucement à l'intolérable ennui des blasés et, de là, par une suite naturelle, à la perpétuelle obsession de la mort. La vue des cimetières le fascinait ; il aimait le récit des opérations chirurgicales, au point que, le lendemain de la mort de son fils, il redisait à quelques courtisans le rapport détaillé de son autopsie. A tout instant, il jetait à la figure de ses interlocuteurs un : « Vous mourrez bientôt. » Il réunissait en lui l'éternelle antithèse de l'Amour et de la Mort.
Son indifférence paraissait radicale et universelle. Elle s'expliquait superficiellement par l'égoïsme naturel aux souverains heureux. La vraie raison en était plus humaine et plus profonde. Le duc de Croy la révèle en quelques lignes de ses Mémoires. « En général, la modestie était une qualité qui fut poussée au vice, chez lui. Voyant toujours plus juste que les autres, il croyait toujours avoir tort. Je lui ai souvent entendu dire: « J'aurais cru cela (et ilavait raison), maisonditle « contraire, donc je me suis trompé. — Gela ne dépend pas de moi ; je n'ai pas droit de « cela ! » Et il mettait plutôt ses droits au-dessous qu'au-dessus. » Louis XV douta toujours de lui-même et de tout. C'est par là qu'il est notre contemporain. Parfaitement persuadé de l'inutilité de la lutte, il fuyait les discussions oii sa timidité se donnait toujours tort. Comme tant d'autres, il voyait le mal et suivait le pire, dans la conviction que tout son effort était vain. Les dernières années de son règne furent empoisonnées par l'appréhension des catastrophes prochaines : les mots de lui abondent qui prévoient la chute de la monarchie. Mais le doute l'anéantissait ; il s'abandonna lui-même et son règne s'acheva dans un incurable découragement.
Chez Louis XVL même modestie, môme défiance de soi. Il adopte successivement des plans de réformes contradictoires parce qu'il hésite toujours devant son propre jugement. Même éloignement pour la lutte ou la discussion, si bien qu'au Conseil des Ministres, quand l'affaire était importante, « il mettait l'extrait dans sa poche et envoyait quelques jours après la décision au Ministre, sans qu'on pût pénétrer s'il l'avait communiqué à quelqu'un. »
Enfin, lorsque la Révolution dont il voyait les théories s'élaborer sous ses yeux, passa, au i/| Juillet, de l'idée dans le fait, il l'estima accomplie. Il vit la monarchie devenue inutile et s'écroulant d'elle-même. El il se livra passivement à la destinée qui l'emportait.
Les notes qu'il inscrit alors sur son Journal sont significatives. A la date du i4 Juillet, alors qu'il est informé, heure par heure, des événements et qu'on sollicite de lui des ordres, qu'il ne donne pas, il écrit sur son Carnet: Rien, c'est-à-dire: pas de chasse. — Le 5 Octobre, il laisse arriver jusqu'à Versailles, sans obstacle, le cortège populaire conduit par Maillard et, après ces journées tragiques qui ne lui permettaient aucune illusion, il se laisse docilement emmener à Paris comme un otage. Et il note avec tranquillité : — • Lundi 5 octobre : Tiré à la porte de Chatillon, tué 21 pièces. Interrompu par les événements. Aller et retour à cheval. — Mardi 6 : Départ pour Paris à midi 1/2. Visite à l'Hôtel de Ville, soupe et couché aux Tuileries.
Pour la fuite de Varennes où sont accumulées à plaisir toutes les imprudences qui doivent la faire échouer, il écrit simplement: — Mardi 21: Départ à minuit de Paris. Arrivé et
VIII l'RÉFACF.
arrêté à Varennes enArgonneà ii heures du soir. — Mercredi 22 : DépartdeVarenneskSou 6 heures du matin. Déjeuné à Sainte-Menehould. Arrivé à 10 heures à Châlons, y soupe et couché à l'ancienne Intendance — Samedi 25 : Arrivée à Paris à 8 heures i fi , sans s'arrêter... Et, dans sa récapitulation, il inscrit le voyage à Varennes parmi les jours où il n'a pas couché aux Tuileries. Le Dimanche 17 Juillet 1791. il ne met qu'un mot : Affaire du Champ de Mars. Pendant les derniers jours de Juillet 1792 quand se prépare la terrible insurrection du 10 Août, il écrit : — Samedi 21 : Rien. Alerte dans l'après-midy. — Vendredi 27 : Rien. Alerte toute la journée. — Le Journal s'arrête là : Louis XVI entre au Temple.
Quelles suppositions montent à l'esprit devant un pareil calme ? Comment expliquer ce sang-froid déconcertant ? Est-ce inconscience ou résignation ? Ce Journal du Roi régulièrement tenu à jour jusqu'à la fin de Juillet 1792, six mois avant son exécution, ne peut être d'un inconscient qui aurait traversé trois années d'événements formidables dont l'enjeu était sa tête, sans comprendre sa situation. Ces notes brèves sans un mot où se devine une émotion, sont plutôt d'un résigné qui accepte sa propre fin. On le dirait simple spectateur de cette tragédie sanglante où il joue à la fois le rôle d'acteur et de victime. Et, détaché de toutes choses, ayant fait le sacrifice de toute espérance, il marque avec sérénité les étapes qui le mènent à cet échafaud où une monarchie, des idées, des traditions, des mœurs séculaires, toute une civilisation enfin, vont mourir avec lui.
Gaston SCHÉFER.