FRÉDÉRIC OZANAM
Tacite commence ainsi la vie d*Agiicola : « C'est un « antique usag^ de transmettre à la postérité les actes « et les mœurs des hommes illustres, et notre âge lui- « même 9 quoique peu cufrieux de ses propres gloires, <( n*a pas failli pourtant à cet exemple , tontes les fois « qu*une vertu mémorable a sn y vaincre le défaut ha- « bituel aux plus grandes comme aux plus médiocres « cités, qui est Tignorance et Tenvie du beau. Mais <i chez nos pères , de même qu'on était porté à accom* « plir des choses dignes de mémoire , on Tétait aussi à « les rendre célèbres, sans autre ambition que* de sa- • tisfaire dans sa conscience le goût du bien. Même on « imputait à une noble assurance, plutôt qu*à l'orgueil, « d'écrire sa propre vie, et ni Rutilius ni Scanms, en « publiant la leur, n'encoururent le blâme de leur « siècle ou ne lui inspirèrent une moindre foi,, tant il « est facile d'apprécier la vertu dans les temps qui sont
« fticiles à la prodnire. Poar moi, prêt à raconter la f Yie d*un homme mort , j*ai dû prendre soin de m en « justifier. »
Gomme Tacite, fallût^ il m*en justifier, je veux dire quelque chose de la vie d'un homme mort, d'un homme qui eut airec Agricola cette ressemblance , d*acquérir une gloire qui en présageait une plus grande, et de s'éteindre tout à coup , sans tache et inachevé , au seuil d'une commune admiration. Soldats tous les deux , Tun dans les camps de Borne, l'autre dans les camps du Christ, leur jeunesse fut sérieuse, leurs services précoces , leur renommée pure , leur fin prématurée et cependant opportune, leur mémoire touchante, et ces traits vivants sous la plume de Tacite me faisaient venir involontairement à Tesprit que nous avions perdu dans Frédéric Ozanam TAgricola chrétien. Perte plus cruelle, objet d'une louange autrement affectueuse et durable , puisque la foi , ce lien souverain des âmes , était le principe des verlus et des amitiés que nous regrettons dans notre Agricola. N*y eût -il eu entre nous que l'éclat de son dévouement à la cause de Dieu, c*en serait assez pour que je ressentisse Teuvie généreuse dont parle Tacite, et que je fusse porté vers sa gloire sans autre ambition , en la célébrant , que le plaisir de ma conscience. Mais Ozanam , qui était pour nous tous un chrétien éminent, était pour moi davantage. Sa main s'était approchée de la mienne, et son esprit, durant vingt années, avait été Thôte fidèle des régions qu habitait le
mien. Noos vivions dans la même vérité, mais aussi dans le même siècle, dans les mên\cs pressentiments et les mêmes aspirations , et en descendant des devoirs et des sommets étemels, nous nous rencontrions encore au-dessous, là où les ombres commencent, où les doutes sont possibles, et où la foi elle-même ne suffit plus pour tenir les cœurs étroitement embrassés.
Je ne suis pas d'ailleurs le seul sensible à cette destinée si promptement éteinte. Une génération d'hommes , jeunes alors, aujourd*hui plus mûrs, avait entendu la voix d'Ozanam et lu ses écrits; il était pour elle un guide éloquent , un apôtre sympathique. En parlant de lui , je parlerai pour elle ; j'acquitterai sa dette avec la mienne, et peut-être élèverons-nous ensemble un monument qui rappellera de beaux jours et soutiendra plus d'une vertu.
Il me faut traverser bien des années pour retrouver l'heure où je vis Ozanam pour la première fois. Je n'avais pas encore inauguré l'enseignement qui bienlAt après me donna des disciples et des amis. Frappé de la foudre à l'entrée de ma vie publique , séparé d'un homme illustre en qui j'avais cru trouver le génie de la conduite avec celui de la pensée, j'errais au dedans de moi dans des incertitudes. douloureuses et de terribles
préyisions. De ce peu de renommée qoe j'a^àtt 'aeqoise en combattant trop tôt , jaillissaient des amertames qui eussent brisé mon existence, si des aflRBctions gâiéreuses et à jam^ fidèles n'eussent pris leurs racines dans la solitude même où m^atait rejeté la disgrâce. Ozanam ne fut pas 4e ces amis premiers que le soovenir du malheur rend si cbers; mais il Tint à cette heure-là /comme Tavant-garde de la jeunesse qoi devait bientôt 9 en entourant ma chaire , me relever de mes afflictions.
Que me YOulàit*iI? Ce n'était pas la lumière de la foi qu'il avait à me demander. Le souffle d*un deute réel n'avait en aucun temps terni la clarté de son Ame. Enfant de la France par le sang qu'il avait reçu , il Tétait aussi de l'Italie par son berceau y et ce n*était pas en vain que la ville de saint Ambroise et celle de saint Irénéç avaient uni , pour le baptiser, les grâces de leurs traditions. II avait en lui riDfluence de deux ciels et de deux sanctuaires. Lyon lui avait donné ronction d'une piété grave, Milan quelque chose d'une flamme plus vive, et ces deux sources d'ardeur, loin de s*affiiiblir avec l'âge , s'étaient grossies eu chemin de la sève d'une forte éducation. Ozanam avait eu ce bonheur, de rencontrer au terme de ses études littéraires un maître capable d*éveiller sa raison. Une philosophie élevée, en lui ouvrant sur 1 homme les mêmes points de vue que la foi, avait produit dans son intelligence cet accord tout-puissant des révélations et des facultés , qui agran-
dit et fortifie les unes par les autres , fait du chrétien un sage 9 du sage une créature qui ne s*enorgueillit ni de la science ni de la vertu. Tel était Ozanam lorsqu'il entra dans ma chambre et s'assit près de mon feu pour la première fois. C'était dans F hiver qui liait 1833 à 183i. Il devait avoir vingt ans.
Je ne me rappelle rien qui m'ait frappé dans sa personne. Il n'avait pas la beauté de la jeunesse. Paie comme les Lyonnais , d*une taille médiocre et sans élégance , sa physionomie jetait des éclairs par les yeux , et gardait néanmoins dans le reste une expression de douceur. 11 portait, sur un front qui ne manquait pas de noblesse, une chevelure noire , épaisse et longue , qui lui donnait cet air un peu sauvage que les Latins rendaient, si je ne me trompe, par le mot AHncomptus. Sa parole ne m'a point laissé de souvenir. Mais, soit qu on me l'eût fait remarquer comme un jeune homme d'espérance, soit que la renommée ait depuis ranimé ma mémoire , je le vois très-bien au lieu où il était, et tel qu'il était.
Que me voulait-il donc? C'est une grande chose pour un jeune homme que ses premières visites à des hommes qui ne sont pas de son âge , qui Font précédé dans la vie, et dont il espère, sans qu'il sache bien pourquoi, un accueil bienveillant. Jusque-là il n'a vécu que des caresses de sa famille et des familiarités de ses camarades; il n'a pas vu l'homme, il n'a pas abordé cette plage douloureuse où tant de flots déposent des plante^ ai^ières et creusent d*àpres sillons. Il ignore , et il croit.
Ofanftm ignorait aussi, «t il croyait. Je n'étais pas d'aillears un bomme pour loi^ j*iétais nn piètre. L'cafaat qui s*est ouvert au prêtre eu conserve nn instinct de rapprochement , et ce que la femme est pour le cœur qu*agite les passions, le prêtre Test pour le cœur qui travaille à devenir pur. Ozanàm venait donc à moi parce qu'il était chrétien et parce que j'étais un ministre et un représentant de sa foi , dont il avait oui parler. Mais il j venait aussi , peut-être , par une sympathie d*nn autre ordre , sympathie qui se liait dans son eqirit à tout ce qu'il avait de plus cher au monde , sa foi , sa patrie, h vérité , le bien, l'avenir du christianisme et Tavenir de la vérité.
Bien sans doute ici-bas ne marche de pair avec Jésus- Christ et son Église. Les empires se transforment, les races changent , les opinions s* usent après an certain cours , et celui qui veut asservir les destinées de l'Évangile à des choses humaines , si saintes et sacrées qu'elles soient , est semblable au navigateur qui , reuconlrant une île assise sur le roc dans les profondeurs de l'Océan , voudrait rattacher h son navire et l'amener de rivage en rivage sous un ciel nouveau. Mais si la grâce est supérieure à la nature, elle ne lui est pas étrangère , et la nature elle-même a des lois qui viennent de
Diea>ct participent de son immutabilité; Il ne faut donc pas y à cau8e que Jésus-Christ est Dieu et que TÉglise est son ouvrage , se persuader que le monde n'est rien : car le monde aussi a Dieu pour auteur, il repose aussi sur des principes éternels , et c*est du mouvement coordonné de Tun et de Tautre, du monde et de TÉglise, que résultant la paii de tous les deux , Tharmonie de la création et de la rédemption , enfin la beauté de Tœuvre qu'éclairent ensemble la lumière du jour et la lumière du Christ. Le chrétien donc, sachant ces choses, s'il met la grâce au-dessus delà nature, l'Église au-dessus du monde , ne les sépare point dans ses pensées et ses travaux ; ou , s'il par^t les séparer dans une certaine mesure et en un certain sens , c*est encore pour mieux les unir en leur épargnant des chocs dangereux. Ainsi , quand l'empire romain penchait vers sa ruine, les papes , qui n'ignoraient pas la caducité des choses humaines, s employaient pourtant à sauver ce grand corps , et ils souffraient des coups qui lui étaient portés , parce qu'ils voyaient en lui un principe d'ordre , quoique corrompu, un abri tulélaire, quoique vieilli. D'autres, tels que Salvien, persuadés que la régénération de l'empire était impossible, et qu'il n'était plus qu'un cadavre attaché aux flancs de l'Église, appelaient de leurs vœux les enfants du Nord, race barbare, il est vrai, mais toute neuve, et qui permettrait au christianisme de fonder avec eux une société rajeunie dans ses deux sources, la virilité humaine et l'efficacité divine.
L avenir a justifié Salvien. Car, en ces matièreg,aàle temps se projette sor réternité, TÉglise n'a plus h même assurance pour se soutenir dans une inébranlable conduite, et d'un pape à Tautre, d*un«iicle i on autre siècle , l'aspect des choses peut apparaître diver- ^ment. Le temps révèle les choses du temps , eomme rétemité révèle les choses de rétcraité: Mais, audgié la différence des deux ordres , ils n'en sont pas aïoins liés entre eux. Tout ce qui intéresse la société humaine intéresse la société divine, et tout ce qui intéresse li société divine intéresse aussi la société humaine, l'nne et l'autre étant composées d'hommes , et des mêmes hommes. >
Quand donc Ozanam entra dans le monde , plein d'ardeur et de foi , il y rencontra , comme ses pères de toai les àges^, une question temporelle à côté de la questios étemelle. S'il f&t né deux cents ans plus tôt, il eût eu à choisir d'être pour la Ligue ou pour le roi ; de suivre le mouvement populaire qui repoussait un prince hérétique , ou de s'unir à la presque totalité des évêques de France, qui demeurait fidèle à l'hérédité du sang. Venu plus tard, il lui fallait choisir aussi. Une révolution avait changé le monde, et changé dans le monde la situation de l'Église. Dépouillc^e de ses biens, bannie des affaires publiques, privée du bras humain pour soutenir ses dogmes et ses lois, l'Église se vojait encore refuser des libertés do l'àme et de l'intelligence tandis que le monde, en la répudiant et en ropprimant, pro-
clamait pour lui le règne de la liberté la plus étendue dans Tégalité la plus parfaite. €*était là le crime du temps où vivait Ozanam. Son enfance avait grandi sous le poids de cette sanglante contradiction, et il arrivait à Tâge d'homme , à Tàge de la parole et de 1 epée, en ayant devant lui la perversité d'un mensonge public et persévérant contre Dieu. Il n*y avait pas de chrétiens qui ne le ressentissent, d'autant plus à plaindre tous, que la gloire des catacombes ne les relevait pas de la servitude, et qu'un ordre apparent, régulier, cou\Tait d'un linceul blanchi cette effroyable subversion.
Mais si l'on était d'accord sur le mal, on ne l'était pas sur le remède.
Les uns pensaient que la société nouvelle , issue d'une révolution qui avait elle-même pour père un siècle corrompu, portait dans ses flancs un principe de mort irréconciliable avec la vérité ; que, quoi qu'elle fit, malgré elle, par les nécessités de son origine, elle refuserait éternellement justice à Dieu, à l'Évangile, à l'Église, à Jésus - Christ ; que d'ailleurs, outre sa haine native contre toute institution de l'ordre divin, elle reposait elle-même sur des fondements caducs , la liberté politique et l'égalité civile n'étant que l'anarchie cachée sous des rêves décevants. Us concluaient de là qu'il fallait à tout prix rétablir l'ancienne société, et que, si cette espérance était chimérique, il n'y avait qu'à se voiler la tète et à attendre avec résignation les derniers
coups de Tabime.
D^autres, plus jeunes, trop confiants peut-être en des événements qu ils n'avaient pas vus de près, se lais- Sdient aller à de moins tristes et de moins extrêmes prévisions, y es dans les ruines, s*ils ne les aimaient pas, ils les comprenaient mieux. La Révolution , disaient-ils, fut sans doute un châtiment, mais le châtiment n'eiclot pas le bienfait. Beaucoup de choses devaient périr, parce que beaucoup de choses avaient péché. Quand les tombes de Saint -Denis furent ouvertes et que les os des ro» parurent dans la main des enfants, l'histoire, sans justifier le crime , pouvait Texpliquer, et Dieu , qui pèse les rois sur leurs trônes , les pèse aussi dans leurs torobeaui. Levons les yeux vers lui , et sachons avec lui tirer le bien du mal , et la vie de la mort Pourquoi le dix-neuvième siècle hériterait- il à jamais des passions et des erreurs du siècle précédent ? Dieu n'a-t-il pas fait guérissables les nations de la ferre? Est il même assuré que le dixhuitième siècle ait enfanté le nôtre? Le nôtre veut l'égalité civile, la liberté politique et la liberté religieuse: sont-ce là des pensées et des volontés absolument inconciliables avec le christianisme? N'est-ce pas le christianisme qui a révélé aux hommes leur égalité devant Dieu , et y a-t-il si loin de l'égalité devant Dieu à l'égalité devant la loi? La liberté politique, si elle n'est pas d'origine chrétienne, puisjue les anciens la connais saient, n'est pourtant pas étrangère à la chrétienté : le moyen âge l'avait ressuscitcc sous une forme qu'ignorait l'antiquité, et de cette forme étaient sortis les peuples
modernes , avec la monarchk tempérée qui faisait leur force et leur honneur. Quant à la liberté religieuse y elle était le fruit naturel et inévitable de la dissidence entre les communions chrétiennes. Du jour où le christianisme 8*était partagé en plusieurs rameaux , il avait fallu choisir entre une persécution réciproque, dangereuse pour tous 9 tôt ou tard odieuse à tous, et une liberté honorable aux forts et aux faibles, leur laissant, aux uns comme aux autres , le prosélytisme de Tintelligence et de la vertu. Ces faits , ajoutait-on , sont accomplis dans le monde; ils sont le nœud de ce siècle, et si TEghse n'en a pas encore profité pour sa rédemption, c'est-à-dire pour son affranchissement personnel, c*est que , tardive a se prononcer, ennemie des ruines les plus nécessaires , elle attend de Texpérience une révélation digne de sa profonde et patiente sagesse. Pour nous, ses enfants, qui devons une moindre prudence à une moindre responsabilité, que tardons-nous à revendiquer notre liberté propre au nom de la liberté de tous? Une société, quelle qu'elle soit, ne peut traiter en amis ceux qui se font ses ennemis. Il ne faut jamais, à la vérité, transiger avec le mal ; mais ici le mal n est pas dans les principes, il est dans leur fausse application Le jour où TÉglise aura sa part de la liberté et de Tégalité communes , elle leur apportera sa mesure avec sa force, et le cours des esprits prendra tout ensemble et plus de justesse et plu^ de gravité.
Ozanam , en entrant dans le monde, avait entendu ce
langage. Ce langage était contredit ; il n'avait pas Unjours eu pour interprètes des esprits assez sobres, et il était d ailleurs contre le courant général. Assorémeot le choix était difficile pour un jeune homme. En ce qui est des vérités absolues , Tévidence nous entraîné ; en ce qui est de la foi , une immense autorité nous guide : mais quand Tintelligence est en face d'une lomière mêlée d^ombres, où les faits s^entrelacent aux idées, soit pour les combattre , soit pour les soutenir, il reste une terreur jusque dans la conviction, et il faut do temps, de Texpérience, de grandes lectures dans le passé, de grandes leçons dans le présent, pour arriver à des opinions qui honorent et commandent la vie. U jeunesse devrait donc s abstenir , et ne pas préparer à n pensée des retours pénibles ou des persévérances trompeuses : mais la nature lui a refusé cette prudence, et peut-'èlre heureusement ; car, si la maturité seule prononçait, les glaces du sceplicisme remplaceraient aisément la fougue de Tenlhousiasme , et le monde y perdrait en conscience aussi bien qu'en grandeur. C'est dans le cœur du jeune homme que se creusent et s assoient les forteresses de Tàge mûr, et celui qui a trop craint les périls de Terreur ne craindra jamais assez les périls de Tindifférence.
Je ne puis dire s'il y avait dans la tradition domestique d Ozanam quelque chose qui Tinclinàt plutôt d'un côté que de l'autre. Il descendait originairement d'une famille juive de la Bresse, convertie par saint Didier,
Tan 600 de Fëre chrétienne. Un de ses ancêtres , Jacques Ozanam , dont Fontenelle a écrit Téloge , était au dixseptième siècle un mathématicien remarquable et un chrétien fort droit. On a retenu ce mot que lui avaient inspiré les querelles théologiques de son temps: <« II « appartient aux docteurs de Sorbonne de disputer, au « pape de prononcer, et aux mathématiciens d*aller en « paradis par la perpendiculaire » Le père d*Ozanam , dans une vie trop tôt tranchée par un accident , fruit àe sa charité , avait connu des situations bien diverses : tour à tour soldat, négociant, exilé volontaire en Italie, puis étudiant et médecin ; mais autant sa carrière avait éprouvé de vicissitudes, autant la foi cl) rétienne était demeurée Tancre immuable où s*appujait la constance de ses vertus. Il avait abdiqué la guerre au moment où elle lui promettait, dans nos campagnes d'Italie , le prix du sang qu'il avait déjà versé pour la France. Ljùn , en lui donnant alors une femme digne de lui , avait imposé à son amour le sacrifice de ses goûts , et huit années d'un travail obscur avaient inauguré les commencements d'un bonheur qui n'excluait pas le désir d'occupations plus hautes, parce qu'elles sont plus dévouées. Un changement de fortune le délivra du joug. Milan le reçut comme dans un asile que la victoire avait rendu français, mais que la nature et les souvenirs protégeaient contre une présence trop vive d'un maître tout-puissant; et là, plus libre qu'il ne Tavait encore été, on le vit, à l'âge de trente-six ans, se créer la carrière qui
Tavait fui, et obtenir de sa constance, sur une terre étrangère , le renom de médecin savant , habile et charitable. Quand T Autriche, après no^ revers, eat appliqué à ce sol poétique son sceptre lourd et déGant, le père d'Ozanam revint demander à la France une meilleure patrie , et vingt années de séjour à L.yon Ty rattachèrent de nouveau, en attendant que la mort Vy naturalisât pour jamais.
Frédéric Ozanani était né de ce père dans le temps de Fexil, le 23 août 1813. Sa mère, Marie NaQtas,filk d'un honorable négociant de Lyon, avait aussi conna dans son enfance les chemins de Tétranger. Le flot de rémigration lavait portée en Suisse , au bourg d^Échallens, à moitié route de Lausanne et d'Yverdun, entre ces deux beaux lacs de Genève et de Neufchâtel. Ginqualité ans après , Frédéric y retrouvait les traces de a mère, et déposait dausune note Timpression qu*il a^ait reçue de cette pieuse rencontre :
« Un de mes plus doux moments de ce voyage de t« Suisse, c'est la demi-heure que nous avons passée à « Échallens Nous n'avions ni calculé ni pré\u cette « station de notre pèlerinage; la chose s* était arrangée «< d'elle -même, comme tout ce qui s'arrange bieo. « Echallens se trouvait à moitié chemin du trajet de « Lausanne à Yverdun Je me rappelais que c'était le <« lieu où mon grand-père s'était retiré pendant lesde^ « niers mois de la Terreur, et dont ma mère m'avait si t souvent parlé. Que naurais-je pas donné pour con-
« naître la maison qu'habita ma famille ! Du moins je « voyais les petits bois et les jolis sentiers où ils allaient, conduits y cueillir des fraises. L'oncle chartreux mar- « chait le premier en éclaireur, et quand il avait dé- « couvert un nid de fraises, il appelait ses joyeuses « nièces: «i Venez, mesdemoiselles, c'est tout rouge, b « Et Ton revenait avec des paniers tout pleins de ces jolis « petits fruits, qu'on mangeait avec du lait excellent. « J ai visité l'église dans laquelle ma bonne mère a fait « sa première communion , sous la direction de ce bon « curé qui lui répétait : « Nous irons les deui^ , nous « irons les deux en paradis, d Je l'ai trouvée comme ma « mère me l'avait décrite, partagée, hélas! entre les « deux cultes : le sanctuaire , réservé aux catholiques et « fermé par une grille de bois ; la nef, commune aux « catholiques et aux protestants ; d'un côté la chaire du a curé et le baptistère , de l'autre la chaire du pasteur « et la table de la cène. Cette chère église est bien mi- « sérable : cependant j'y ai prié avec plus d'émotion que « de coutume; j'y ai remercié Dieu des grâces qu'il « avait faites en ce lieu même à la petite exilée ; j'ai ce prié pour ma bonne mère , parce que c'est un devoir « de prier pour les morts ; mais , comme je la crois heu- « reuse et puissante dans le ciel, je lui ai demandé de « veiller sur nous, de nous aider à fiuir heureusement « ce voyage trop long, et surtout d'obtenir à ses enfants a quelques-unes de ses douces vertus. Ma femme et ma « belle- mère priaient avec moi, et ma petite Marie s'a-
« genouillait bien sagement devant la grille do sanc- « tuaire. Amélie a vouln cueillir quelqaes fleurs sur la « petite éminence où s'élève Téglise : ces fleurs ne sont « pas celles qne notre bonne mère foulait en allant à la <f messe, mais elles leur ressemblent, et plaise à Dien « que nous lui ressemblions autant ! »
Ce fut dans les derniers mois de 1831 qu'Ozanam apporta dans Paris les souvenirs de son enfance, les fruits de son éducation et l'ardeur de ses dix-huit ans.
On n'avait pas voulu , dès sa sortie du collège , Teiposer si avant dans la pleine mer. Par une déci^on peutêtre étrange, si l'on considère tout ce que ce jeune homme avait montré déjà d*élan poétique et de maturité précoce, ses parents le retinrent près d'eux, mais en l'attachant aux ingrats labeurs d'une étude d'avoué Il porta cette chaîne avec une simplicité toute filiale, ne laissant pas d'entremêler la poésie aux études de justice, et d'ajouter aux langues anciennes, qu'il possédait déjà, quelque teinture aventurée de Thébreu et du sanscrit. Tout fleurissait à la fois, et tout flenrissait vite, dans cette Ame que le temps et l'éternité pressaient de vivre. Déjà mt^me, et bien auparavant, il s'était jeté dans les hasards de la publicité. A seize ans il écrivait dans l\46^i7/e/ranfaw^, recueil périodique de Lvon , et son jeune front de rhétoricien se couronnait d'espérances qui étonnaient ses maîtres encore plus que se? condisciples. Ses maîtres l'avaient pressenti. L'un d'euv conserNait précieusenient des i-irces de vers latins échap-
pées à sa fécondité brillante d*écoIier. Un antre, son professeur de philosophie, aimait à le prendre pour compa^on de ses promenades dans les sentiers solitaires et escarpés qni entourent Lyon de tontes parts et rendent cette ville si chère aux esprits touchés d'un peu de mélancolie méditative. Pourquoi ne nommeraisje pas le maître qui conviait ainsi à sa familiarité un obscur adolescent? Pourquoi ne rappellerais -je pas ces amitiés et ces conversations fameuses qui , au temps de Socrate, rassemblaient à une école volontaire Télite de la jeunesse athénienne ? Il est vrai , tant de gloire n*a pas consacré le souvenir qui me préoccupe : mais si la gloire n'y était pas, la vérité s'y trouvait, telle que Socrate et Platon ne la connurent jamais Pendant vingt ans , à nue époque où la philosophie chrétienne avait si peu d*organes, un homme modeste et qui n*a rien écrit, M Tabbé Noirot, conduisait dans les chemins sérieux de la raison une foule de jeunes esprits dont Ozanam a été le plus grand, mais dont plusieurs ont atteint comme lui la célébrité, et qui tous, à des points divers de la vie, rapportent à leur maître commun l'inébranlable lucidité de leur foi.
Cette foi était plus rare qu'elle ne Test devenue Quand Ozanam arrivait à Paris, on sortait de la guerre terrible
que l'opposition politique a^ait faite à la relig^ion au nom de la liberté. Tout, mnib la nain de ce parti, avait été une arme contre le dmatianiame , la tribune , la presse, l'enseignement, la poésie; et, par un malheur digne d'être pleuré, aucune voix populaire ne s'était élevée pour le Christ durant la tempête; non pas que l'Église de France eût manqué d'orateurs et d'écrivains « mais parce que tous avaient marché , bannière déployée, dans le sens contraire à celui qui emportait la nation. La voix du comte de Bonald, du comte de Maistre, de l'abbé de Lamennais , ne parvenait à la foule que comme l'écho perdu d'un passé sans retour. C'était la plainte de Cassandre sur les ruines de Troie. C'était moins encore , parce que c'était davantage , et que les vainqueurs , n'étant pas sur le trône, gardaient dans la victoire les craintes et les passions des vaincus. Un seul homme, le vicomte de Chateaubriand, avait conservé, malgré sa foi de rovaliste et de chrétien, un immuable asccndantsur lopinion. Mais il était seul, sorte de lépreui haï des siens, et portant au front le Gknxe à\A christianisme comme une cicatrice immortelle qui ne parlait que pour lui. A côté de ces grands esprits sans faveur ou sans puissance, l'Église avait encore eu pour défenseurs les hommes maladroits, ceux qui outrent les fautes en croyant les rendre ferles, et qui, avec les meilleures intentions de tout sauver, perdraient Dieu lui-même, s'il pouvait être perdu. Que Ton juge , entre ces deux camps, du sort des jeunes générations. Con-
damnées à nn enseignement qui ne dissimulait même plus son hostilKé , elles sortaient de Tenfance en méprisant rÉvangile, et la liberté » accourant au-devant d'elles , couvrait de son image généreuse Timpiété qui les dévorait. Le reste , c'est-à-dire quelques âmes échappées par hasard , se trouvait recueilli dans une associalion pieuse protégée par des noms illustres, et où la faveur, qui semblait promise pour récompense à leur foi, leur attirait le soupçon, la haine et Tinsulte. Encore ce fragile et douloureux édifice ne subsistait - il plus; la révolution de 1830 l'avait heurté du pied, et Ozanam arrivait pur, sincère , ardent , au milieu d'un abime vide et muet.
Il ne se doutait pas que la Providence l'envoyait pour le combler, et qu'il était l'un des instruments choisis par elle pour relever devant les hommes l'inaliénable honneur de la vérité. C'était là sa mission, le but de sa vie. Il devait être, au lendemain de la défaite, l'un des premiers qui en changeraient la signification , le premier ou le second qui, au nom de Jésus -Christ, parviendrait à la sainte puissance d'une popularité sans tache. Ceui qui n'ont pas vécu dans ces deux temps ne se représenteront jamais ce que fut le passage de l'un à l'autre ; jamais, malgré ce que nous avons à dire , ils ne comprendront rintérét qui s'attache à la mémoire d'Oianam. Pour nous, qui avons été de l'une et de l'autre époque, qui avons vu le mépris et qui avons vu l honneur, nos yeux se mouilleut, en y pensant, de larmes involontaires, et
nous tombons en actions de grâces devant Celai qui est inénarrable dans ses dons.
Ozauam ne se doutait donc pas de la mission qn*il venait remplir. Comme tout jeune homme chaste, dort le regard n*a point plongé trop avant dans les mystères du monde, il était timide, et abordait diOBcUement les célébrités qn*il avait l'ambition de connaître. II était porteur d'une lettre de recommandation de M. Tabbé dé Bonnevie, chanoine de Lyon, homme de ce grand air sacerdotal que j*ai vu a plusieurs membres de Taucien clergé français , et qui annonçait tout ensemble la distinction de la nature et l'élévation de la gr&ce. M. de Bonnevie aimait les jeunes gens, il les accueillait bien, et la mémoire de son cœur lui a survécu plus que ses sermons. La lettre qu*il avait donnée à Ozanam était pour M. de Chateaubriand. Ozanam la retint plusieurs mois sans en faire usage. II ne pouvait se résoudre à franchir un seuil qui lui semblait gardé par la gloire elle-même. Enfin, au premier jour de l'an 1832, il se décide, et, à midi précis, sonne en tremblant à la porte d'une puissance de ce mondCy comme Charles X , à Prague, désignait M. de Chateaubriand. Celui-ci rentrait d'entendre la messe. 11 reçut l'étudiant d'une manière aimable et paternelle , et , après bien des questions sur ses projets, ses études, ses goûts, il lui demanda, en le regardant d'un œil plus attentif, s'il se proposait d'aller au spectacle. Ozanam surpris hésitait entre la vérité, qui était la promesse faite à sa mère de ne pas mettre
le pied au théâtre, et la crainle de paraître puéril à son Doble interlocuteur. Il se tut quelque temps, par suite de la lutte qui se passait dans son àme. M. de Chateaubriand le regardait toujours, comme s'il eùi attaché à sa réponse un grand prix. A la lin, la vérité remporta, et lauteur du Génie du christianisme, se penchant vers Ozanam pour Tembrasser, lui dit affectueusement : « Je vous conjure de suivre le conseil de •I votre mère; vous ne gagneriez rien au théâtre, et « vous pourriez y perdre beaucoup* »
Cette parole demeura comme un éclair dans la pensée d'Ozanam , et lorsque quelques - uns de ses camarades, moins scrupuleux que lui, l'engageaient à les accompagner au spectacle, il s'en défendait par cette phrase décisive : « N. de Chateaubriand m*a dit qu'il « n'était pas bon d*y aller. » Il y fut pour la première fois en 1840, à Tâge de vingt- sept ans, pour entendre Polyeucte. Son impression fut froide. Il avait éprouvé » comme tous ceux dont le goût est sûr et Timagination vive , que rien n*égale la représentation que Tesprit se donne à soi-même dans une lecture silencieuse et solitaire des grands maitres.
Ce ne fut pas le seul fruit qu'il retira de cette visite. Le charme qu'elle avait laissé dans sa mémoire lui révéla l'importance de l'accueil fait aux jeunes gens par des hommes qui leur inspirent de Tadmiration, et, lorsque lui-même eut franchi les bornes de l'élévation commune, lorsqu'il fut applaudi d'un grand auditoire,
honoré et recherché, il 8e souvint de »es jours obscurs, et se donna généreusement à la jeunesse qu'on lui recommandait de toutes parts ou qui venait d'elle-même se présenter à lui. Cinq fois par semaine, c'est-à-dire tons les jours où il n'avait point à paraître devant le public, sa porte leur était ouverte de huit à dix heures du matin. Il les recevait avec grâce, s'entretenait longtemps avec eux , et quoique dévoré souvent par Tardeor du travail qu'ils avaient interrompu, rieu en lui ne laissait percer Timpatiedce ou le regret. Il se sentait prêtre devant ces âmes, et, comme saint Paul , débiteur de toutes. Aussi un grand nombre s'affectionnèrent elles à lui , et son éclat , au lieu de Tisoler, comme il arrive presque toujours, lui suscita de chaudes amitiés dans ceux-là mêmes que Tâge eût dû retenir loin de son cœur. La religion seule a le secret de ce patriciat , le plus haut et le dernier de tous, qui attire vers la gloire en la rendant affectueuse, et lui fait des clients qui n'ambitionnent que d'aimer ce qu'ils admirent.
Ozanam eut le bonheur d'èlre lui-même le client d'un homme illustre, et d'avoir dans Paris pour première demeure un toit qui abritait tout ensemble la vieillesse, la science, la renommée et la religion. M. Ampère, c'est lui que je \eu\ dire, était en France comme le patriarche des mathématiques. Il était de plus chrétien , et jamais, dans un temps si périlleux , il n'avait abusé de la science contre la vérité. Je ne dis pas assez : il était chrétien comme Kepler, Newton ou
Leibnitz, et qui Teùt rencontré sur les dalles de Saint- Étienne-du-Mont, agenouillé devant Dieu, n'eût pas vu de prière plus capable d'inspirer la foi en désarmant 1 orgueil. J*ignore comment Ozanam était devenu Tbôte d*un si grand et si rare esprit , soit qu'il le dût à son père y soit à d* autres circonstances ménagées par Celui qui rapproche l'hysope du cèdre , et qui permettait aux petits enfants déjouer avec la main du Christ. M. Ampère se prit d'estime et d*afiectiou pour le jeune étudiant que la Providence lui a\ait envoyé ; il conversait souvent avec lui , le prenait à part dans son cabinet , et lui exposait sa philosophie des sciences; il le faisait même travailler sous ses yeux j et l'on a conservé des pages écrites à moitié par l'un et par l'autre. Ces entretiens amenaient dans Tàme du savant, à propos des merveilles de la nature, des élans d'admiration pour leur auteur; quelquefois , mettant sa large tète entre ses deux mains 9 il s'écriait tout transporté : « Que Dieu « est grand ! Ozanam , que Dieu est grand ! »
Cette cohabitation dura deux années. C'étaient les premières quOzanam passait à Paris. Elles lui ouvrirent de plus larges horizons que ceux où il avait vécu jusque-là, en lui donnant lieu de connaître et d'entendre dans le salon de M. Ampère des hommes éminents. M. Ballanche, son compatriote, fut celui qui le toucha davantage. Cétait un homme doux , d'une célébrité modeste quoique réelle, parce qu'il hantait des sphères peu pratiquées de ses contemporains , et que son
art de dire, si remarquable qu il fût, n'atteignait pas non plus le \ulgaire des admirateurs. Il y avait dans sa gloire comme dans ses pensives du myatère y et pour entrer dans ses œuvres, il fallait un peu le courage de rinitié aui portes d*Éleusis. Ozanam s^était ressenti vivement d*un de ses écrits, la Vision dHébal. Longtemps après, lorsque sou cœur attristé revenait sur les faiblesses de ses premiers temps de Paris , il me parlait encore du bien que lui avait fait ce court épisode. « Qui « nous donnera, disait-il dans nos derniers entretiens, a qui nous donnera une Vision d*Hébal? » Hélas! cetait Dieu seul qui devait la lui donner en l'appelant aui splendeurs de l'autre vie.
Le lecteur se demandera sans doute ce que faisait enûn ce précoce étudiant , si favorisé de la nature et de la Providence. 11 faisait ce que sa famille avait soubaité de lui. Fils obéissant, il portait sur les bancs de Técole de droit une întelligeiice docile et ce|)endant ri'l)elle, parce que tous ses instincts Tentrainaient ailleurs , au\ grands rivages de la poésie, de Thistoire, de rdrudilii u littéraire et philosophique. Il lisait les aucieus et les modernes, et, dans les intervalles perdus, jetait à sou esprit comme une distraction la connaissance de Tltalien , de l'espagnol , de l'anglais et de rallemaud. Di> amis de son âge, presqiie tous issus de sa ville natale, commençaient aussi à l'entourer et à lui disputer ses heures. Mais les joies de l'amitié , ni celles de l'étude et de la religion, ne parvenaient à le défendre d'une teiule
de mélancolie. Car, si riche qu*il fût par ses dons , il en avait le contre -poids dans une santé faible et dans une tendance à s-inquiéter de lavenir. Quel homme fut heureux d'ailleurs avec de grands dons? Quel vase habité par une âme d'élite n*a pas reçu du ciel la goutte d absinthe qui doit le purifier ? Ozanam y tout jeune encore, sentait vivement les misères de son siècle. S'il Teùt haï et méprisé , il eut pu demander à l'orgueil rinsouciance de la destinée commune : mais il aimait cet âge, tourmenté du bien et du mal; il en espérait beaucoup, il le portait dans son sein comme un malade faisant effort vers la vie , et tout ce qui tendait à l'avilir ou à le détourner de sa route lui causait une sensible affliction. Aussi, à peiue âgé de vingt ans, Dieu, qui l'avait prédestiné à une existence courte et remplie, lui inspira- 1- il un dessein qu'on n'eût pas même attendu d'un homme consommé, et qui devait prendre place parmi les œuvres les plus fécondes et les plus mémorables de ce temps.
Quoique Ozanam n'eût jamais, éprouvé dans sa foi de défaillance positive, cependant il ne laissait pas de sentir combien ce don précieux avait besoin d'être gardé au milieu de la défaveur publique et de l'irruption sans mesure des systèmes philosophiques et reli-
gieux. Le dix-huitième siècle avait détruit , le dix-neovième voulait reconstruire. Mais, ne partant d* aucune foi et d aucune lin surnaturelles^ il ne pouvait se donner pour principe que la raison, pour but le plus élevé que Tamélioration du genre humain dans le temps. De là des plans vastes, nouveaux, étrangers à tout ce qui avait précédé, annonçant avec enthousiasme le r^ne indéfini du bien-être sur la terre par une sainte ré habilitation de tous les plaisirs et une organisation pacifique de toutes les passions. Les thèmes étaient divers, le fond ne variait pas. Une foule d*esprits initiés aux sciences physiques et mathématiques, mais inhabiles à toute coDceptiou de Tordre moral et religieux, s*étaient jetés dans ces spéculations, qui avaient une apparence gigantesque sans aucune force vitale, et qui devaient crouler devant Timpuissance d^une réalisation même éphémère, comme tout ce qui n*a pas en soi le souille divin du bon sens. Quiconque n*admet pas comme un clément du monde le mal de Tànie, qui ist le péché, et le mal du corps, qui est le châtiment du péché, celui-là bâtit sur le néant: comme il y a dans l'air respirable un principe mortel, il y a dans la société humaine un principe de corruption. 11 faut le combattre, mais non pas le nier, et, en le combattant, il faut être certain qu'on ne le déracinera jamais du sol où rhomaie est semé. L homme est un être libre, et chaque pulsation de sa vie produit le bien et le mal, comme la contradiction où s*exerce sa liberté. Mais ce
qui est évident pour le chrétien ne Test pas toujours pour le génie lui-même, bien moins encore ponr les esprits médiocres qui croient en eux. Du temps qu'Ozanani fréquentait la poudre de la jurisprudence, ces systèmes éclos avant la révolution de 1830 avaient puisé dans le succès de l'événement politique une nouvelle énergie ; ils affectaient des prétentions religieuses au nom de la négation morale , ils se donnaient des costumes oflBciels , Os préparaient des temples sur les hauteurs de Paris, ils ébranlaient enfin l'opinion, et Ion pouvait craindre que ce bruit ne fût de la puissance.
Inquiets, mais non troublés, plusieurs jeunes gens s'étaient réunis avec Ozanam pour traiter toutes ces questions et tenir tète, au nom de l'Évangile et de Jésus -Christ, à Torgueil prophétique, des nouveaux venus. Je dis l'orgueil prophétique parce que c'était leur coutume de se donner l'avenir, et, tout en reconnaissant les bienfaits du christianisme dans le passé, de le dire impuissant à extirper le mal du monde, ce à quoi, en effet, le christianisme ne prétend pas. Après nombre de discussions d'histoire et de philosophie, Dieu, qui est avec ceux qui le cherchent, illumina le cœur de ces jeunes gens. Ils étaient huit, et je ne blesserai le souvenir d'aucun d'eux en assurant qu'Ozanam , quoique leur condisciple, était le saint Pierre de leur obscur cénacle. Il n'a jamais rc^clamé cet honneur. Peu de mois avant sa mort , à Florence , il racontait dans une nombreuse assemblée de jeunes Toscans les ori-
gines de la société de Saint-Vincent-de-Paal , et il dinait seulement qu*il était des huit à qui la chrétienté est redevable , après Dieu, de cette fondation. Il était donc des huit, cela suffit à sa mémoire, et si Dieu Ta fait le premier entre ses pairs, il l'a fait aussi le premier dans la mort.
Ces huit jeunes gens, au mois de mai 1833, eurent donc cette inspiration, de prouver une fois de plus que le christianisme peut en faveur des pauvres ce quaucuue doctrine na pu avec lui et après lui ; et, tandis que les novateurs s'épuisaient en théories qui devaient changer le monde , eux , plus modestes , se prirent à monter les étages où se cachait la misère de leur quartier. On les vit, dans la fleur de Tàge, écoliers d*hier, fréquenter sans dégoût les plus abjects réduits et apporter aux habitants inconnus de la douleur la vision de la charité. La charité est belle en quiconque Taccomplit; elle esl belle dans Thomme mùr qui retranche une heure à ses affaires pour la donner aux affaires de la souffrance ; elle est belle dans la femme qui s'éloigne un moment du bonheur d'être aimée pour porter l'amour à ceux qui n'eu connaissent plus que le nom ; elle est belle dans le pauvre qui trouve encore une parole et un denier pour le pauvre : mais c'est dans le jeune homme qu'elle apparaît tout entière, telle que Dieu la voit en lui-même au printemps de son éteruité telle que Jésus la voxait, au jour de son pèlerinage , sur le front de saint Jean. Fille de la foi, Ozauam et ses
amis voulurent loi confier la leur comme à une mère, et ce fut leur intention que la charité servit de médiatrice aux générations de leur siècle et y versât la lumière que le raisonnement éperdu y répandait en vain.
Vingt ans après , dans cette réunion de Florence que je mentionnais tout à l'heure, et où Ozanam mourant tirait de sa poitrine les dernières paroles éloquentes qu'il ait prononcées en public , il pouvait dire avec l'assurance de Fhomme qui a rempli sa tâche sous l'œil et avec le bras de Dieu : « Au lieu de huit , à Paris « seulement nous sommes deux mille , et nous visitons « cinq mille familles, c'est-à-dire environ vingt mille « individus, c'est-à-dire le quart des pauvres que rente ferme cette immense cité. Les conférences, en France « seulement, sont au nombre de cinq cents, et nous « en avons en Angleterre, en Espagne, en Belgique, a en Amérique, et jusqu'à Jérusalem C'est ainsi qu'en a commençant humblement on peut arriver à faire ce de grandes choses, comme Jésus - Christ , qui de Fa* « baissement de la crèche s'est élevé à la gloire do « Thabor. »
sainte fécondité des œuvres divines ! Société de Saint- Yhicent de-Paul , que nos yeux ont vue naitre dans Paris de quelques jeunes gens exposés à tous les prestiges de leur siècle et à tous les périls de leur âge, non, vous ne périrez jamais dans notre mémoire , et jamais non plus n'y périra l'espérance que vous nous avez donnée des bénédictions de Dieu 1
G*étail de loin que la Providence s'y était prise poar préparer Tavénement d'une œuvre qu*elle destinait à une si prompte et si admirable diffusion. Ozanam en avait puisé le germe dans son propre sang , et lorsqu^il montait Tescalier des pauvres, il pouvait y retrouver les pas de son père et de sa mère. Tous deux, en effet, avaient 1* habitude de visiter en personne les indigents: tous deux, déjà vieillis, se défendaient Tun à Tautre de monter au delà du quatrième étage ; mais , la charité trompant leur prudence réciproque, il leur arrivait de se rencontrer en flagrant délit au même palier. Instruit à une telle école, Ozanam n'avait point séparé la foi des œuvres ; il avait appris de bonne heure à joindre aux mouvements de l'âme qui le portaient vers Dieu les mouvements d'une tendresse plus sûre de ne pas se faire illusion , et il voyait Jésus-Christ dans les pauvres pour être certain de le voir et de le posséder dans son cœur. Au lieu que, d'ordinaire, le goût des spéculations de Tesprit incline à oublier les douloureuses réalités de la vie, Ozanam avait reçu à la fois les deux dons, celui d'une ardeur scientifique extrême et celui d'une sensibilité non moins active aux maux de ses frères. 11 traitait les pauvres avec le respect le plus affectueux. Venaientils chez lui, il les faiï^ait asseoir dans ses fauteuils, comme des hôles de distinction Allait-il chez eux , après leur avoir donné son argent, sa parole et son temps, il ne manquait pas d'ôter son chapeau et de leur dire avec un salut gracieux qu'il affectionnait : « Je suis
votre scrrileur. » Le jour de Pâques, il leur portait de petits cadeaux, tels qu^un bénitier, une Vierge, un Christ, ou un pain plus délicat choisi exprès.
Le matin d*un jour de Tan, celui de 1852, le dernier qu*il ait su h Paris et ravant-dernier qull ait vu au monde , il dit à sa femme qu*une telle famille était bien malheureuse , qu'elle avait été obligée de mettre au mont-de-piété sa commode de mariage , dernier reste d'une ancienne aisance , et qu*il avait envie de la leur rendre pour leurs étrennes du premier de Tan. Sa femme Ten dissuada par des raisons plausibles, et il «Tjr rendit. Le soir venu, au retour des visites oflicielles, Ozanam était triste ; il jeta un regard douloureux sur les jouets entassés aux pieds de sa fille, et ne voulut pas toucher aux bonbons qu'elle lui présentait, il était aisé de comprendre qu'il regrettait la bonne œuvre manquée le matin. Sa femme Tayant supplié de suivre sa première pensée, il partit aussitôt pour racheter le meuble, et après l'avoir accompagné lui-même jusque chez ces pauvres gens, il rentra tout heureux.
Gomme tous ceux qui font du bien, Ozanam était trompé quelquefois. Il avait longtemps secouru un Italien en lui demandant des traductions dont il n*avait nul besoin. Cet étranger, placé par lui, trahit la confiance de rétablissement qui Tavait reçu j et , pressé par la misère , il revint h celui dont il connaissait le cœur et la porte. Ozanam, pour la première fois, Taccueillit durement et lui refusa l'aumône. Mais à peine était- il
seul j que le remords entra dans sa conscience. Il se disait intérreurement « qu*on ne doit jamais réduire un a homme au désespoir, et qu*on n'a pas le droit de rea fuser un morceau de pain au plus iril scélérat ; que <c lui-même un jour aurait besoin que Dieu ne fût pas « inexorable pour lui , comme il venait de Tètre pour « une de ses créatures rachetées de son sang. )» N'j pouvant plus tenir, il prend son chapeau , court à toutes jambes à la recherche de ce malheureux , le retrouve au milieu du Luxembourg, et lui donne avecraumône une preuve de son repentir et de sa charité.
Un dernier trait achèvera de le peindre sous ce rapport; Il avait compris que, sans un budget régulier des pauvres, Taumône est toujours pesante, incertaine , et au-dessous de la part qu*on lui doit. C'est pourquoi son budget des pauvres était exactement dressé chaque année, et il s^élcvait ordinairement au dixième de ses dépenses, quelquefois plus haut. En cette manière, le sacrifice une fois fait, le visage de personne ne lui était importun. 11 savait que le petit trésor était là. La seule question était la quantité de bonheur qu'il se donnerait en le distribuant à propos.
Telle fut donc l'origine de la société de Saint-Vincentde-Paul, telle fut la première œuvre d'Ozanara, et, je Tai dit, il n'avait que vingt aus.
Mais, avant de le suivre plus loin , je ne puis omettre une remarque. Depuis le rétablissement du culte catho lique eu France, c'est-à-dire depuis les premières
années du siècle, toutes les associations intimes, fondées au nom de la foi, avaient été mêlées d*un élément étranger. Les aifinités politiques étaient le levain secret qui se cachait plus ou moins sous la sincérité réelle qu^on 7 apportait. Ozanam et ses amis rompirent avec cette tradition. Ils déclarèrent que dans une oeuvre de charité, non moins qu*à l'église devant Jésus-Christ, il n'y avait plus de Juif ni de Grec, et que quiconque aimerait les pauvres serait le bienvenu parmi eux, sans que jamais on s*enquit des opinions qui gouvernaient sa pensée. Non pas que ce fût de leur part un mépris des opinions , ou qu'ils voulussent fonder leur ouvrage sur Tindifférence des choses du temps. Les choses du temps sont toujours bonnes ou mauvaises, vraies ou fausses, utiles ou nuisibles, et par conséquent un chrétien en tient le compte qu'il doit : mais ce ne sont néanmoins que des choses qui passent, et le don du Christ est de nous élever plus haut, dans des régions où Ton n'aperçoit plus les contra4îotions humâmes, où on les oublie du moins dans un rapprochement qui est la grande trêve de Dieu. Saiat Vincent de Paul, choisi par Ozanam et ses coopérateurs pour signe de ralliement, était lui-même un nom pacifique, un nom cher au monde comme à TÉglise, et dont le prestige, tenant du ciel et de la terre , convenait à toute âme généreuse comme à tout bon dessein.
Aussi, une fois la barrière ouverte, nul ne resta dehors de ceux qui étaient capables de donner à Dieu nne
heure de leur temps y et la société de Saint-Yincent-de- Paal est devenue, selon une heureuse expresMon it saint Vincent de Paul lui-même y le parti de Dieu et des pauvres, Tagape universelle, la résurrection de Tunité entre ceux qui veulent travailler au salut du monde sans prendre les livrées d*un apostolat trop fort pour leur vocation ou leur vertu. Les révolutions elles-mêmes, qui avaient déraciné tant d autres œuvres , ont respecté celle-ci. Le parfum sans tache de la charité a écarté d'elle le soupçon ; on a cru à sa sincérité parce qa*elle a été sincère.
Le lecteur se persuade peut-être que le aahr des pauvres, uni à l'étude de la jurisprudence et à la culture des langues, épuisait racti>ité d*Ozanam ; ce serait une erreur. 11 y avait à la Sorbonne et au Collège de France des tribunes chères à la jeunesse, mais qui, trop souvent, manquaient envers le christianisme de justice et de vérité. Ozanam assistait aux cours les plus célèbres. Appréciateur du mt^rite, même chez des ennemis, il écoutait tout ensemble avec plaisir et avec réserve. Ses notes prises, il rentrait chez lui, recherchait les faits à leur source, les rectifiait; puis, seul le plus souvent, quelquefois avec des amis, même avec des jeunes gens inconnus dont il sollicitait la signature, il adressait au professeur une lettre grave et raisonnée , où il l'avertis-
sait de ses torts et le conjurait avec un accent de sainte naïveté de réparer le dommage qu*il avait fait à des intelligences auxquelles il devait la lumière. M. Jouffroy reçut un jour une de ces lettres, signée Ozanam, éludiant. Il avait connu dans son enfance le sou£De de Dieu, et, même avant de mourir, il en eut des retours qui ont honoré sa mémoire. La lettre d*Ozanam le toucha. Il y était dit que bien des jeunes gens qui assistaient à son cours étaient chrétiens, et qu*ils souffraient douloureusement de voir un homme comme lui , éloquent , généreux , et sans doute sincère , se permettre contre leur foi des attaques auxquelles ils ne pouvaient pas répondre, puisque le respect de Tordre et de sa personne leur commandait un silence absolu. M. Jouffroy, dans la leçon qui suivit, donna connaissance à son auditoire des observations qu*il avait reçues, loua Tauteur de la convenance et du savoir dont il avait fait preuve ; puis, avec une droiture qui mérite d*ètre rappelée , il désavoua ce qull avait dit au préjudice de la vérité. « Messieurs, « ajouta-t-il , il y a cinq ans, je ne recevais que des c objections dictées par le matérialisme ; les doctrines « spiritualistes éprouvaient la plus vive résistance : au- « jourd'hui les esprits ont bien changé , Toppositton est « toute catholique. »
Depuis ce jour, et jusqu'à des temps où les passions s* envenimèrent , on remarqua dans les professeurs les plus accrédités une circonspection qulls n*avaient pas montrée d*abord .
Mais ce n'était là qu'un palliatif., une dimination d mfériorité. Ozanam 8*a£Digeait qu'il n'y eût pas à Paris, en présence de tant de chaires hostiles on indifférentes, et devant une jeunesse si nombreuse , une chaire dont l'éclat fit le contre -poids des gloires de rerreor et kor disputât l'ascendant. Sans doute , la Térité ne r^en jamais seule; son sort est de combattre, et d avoir par conséquent d'illustres ennemis. Mais si son empire, pour être grand et durable, doit être contesté, il ne loi est pas interdit d'avoir des défenseurs dignes d'elle; et, de fait, dans toute la suite de son histoire, on voit presque toujours le père de l'Église à côté du sophiste éloquent, Origène en face de Porphyre, saint Basile auprès de Libanius. La liste de ces oppositions sertit grande ; elle a commencé à Lucifer et à Tarcbange saint Michel, elle ne se clora qu'au dernier jour dn monde. Aussi Ozanam, qui savait les voies de Dieu , ne désespérait-il pas d'obtenir pour son âge la consolation donnée à tant d'autres qui avaient précédé le sien. Seulement la modestie ne lui eût pas permis de croire qu'il était l'homme élu , et que bientôt, dans ces mêmes lieux où il allait entendre des voix qui l'affligeaient, la sienne, la sienne elle-même, maîtresse des cœurs, ouvrière intrépide de la vérité, arracherait à une foule émue douie années d'applaudissements.
Mais le lever de ces beaux jours était encore dans l'ombre. En attendant, il plut à la divine Providence d'accomplir à quelque degré le vœu de son serviteur
M. de QoéleD , arcbeTèque de Parts, fbttdi ks roioes de Notre-Dune, desUncfs à iaiticr h jemwsie MX i»eaves foudamentales do christiânîsne el i lâllH rer ren la liuuière par le cbarme mènie de la lamière. OzaDam ne fat pas sans inOuence sur celle fondatk». U Tavait sollicitée da pieox et noble arcbevéque, de con« cert avec qoelques-uns de ses amis.
Cependant sa carrière ne se dessinait pas« Elle fut même on instant sur le point de se tromper dle-mème ^ tant il est difficile à Fesprit le plus pénétrant de discerner sa place et de savoir ce que la Providence lui v*eut. Ozanam, comme tout écolier de jurisprudence, avait subi les épreuves qui terminent cette étude , et » voulant tendre un peu plus loin par Tardeur de son esprit , il avait ambitionné et obtenu le tiire de docteur en droit. Sa thèse est datée du 30 août 1836. Presque aussitùt, changeant son front de bataille, il avait aspiré au mémo honneur dans la faculté des lettres , et , à Tissue d*uue double thèse latine et française, la première itir la descente des héros aux enfers dans tes poêles de Vaniiquilé, la seeonde sur le Dante et la Divine Comédie ^ Tannée 1839 avait couronné ses désirs. C'était plus qu'un succès, c^était une révélation. H« Cousin , Tun de ses juges, n'avait pu s empêcher de lui dire en lentendant : « Ah ! monsieur Ozanam , on n'est pas plus éloquent que cela! » La sombre figure du Dante, qu'il avait évoquée du treizième siècle avec sa triple auréole do poète , de docteur et de proscrit, avait elle-même éveillé
son génie, et à vingt- six ans , au témoignage d*on maitrc dans Tart d'écrire et de parler, au témoignage plus sûr encore de l'applaudissement public , il avait pa se dire : Ce n'est pas un songe , l'éloquence m*a visité I Mais ce fut en \ain. Une tentation l'assaillit aux portes mêmes du temple , quand déjà la destinée le tenait par la main.
La ville de Lyon avait obtenu du gouTernement la création d*une cbaire de droit commercial, et elle avait demandé au ministre, pour premier titulaire, son jeune et brillant concitoyen, Frédéric Ozanam. Qui peut être insensible au bonheur de revoir son pays natal , d'j retrouver sa famille , ses amis, ses souvenirs , en leur rapportant , après quelques années dabsence , un mérite déjà reconnu et déjà récompensé? Ozanam ne fut pas assez fort contre cette subite apparition d'un bonheur honorable et assuré. Il eut peur des hasards, et, comme un cheval qui obéit au premier signe qui lui commande rarrèt, il se hâta de tourner la tète pour ne pas voir et ne pas entendre Tautre signal qui lui avait été donné.
Heureusement que Dieu appelle de nos fautes. Il ne ratifie pas du premier coup nos ti nudités et nos refus. Après avoir professé le droit commercial à Lyon, pendant une année, avec la solidité d'un vieux docteur et la verve d'un jeune énidit, Ozanam se sentit défié par un concours qui s'ouvrait à Paris pour le titre d*a^réiîé à la Faculté des lettres. C'était un titre nouveau, qui ne répondait à rien dans la classification traditionnelle
des grades littéraires et scientifiques , mais qui conférait des droits et rapprochait des hautes chaires de renseignement. Pour la première fois, Oianam se trouvait en présence de rivaux, dans une scène animée par le talent d*autrui. 11 ; déploya, durant quinze jours, un savoir et une promptitude de ressources qui Grent de ce concours un spectacle émouvant. Le sort même vint ajouter son angoisse et sa péripétie à Tintérèt de l'action. Il condamna Ozanam à préparer en vingt- quatre heures une leçon orale sur les scoliastes. Que dire des scoliastes, les eût -on connus? Le lendemain, tout le monde était tremblant : mais Ozanam , dans le sujet le plus ingrat du monde, sut encore être habile, disert, ingénieux, fécond en rapprochements inattendus, et il charma d autant plus qu'on avait douté davantage de son succès. Le premier rang du concours lui fut donné par le suffrage unanime de ses juges, et aux acclamations du public.
Néanmoins il doutait encore. Vainement M. Fauriel , professeur de littérature étrangère à la Sorbonne , lui offrait la suppléance de sa chaire : L}on et le droit commercial le fascinaient comme un bien acquis, un port où il était entré. Ce fut M. Ampère, le fils du mathématicien , qui eut Thonncur de persuader Ozanam et de lenchainer à son triomphe. Digne fils d*un père illustre, M. Ampère avait conservé pour le jeune hôte de sa maison une sorte de tutelle tempérée par Tamitié; il lui avait ouvert sans jalousie les chemins de Térudi-
lion, et, au moment décisif, lenlevant à des hésitatiom qui n'étaient plus qu'un suicide, il lui marqua sa place avec la sagacité d*un augure et Tautorité d'un maître.
On était à la fin de 1840 : Ozanam avait viogt-scpt ans.
Gest un beau jour que celui où y parvenu à nii-cbemin de la vie, tout voile levé, toutes incertitudes dissipées, le front serein et le cœur à Taise, l'homme a le secret de Dieu sur lui et asseoit la tente où il achèvera de vivre. Jusque-là les plus beaux rêves sont troublés, le découragement succède à l'exaltation , et plus on t reçu de Dieu, plus ses dons, en nous ouvrant des perspectives , ajoutent au mélancolique tourment de l'avenir. Ozanam en avait souffert : sa nature était inquiète et un peu fébrile. Aussi dut-il éprouver une grande dilatation lorsque enfin il connut la volonté de Dieu et y eut acquiescé. Issu d'une famille honorable , mais médiocre, venu à Paris simple étudiant, il avait, en neuf années d'efforts, conquis un rang distingue dans une double carrière, la jurisprudence et les lettres, occupe une chaire de droit et mérite la suppléance d'un cours célèbre à la Sorbonne. M. Ampère lui avait donné l'hospitalité, M. de Montalembert le recevait amicalemeut : tout ce qu'il y avait parmi les chrétiens d'hommes éminents ou en voie de le devenir pressentait eu lui un successeur ou un compagnon d'armes. La po.^ session prématurée d'une si belle vie n'enfla point sou cœur. 11 demeura vrai, ouvert, cordial et laborieux : noble effet d'un naturel que la raison éclairait de toute sa lu-
miëre, et que la foi avait purifié du levaiu de l'orgueil: Ce point si envié de l'assiette dans les succès , qui est presque toujours le signal d*ûne transformation égoïste dans lé cœur de Tbomme, avait laissé Ozanam tel qu'il était. On Teùt pris encore, allant à sa chaire de Sorbonne, pour un simple étudiant. Sa tenue n'avait pas changé , son regard était honnête et doux ; il lisait volontiers eu chemin , mais sans que Tapplication Tem* péchât de voir les marques de sympathie dont il était l'objet y et il rendait toujours en honneurs plus qu'on ne lui avait accordé. Pendant vingt ans que je l'ai connu , je l'ai vu troublé, indigné, mais sans qu'il m'ait été possible d*y découvrir jamais l'ombre de hauteur ou d*affectatiou , ce qui est le signe certain d*une âme plus grande que la fortune ; et qui voit Dieu constamment.
Il y eut un piège qu'Ozanam n'évita point. Dès qu'il fut heureux, il voulut donner son bonheur et augmen* ter le sien en le partageant. Oserai -je dire, quoique Dieu l'ait absous en bénissant son union, qu'il était encore bien jeune pour une félicité si ennemie des grandes muses? Comme le prêtre, l'homme de lettres est consacré , et si le ministère des Ames exige un culte de soi-même, le ministère de la pensée, quand ou est digne de lui, exige aussi des austérités. Il est difficile, au milieu des joies domestiques, de conserver lassiduité du travail et la liberté de l'intelligence, et plus difficile encore de retenir ses besoins dans la modestie de ses ressources. La pauvreté est la compagne inévi-
table de rhomine de lettres qui a résolu de De Tendre sa plume ni à Tor ni au pouvoir ; et la pauvreté a'ert douce qu'à Thomme solitaire qui vit dans rinunortalité de sa conscience et n'a jamais qu'un malheur à préfoir ou à porter. Mais Ozanam était d*un siècle où Ton n'attend pas , et il se laissa prendre à la certitude de rendre heureuse avec lui une chrétienne rachetée da même sang que lui. Il ne se trompait pas. Il avait amassé dans son cœur un trésor de chasteté qui était le signe d'un trésor de tendresse, et il pouvait s'exposer sans crainte à ce Hot des ans qui emporte tout amour, excepté l'amour produit et gardé par là vertu. Sou mariage eut lieu dans l'été de 1841. 11 épousa mademoiselle Soulacroii, fiUe de M. Soulacroix, recteur de l'Académie de Ljon. Presque aussitôt il conduisit sa femme en Italie , pays qu'il avait déjà visité avec sa mère aux vacances de 1832, et vers lequel le rappelait le souvenir des émotions et des révélations qu'il en avait reçues. C'était à Rome, devant la fresque du Saint-Sacrement de Raphaël, à Florence devant les tombeaux de régU?e de Sainte-Croix, que la figure du Dante, rHomère du christianisme, lui était apparue , tout illuminée des obscurités de son siècle et placée par la Providence entre Virgile et le Tasse , comme le Titan de la poésie. 11 revit ces beaux lieux tout peuplés de grand* hommes et de grandes choses, ces lieux qui sont pour nous des anctHres, et qui, malgré les ruines du passé et celles de Tavenir, seront Téternel pèlerinage des es-
prits cultivés. U les revit , tenant d*une main sa compagne ravie y lui montrant de l'autre les horizons chers à sa mémoire^ les temples, les palais, les aqueducs , les tombeaux des Romains , les reliques des martyrs, les marbres couchés et les bronzes vivants , toute cette antique armée que l'inépuisable fécondité de Tltalie garde, accroît et tient debout. La Sicile, jetée au seuil extrême de tant de beautés comme une sentinelle et un phare , lui ouvrit aussi ses villes , où le sou£De des enfants du Nord a remué les cendres de l'Etna et recouvert des inspirations du christianisme les débris du génie grec.
Au retour de cette course rapide, qui était une halte entre sa jeunesse finie et son âge mûr commencé, Ozanam parut dans sa chaire, qui ne le connaissait encore qu'à demi.
Ceux-là seuls qui ont dit leur âme devant un auditoire savent les tourments de la parole publique, tourments qui arrachaient à Cicéron ce cri plaintif : « Quel « est Torateur qui , au moment de parler, n*a senti ses « cheveux se roidir et ses extrémités se glacer? » Ozanam, plus qu*un autre, était sujet au mal de Téloquence , parce que ses organes trop faibles ne répondaient qu'imparfaitement aux secousses de son inspiration, et qu'une timidité naturelle enchaînait aussi sur ses lèvres
et dans tout son être l'éclat de ses facultés. Défiant de lui-même , il se préparait à chacune de ses leçons arec une fatigue religieuse, amassant des matériaax sans nombre autour de sa pensée, les fécondant par ce regard prolongé de Tintelligence qui leô met en ordre, et enfin leur donnant la vie dans ce colloque mystérieux de Torateur qui se dit à lui-même ce qu il dira demain, ce soir, tout à l'heure, à lauditoire qui Tattend. Ainsi armé , tout pâle cependant et défait , Ozanam montait à sa chaire. Il n'y avait rien de bien ferme et de bien accentué dans son début ; sa phrase était laborieuse, son geste embarrassé , son regard mal sur et craignant d en rencontrer un autre ; mais peu à peu , par Tentrainement que la parole se communique à elle-même , par cette victoire d'une conviction forte smr Tesprit qoi s>n fait l'organe, on voyait de momenl en moment la victime grandir, et lorsque Tauditoire lui-mAme était une fois sorti de ce premier et morne silence si accablant pour l'homme qui doit le soulever, alors Tabîme rompait ses digues , et réloqueucc tombait à flots sur une terre émue et fécondée. Des applaudissements siucères répondaient à Toratcùr, et tout palpitant d'un bonheur acheté par huit jours de travail et par une heure de verve, il retournait chez lui retrouver la peine, qui est la condition de tout service et l'instrument de toute gloire.
11 n*est pas ordinaire qu'un homme érudit soit un homme cloquent. La patience nécessaire à Tinvestiga-
tion des livres et des antiquités s*allie mal au feu qui jaillit d'une pensée créatrice : on n'aime pas , quand on peut jeter des mondes dans l'espace par un souffle de sa vie propre , chercher péniblement sa route à travers des astres vieillis et trop souvent éteints. Ozanam , par un don singulier, possédait à la fois l'éloquence et l'érudition. L'une lui était aussi naturelle que l'autre. Il pouvait toute une nuit veiller dans les régions abstruses d'une langue ensevelie ou d'une œuvre inconnue , et le lendemain écrire des vers, préparer un discours, s'échauSer solitairement dans la contemplation directe du vrai et du beau. Non -seulement Tune et l'autre faculté lui appartenaient de naissance, mais l'une et l'autre étaient ëroinentes chez lui. Il était grand dans la poudre, avec la pioche du mineur, et grand dans la lumière , avec le simple regard de l'esprit. Gela lui donnait sa physionomie, mélange de solidité et d'enthousiasme jeune et ardent.
Le cours dont il était chargé, au vieux sanctuaire des lettres parisiennes , exigeait précisément de lui l'incomparable souplesse de sa nature. Il devait initier son auditoire , non pas aux littératures de la Grèce et de Rome, mais aux lettres étrangères, c'est-à-dire aux grands travaux de l'esprit dans les idiomes contemporains. Ce champ était, pour ainsi dire, sans mesure; car, tandis que l'antiquité n'a produit que trois langues dignes de se survivre par la perfection de leurs monuments et par leurs rapports avec réternelle vie du
çhristianisqie , les temps Boaieanx ont r^ariila fwiif sance et la fécondité des lettres à tous les peuples i«BS de Jésus-Christ. Ce qn*avait dit smiit Paul , qu'A n'j t plus de barbares , s'est accompli dans les arts de l'esprit aussi bien que dans Tordre des mœurs. Le flambeau de DaTid et d'Homère a secoué sa flamme wr toutes ks nations chrétiennes : toutes ont leurs poëtes , leurs historiens j leurs orateurs j^ et qui veut s'initier imx littântures étrangères , bin d'entreprendre une excorsiiNS au dehors, se trouye jeté au centre du gâiie luiiTend, dans des voies et des splendeurs qui n'ont jjioM de limites. Ozanam s'était préparé toute sa ^ie , eonse s'il en eût reçu Tordre ^pr^ de la ProTidei^e« àeelte infiatigable exploration. Il savait à fond lies^ principales langues modernes , et il lui fut aisé» '4j|8 fpffl en eut mission, de pénétrer dans les ricbessM doip||^itdbvaitla découverte et le partage à ses auditeiip. Miliis ce qui n'eût été pour un autre, moins chrétien et moins profond , qu'une eiposition éloquente des beautés de la pensée humaine sous ces vêtements divers , ne pouvait être pour Ozanam qu'une prédication de la vérité. Toucher aux langues et aux œuvres nouvelles, c'était rencontrer à chaque pas ce qui en fait Tàme et la nouveauté , c'est - à - dire le christianisme , et rencontrer le christianisme , c^était pour lui le défendre et l'exalter.
Peut-être , s'il eût consulté la prudence plus que TéUn de sa foi , eût il hésité à convertir son enseignement en une démouàtration évangélique. Les temps étaient
émus, et ils devaient s'envenimer. Une polémique ardente, soutenue dans les journaux et à la tribune contre le monopole de renseignement par TÉtat, préparait à rÉglise de sanglantes et prochaines représailles. Il était naturel de craindre que le contre- coup ne s'en fit sentir dans un auditoire rassemblé sous un professeur trop vivement chrétien. Mais cette considération n'arrêta point Ozanam. Même aux plus mauvais jours, lorsqu'une chaire voisine de la sienne et animée dun esprit semblable tombait sous Teffort des passions , il ne diminua rien du courage de ses lèvres et de la simplicité de son cœur. Dieu bénit l'une et l'autre. Tout lui fut pardonné pendant douze années , et il mourut populaire comme il avait vécu.
C'est un rare secret que celui de la popularité, j'entends la popularité véritable , celle qui ne s'achète point par de lâches concessions aux erreurs d'un siècle , mais qui entoure d'une auréole prématurée Thonnète homme vivant. Autant qu'on peut le découvrir par l'histoire, la première condition de cette popularité solide est dans d'inébranlables certitudes et de persévérantes directions. L'homme qui change d'esprit, si son désintéressement est reconnu, conservera peut-être l'estime; il ne conservera ni la confiance ni l'autorité. Il n'y a que les convictions invincibles qui régnent sur les âmes, lorsqu'elles sont au service d'une cause qui intéresse les générations , et que le talent y rehausse la fermeté de la conduite et l'éclat du dévouement. Même encore.
toutes ces conditions remplies, il n'est pas impossibie qu'un homme échappe à la popularité , si quelque cbofle de bienveillant ne tempère en ]ui la force da caractère et n'abaisse la hauteur du génie. C'est la bonté qui rend Dieu populaire, et l'homme à qui elle manque n'obtiendra jamais l'amour, sans lequel subsiste bien la renommée, mais non pas la gloire. C'est l'amour qui fait de la gloire une si belle chose, et qui inspire au chrétien ce cantique dont le ciel et la terre ne se lassent point: Gloire au Père, au Fils, au Saint-Esprit, tnainienani et dans tims les siècles des siècles.
Or, à régarder Ozanam tel que nous l'ayons possédé vingt ans, il me semble reconnaître dans sa personne l'ensemble des traits qui expliquent et justifient la popularité. Dès sa première jeunesse , on voit poindre en lui une conyiction profonde du christianisme , avec an désir précoce de lui consacrer tous les travaux de son esprit Sa correspondance la plus reculée offre des traces sans nombre de cette disposition forte et généreuse qui devait bientôt le présenter au respect des chrétiens de son âge, et plus tard à leur reconnaissante admiration , lorsque le succès eut justifié les espérances qu'il* avaient mises dans les premiers éclairs de son talent. Nul homme de foi , au moins d'une foi éclatante, n'avait encore paru dans les chaires qui retentissaient chaque jour d'applaudissements donnés à d'autres doctrines en d'autres orateurs. Quarante ans d'absence à ces rostres do la littératnro signalaient au mépris le génie épuisé
des chrétiens de France : Ozanam y monte, il y monte à vingt -sept ans, et de cette bouche qui depuis déjà longtemps avait éveillé la charité endormie au sein de la jeunesse et créé la société de Saint- Vincent-de-PauI , il laisse tomber une parole ou Tart le dispute à Fénidîtion. Bien n'est déguisé, rien n'est affaibli, de ce qui pourrait blesser les esprits mal accoutumés à la présence et au courage de la vérité L'orateur est* jeune , il est sincère , ardent, instruit : Athènes l'écoute , comme elle eût écouté Grégoire ou Basile , si , au lieu de retourner dans les solitudes de leur patrie , ils eussent , au pied de l'Aréopage où prêchait saint Paul, ouvert ce trésor de goût et de savoir qui devait illustrer leurs noms. Ozanam avait encore un charme, un charme sans lequel il eûl sans doute péri , mais qui , ajouté à ses autres dons , achevait en sa personne TouTrier d'une séduction prédestinée : il était doux pour tout le monde , et juste envers Terreur.
Quand on lit l'Histoire des variations de Bossuet , une des choses qui frappent le plus dans ce mâle génie , c'est sa bonté . Il tient sous sa verge , et c'était la plus terrible qu'une main d'homme eût portée depuis Moïse, il 7 tient les premiers auteurs d'un schisme détestable , qui avait arraché à l'Église une moitié du monde et créé des maux dont le regard de Bossuet embrassait avec effroi toute l'immensité. Cependant nulle part vous ne rencontrez l'injure , mais une discussion puissante et calme, un épanchement sérieux de la vérité; et, lorsque
les personnes doivent inévitablement paraître arec leon faiblesses et leurs crimes, on sent qae rbistorien est trop loin dans la paix pour leur insulter. Il montre co grands coupables tels qu'ils furent , sans leur refuser rien de ce qui peut encore exciter l'intérêt; et, comme pour se reposer d*un spectacle qui lui est douloureux , il consacre un chapitre tout entier à pleurer rame etk souvenir de Mélanchthon. G*est que Bossuet était de la race de ceux en qui TÉvangile n'est diminué ni par le défaut de vues ni par les passions et Findémence da cœur : il avait la main droite sur le Lion de Juda, et la gauche sur V Agneau immolé avant tous les siècles. On ne se fait guère ainsi, on est fait de Dieu y quand Dieu, pour toucher le monde , veut unir la tendresse au génie dans une même créature.
Ozanam était de ces créatures privil^ées. Au jour de son baptême invisible, il avait reçu l'huile avec le vin, et ces deux sources nées en lui le même jour l'avaient fait croître en grâce devant Dieu et devant les hommes On a beau lire les pages qu'il nous a laissées , on a beau se rappeler ses actes et ses discours, on n'y décou>rf ni la colère qui se venge, ni l'amertume qui s'accroît en se répandant, ni le mépris qui brave, ni l'ironie qui se moque sous prétexte d'instruire ou de corriger. Sans abaisser jamais l'Église devant le monde , il tient d'une main généreuse, parce que c'est la charité qui la guide, le sceptre tout- puissant de la vérité. Il plaint plus qu'il n'accuse, il pardonne plus qu'il ne condamne,
et, toujours invincible sous le bouclier, il tempère dans son épée la force qu'il y sent, de peur d*achever la mort en quelque àme qui peut encore revivre.
Ah! combien nous étions consolés, au milieu des âpres controverses de notre temps, d'écouter si près de nous une bouche si pure et si cordiale! Combien, fatigués du bruit des malédictions , ne nous reposionsnous pas à cet autre bruit pacifique et éloquent! Mous ne Tentendons plus que par le souvenir, par cet écho qui reste dans Tàme après qu'une fois Ton a joui d'une parole digne de Dieu ; encore cet écho, ce souvenir, accroit-il nos regrets en nous disant tout ce que noas avons perdu.
Je ne puis le dissimuler, un doute s'est fait jour sur la tenue d'Ozanam dans les temps périlleux de son professorat. C'était le moment où les catholiques de France, pour la seconde fois , réclamaient avec énergie l'une des grandes libertés de Tâme , la liberté de l'enseignement. Le comte de Montalembert, du haut de la tribune pairiale qui l'avait autrefois condamné dans cette même cause , présidait à cette seconde campagne comme général, après avoir fait la première comme soldat. Sous lui , et chacun à son poste , on s'animait au devoir, et si toutes les voix n'étaient pas également dignes du combat, si l'injure et l'injustice appelaient trop souvent des représailles qu'il eût mieux valu ne pas mériter, du moins la trahison n'était nulle part. On pouvait regretter des paroles , on n'avait point à regretter de silence. Ozanam^
— kkk —
par la position même qu'il tenait de IMeu j était de noas tons le plus douloureusement placé. Catholique ardeot, ami dévoué des libertés sociales y de celles de Tàme en particulier, parce qu^elles sont le fondement de toutes les autres, il ne pouvait cependant méconnaître qu'il appartenait au corps dépositaire légal dn monopole de renseignement. Fallait-il rompre avec ce corps, qai l'avait reçu si jeune et comblé d'honnenrs? Fallait-il, demeurant dans son sein , prendre une part active et néeessairement remarquée à la guerre qui lai était faite? Dans le premier cas , Ozanam abdiquait sa chaire : pouvait-on le lui conseiller? Dans le second cas, il appelait le même résultat en se donnant le tort de Fattendre : pouvait -on encore le lui conseiller? Et cependant le professeur chrétien , le chrétien libéral , Ozanam , pouvait-il se séparer de nous?
Il est rare que , dans les situations les plus délicates et où tout semble impossible, il n'y ait pas on certain point qui concilie tout, comme en Dieu les attributs en apparence les plus dissemblables se rencontrent quelque part dans Tharmonie d'une parfaite unité. Ozanam conserva sa chaire : c'était son poste dans le péril de la vérité. Il n'attaqua point expressément le corps auquel il appartenait : c'était son devoir de collègue et d'homme reconnaissant. Mais il demeura dans la solidarité la plus entière et la plus avérée avec nom tous; je veux dire, quoique je n'aie pas le droit de m'y compter, avec ceux qui défendaient de tout leur cœur
la cause sacrée de la liberté d'enseignement. Aucun des liens qui rattachaient aux chefs et aux soldats ne subit d'atteinte. Il était et il fut de toutes les assemblées, de toutes les œuvres , de toutes les inspirations de ce temps, et ce qu il ne disait pas dans sa chaire ou dans ses écrits ressortait de son influence avec une clarté qui était plus qu'une confession. Aussi pas un seul moment de défiance ou de froideur ne diminua-t-il le haut rang qu'il avait parmi nous : il garda tout ensemble Taffection des catholiques, l'estime du corps dont il était membre , et , au dehors des deux camps , la sympathie de cette foule mobile et vague qui est le public, et qui tôt ou tard décide de tout.
Ozanam avait placé au moyen âge le centre de son enseignement. Plus haut , c'eût été lantiquité ; plus bas, une littérature trop proche où la science n'eût pas eu assez d'ombres à soulever. Le moyen âge est le commencement des nations chrétiennes ; il a tout à la fois le charme et la difficulté des origines , double attrait qui appelait également ou l'imagination poétique du professeur, ou la pénétration laborieuse de ses facultés. Pendant les deux années qu'il occupa sa chaire, Ozunam poursuivit tour à tour les premiers développements du génie chrétien eu Allemagne, en Angleterre et en Italie. U ne nous reste de cette vaste étude que vingt et une leçons sur la civilisation au cinquième biècle; mais ce monument inachevé suffit pour donner une idée de ce qu'étaient l'éloquence et le savoir de son
anteiir, et comment Van et Taatre s'appliquaient ini^ tigablement à agrandir le ebristiauisme dans Tesprit de quiconque s^exposait à en sabir la puissance.
Je ne donnerai pas l'analyse de ces beau discours. Ils resteront parmi les travaux les plus remarquables de Tapologétique cbrétienne au dix-neu^ème siècle, et il est inutile que j'essaye de prévenir ou de suppléer les lecteurs.
Quatre années de succès conduisirent Ozanam jusqu'à la mort de H. Fauriel, en 1844, et il eut l'honneur, en obtenant à l'unanimité sa succession , de se trouTcr titulaire à trente-deux ans d^une chaire de faculté dans TÀcadémie de Paris. Cette élévation prématurée n^avait pas d'exemple : H. Guizot , parvenu le plus jeune avant lui aux mêmes fonctions, n'y avait été promu qu'à Tàge de trente-six ans.
Mais ce n'est pas en vain que Ton veut devancer le temps , le temps se venge de ceux qui se passent de lui.
Dès Tété de 1846, Ozanam sentit ses forces décroître sous la fièvre continue de ses triomphes. Non conteut de la préparation de ses cours, il répondait ardemment à tous les appels qu'on lui adressait au nom de la vérité ou de la charité. 11 parlait au Cercle catliolique et dans les Conférences de Saint-Vincent-de-Paul ; il
écrivait pour le Correspondant, recueil honorable qui seul y depuis un quart de siècle , a conservé le drapeau chrétien et libéral de ses premières années. Toutes ces généreuses collaborations ne laissaient à Ozanam aucun repos. 11 passait de longues portions de nuits à réparer dans le travail la brièveté de ses jours , et trop souvent il soulevait le poids des ténèbres par des movens qui n'éveillent Tesprit qu'en l'énervant. Ses mains commençaient à contracter ce tremblement fébrile que nous leur avons vu dans les dernières phases de sa vie. 11 s'acheminait enfin au terme avec l'imprudence et la rapidité d'une âme qui croit trop à Téternité pour user d'égards envers le temps.
Peut-être aussi cette première atteinte du mal n'étaitelle qu'une ruse de la Providence pour amener l'un de ses, fils les plus aimés à un spectacle étonnant qu'elle voulait donner au monde. Le 22 avril 1847, Ozanam se trouvait debout au pied du Quirinal , perdu dans une multitude immense armée de flambeaux et attendant sous un ciel étoile , au bruit de la musique et des acclamations , quelqu'un qu'elle bénissait et qu'elle désirait voir. Un silence unanime se fit. Des lumières passaient derrière les fenêtres du palais : l'une de ces fenêtres s'ouvrit, et une figure parut au balcon, penchée vers la foule et la saluant. Un frémissement pieux courut dans les rangs serrés et attentifs de rassemblée. Sur un signe de son pasteur, le peuple s'inclina , ses genoux ployèrent sous lui , ses mains se tendirent pour expri-
mer la foi de tous par le signe sacré de la rédemptioD ; la voix du Christ se fit entendre dans son vicaire, et Rome pleura d'espérance et d*amour. Longtemps après que la multitude eut disparu, Ozanam regardait et écoutait encore. Il lui semblait que tous les rêves de sa jeunesse venaient de se réaliser dans cette nuit mémorable, et que, par une hâte et une abréviation des destinées, la plus souhaitable et la plus difficile des réconciliations sétait accomplie de son vivant. Hélas ! il en était d'elle comme de sa propre vie : le temps avait manqué à Tune et à Tautre , Tune et l'autre devaiect s'évanouir comme Tarc-eu-ciel dans la tempête.
Ozanam rapporta de ce voyage, qu'une mission bieoyeillaute avait autorisé, des impressions qui le confirmèrent dans toutes les pensées qu'il avait nourries jusque-là. lien revint rassuré sur son mal^ plus rassuré encore sur l'avenir du monde, non pas qu'il n'eût découvert sur sa roule, à Rome même , des symptômes alarmants, mais parce que tout était éclairé et domiué dans son ùme par l'image du pontife dont il avait \u le regard. Une foi surhumaine s'était faite en lui au contact de rhomme et du prt^tre. 11 avait aimé, il a\ait presque adoré, il ne croyait pas possible qu'une telle créature fût venue sans cause sur le trône de saiut Pierre, et que tant de bonté si pure, tant dinteulious si grandes, ne cachassent au monde qu'une victime certaine de l'ingratitude et de la perversité.
A son retour, il exprima ses craintes et ses espéranct^
dans un article que le Correspondant publiait le 10 du mois de février 1848.
Quatorze jours après, le voile qui couvre aux yeux des hommes les secrets et les opérations de la Providence se déchirait , et Pie IX , à qui il n*eût fallu pour fonder que la reconnaissance de son peuple et le concours du temps, fut emporté dans une ruiue plus forte que son cœur.
Je ne dirai rien de ces événements , qui sont trop près de nous. Ozanam, à qui rien n*échappait des daogers de rÉgiise, fut, avec H. Tabbé Maret, Tun de ses plus chers et plus dignes amis, le promoteur d'un journal qui avait pour but de rassurer les catholiques et de les aider à Tacceptation du régime nouveau , dans lequel il voyait le châtiment de grandes fautes passées, un moyen d'obtenir pour l'Église des libertés nécessaires qui lui étaient obstinément refusées depuis cinquante ans, enfin un acheminement à une meilleure distribution des éléments sociaux, en arrachant à une classe trop prépondérante la domination exclusive des intérêts , des idées et des mœurs.
Je ne sais pourquoi aucun des amis d*Ozanam , dans les notices qu'ils ont publiées sur lui et ou j ai recueilli tant de pieux souvenirs, n'a mentionné la part qu'il eut au glorieux martyre de Tarchevèque de Paris. Pendant ces journées de Juin , où la guerre civile n'avait plus de cri de ralliement , tant les vœux étaient obscurs
et les ressentiments profonds, Ozanam songeait avec
angoisse à ce que la religion pourrait tenter pour la paix de la patrie et pour son propre hoDneur. La pensée lui vint d^aller trouver Tarcbevèque de Paris, et de l'engager à une démarche conciliatrice près des insurgés. Deux camarades de bivac, chrétiens comme lui, s'associèrent à sa pensée , et ils se rendirent tous trois près de Tarchevèque. Monseigneur Affre, après les avoir écoutés y leur dit tranquillement : « Je me sens pressé « de cette pensée depuis hier ; mais comment la réali* « ser? comment parvenir aux insurgés? Et le général « Gavaignac permettra-t-il cette démarche ? b Sor leur réplique, il s'habilla y mit sa croix d'or sur sa poitriue, et gagna l'hôtel du général Gavaignac, accompagné, outre quelques ecclésiastiques de sa maison , d'Ozanam et de ses deux amis, tous trois en habit de garde national. Au retour, il les congédia, malgré leurs instances, sous prétexte qu'il ne voulait point paraître avec une apparence d'escorte militaire. Le monde sait le reste, et la postérité n'a pas besoin que je le lui apprenne.
Ozanam avait repris son cours. Il le continua jusque dans l'été de 1852, en y entremêlant des travaux plus considérables cncoie que par le passé. Ce fut dans cet intervalle de cinq ans qu'il publia ses Études germainiques, ouvrage deux fois couronné par F Académie française d'un grand prix de dix mille francs, et cette charmaiile étude sur les poètes franciscains de Tltalie au treizième siècle. Son activité redoublait en s'approchant du terme.
Le vendredi saint de Tannée 1851 , il prit la plume et écrivit cette préface d une œuvre où il voulait rassembler, à la gloire de Dieu et de son Christ , tous les travaux de sa vie : a Je me propose d*écrire Tbistoire « littéraire du moyen âge depuis le cinquième siècle « jusqu'à la fin du treizième et jusqu'à Dante , à qui je « m'arrête comme au plus digne de représenter cette « grande époque. Hais , dans Tbistoire des lettres , j'étu- « die surtout la civilisation dont elles sont la fleur, et « dans la civilisation j 'aperçois principalement Ton vrage « du cbristianisme. Toute la pensée de mon livre est « donc de montrer comment le cbristianisme sut tirer « des ruines romaines et des tribus campées sur ces « ruines une société nouvelle capable de posséder le « vrai 9 de faire le bien et de trouver le beau.
«En présence d'un dessein si vaste, je ne me dissi- « mule point mon insuffisance: quand les matériaux « sont innombrables, les questions difficiles, la vie « courte et le temps plein d'orages , il faut beaucoup « de présomption pour commencer un livre destiné à « l'applaudissement des bommes Mais je ne poursuis « point la gloire , qui ne se donne qu*au génie ; je « remplis un devoir de conscience. Au milieu d'un « siècle de scepticisme , Dieu m'a fait la grâce de naître « dans la foi. Enfant, il me prit sur les genoux d'un « père cbrétien et d'une sainte mère ; il me donna « pour première institutrice une sœur intelligente, « pieuse comme les aoges qu'elle est allée rejoindre.
fi
a Plus tard , les bruits d'un inonde qui ne croyait point « vinrent jusqu'à moi. Je connus toute rborreor de « ces doutes qui rongent le cœur pendant le jour, et « qu'on retrouve la nuit sur un chevet mouillé de <f larmes. L'incertitude de ma destinée éternelle ne me « laissait pas de repos. Je m'attachais avec d&espoir «aux dogmes sacrés , et je croyais les sentir se briser « sous ma main. C'est alors que l'enseignement d'un « prêtre philosophe me sauva. Il mit dans mes pensées a Tordre et la lumière; je crus désormais d'une foi ras- « surée, et, touché d'un bienfait si rare, je promis à « Dieu de vouer mes jours au service de la vérité qui « me donnait la paix.
a Depuis lors vingt ans se sont écoulés. A mesure « que j'ai plus vécu, la foi m'est devenue plus chère; « j'ai mieux éprouvé ce qu'elle pouvait dans les grandes <c douleurs et dans les périls publics ; j'ai plaint davan- « tage ceux qui ne la connaissaient point. En même ♦ temps, la Providence, par des moyens imprévus « et dont j*admire maintenant Téconomie, a tout dis- « posé pour m'arracher aux affaires et m'attacher au travail d'esprit. Le concours des circonstances m'a a fait étudier surtout la religion, le droit et les lettres, « c'est-à-dire les trois choses les plus nécessaires à « mon dessein. J'ai visité les lieux qui pouvaient « ra'instruire, depuis les catacombes de Rome, où j'ai « vu le berceau tout sanglant de la civilisation chré- « tienne, jusqu'à ces basiliques superbes par lesquelles
« elle prit possession de la Normandie , de la Flandre « et des bords du Bhin. Le bonheur de mon temps m*a a permis d'entretenir de grands chrétiens, des hommes ff illustres par Talliance des sciences et de la foi, et « d'autres qui , sans avoir la foi , la servent à leur insu « par la droiture et la solidité de leur science. La vie « s*avance cependant , il faut saisir le peu qui reste des « rayons de la jeunesse. Il est temps d'écrire et de tenir « à Dieu mes promesses de dix-huit ans.
ff Laïque, je n'ai pas de mission pour traiter des c points de théologie, et d'ailleurs Dieu, qui aime à se « faire servir par des hommes éloquents, en trouve as- « sez de nos jours pour justifler ses dogmes. Mais pen- « dant que les catholiques s'arrêtaient à la défense de « la doctrine , les incroyants s'emparaient de Thistoire. « Ils mettaient la main sur le moyen âge, ils jugeaient « l'Église quelquefois avec inimitié, quelquefois avec « les respects dus à une grande ruine , souvent avec une « légèreté qu'ils n'auraient pas portée dans les sujets « profanes. Il faut reconquérir ce domaine qui est à « nous , puisque nous le trouvons défriché de la main « de nos moines , de nos bénédictins , de nos bollan- « distes. Ces hommes pieux n'avaient pas cru leur vie 4f mal employée à pâlir sur les chartes et les légendes. « Plus tard , d'autres écrivains sont venus aussi relever <c une à une et remettre en honneur les images profa- « nées des grands papes , des docteurs et des saints. Je « tente une étude moins profonde , mais plus étendue ;
« je yeux montrer le bienfait du christianisme dans ces « siècles mêmes dont on lui impute les malheurs...
a Je ne ferme point les yeux sur les orages des temps « présents ; je sais que j*y peux périr, et avec moi cette « œuvre à laquelle je ne promets pas de durée. J*écris « cependant, parc« que, Dieu ne m 'ayant point donné ff la force de conduire une charrue , il faut néanmoins c que j'obéisse à la loi du travail et qne je fasse ma a journée J'écris comme travaillaient ces ouvriers des « premiers siècles, qui tournaient des vases d*argile oa « de verre pour les besoins journaliers de FÉglise, et « qui , d'un dessein grossier, y figuraient le bon Pas- « teur ou la Vierge avec des saints. Ces pauvres gens ne « songeaient pas à lavenir ; cependant quelques débris « de leurs vases, trouvés dans les cimetières, sont vea nus , quinze cents ans après , rendre témoignage et « prouver l'antiquité d'un dogme contesté.
« Nous sommes tous des serviteurs inutiles ; mais « nous servons un Maître souverainement économe « et qui ne laisse rien perdre , pas plus une goutte de « nos sueurs qu'une goutte de ses rosées. Je ne sais a quel sort attend ce livre, ni s'il s'achèvera , ni si j'at- « teindrai la fin de cette page qui fuit sous ma plume ; « mais j'en sais assez pour y mettre le reste , quel qu'il a soit, de mon ardeur et de mes jours. Je continue « d'accomplir ainsi les devoirs de l'enseignement pu- « blic ; j'étends et je perpétue, autant qu'il est en moi, « un auditoire que je trouvai toujours bienveillant,
mais trop soiiTent renouvelé. Je vais ehercber eeax qui m*écoatèrent un moment , et qui , en sortant de l'école, m'ont gardé quelque souvenir. Ce travail résumera , refondra mes leçons et le peu que j'ai écrit. « Je le commence dans un moment solennel et sous de sacrés auspices. An grand jubilé de Tan 1300 , et le Tendredi saint, Dante, arrivé, comme il le dit, an miliea da chemin de la vie, désabusé de ses passkms et de ses erreurs, commença son pèlerinage en enfer, eu purgatoire et en paradis. Au seuil de la carrière , le cœur un moment lui manqua ; mais trois femmes bénies veillaient sur lui dans la cour du ciel : la Yierge Marie, sainte Lucie et Béatrii. Virgile conduisait ses pas , et , sous la foi de ce guide , le poète s'enfonça courageusement dans le chemin ténébreux. Ah! je n'ai pas sa grande âme, mais j'ai sa foi. Comme lui, dans la maturité de ma vie, j'ai vu l'année sainte , l'année qui partage ce siècle orageux et fécond , l'année qui renouvelle les consciences catho- Uques. Je veux faire aussi le pèlerinage des trois mondes, et m'enfermer d'abord dans cette période des invasions, sombre et sanglante comme Tenfer. J*en sortirai pour visiter les temps qui vont de Charlemagne aux croisades , comme un purgatoire où pénètrent déjà les rayons de Fespérance. Je trouverai mon paradis dans les splendeurs religieuses du treizième siècle. Mais, tandis que Virgile abandonne son disciple ayant la fin de sa course, car il ne lui est pas
« permis de fruushir It porte da ciel , Danle, aa am-
> traire, m'accompagnera jmqu'anz dernières haatain
c da mo;en Age, ob il a marqué sa place. IVois fnnax*
9 bénies m'anisteront aussi: laViei^ Marie, ma mère
fl et ma saor; mais celle qni est pour moi Béatrâ m'i
; « été laissée snr la terre pour me sontenir d'an aoaiiit
^c et d'an regard, ponr m'arracher k mes déooange-
^«;^ments, et me QioDtrer soiu sa plas toacfaante image
*« cette pniBBance de l'amour ehrétien dont je tbïs rt-
c conter les œa^res. »
Dien m Toolnt pas que ce grand ouvrage , prépaie par vingt ans de recherches, d'éloquence et de charité, reçût de la main de son aatenr le sceau de la perfectîMi- La mort devait le signer bien avant qu'il fût fini. Mut ce qni en reale sufiit à l'ilInstratioD d'Ozanam , et ce qni en »t perdu se retrouvera au livre où sont écrits la sacrifices des enfanta de Dieu.
On avait franchi la Pàque de 1852. Ozanam était retenu dans son lit par la fièvre. li apprend que iod auditoire l'attend à la Sorbonne , et que cette bouillante jeunesse, sans se préoccuper des causes qui la privent de son professeur, le demande en criant et en s'agitant. Aussitôt, malgré ses amis, ma^é les pleun de u femme et les ordres du médecin , il se lève et court à sa chaire : a Je veux, dit-il , honorer ma profession. i> Lorsqu'il entra dans la salle de la Sorbonne, pile, exténué, plutôt comme un mort qne comme un vivant. le remords et l'admiration s'emparèrent de la foule,
qui lui prodigua de frénétiques applaudissements. Ces transports se renouvelèrent à plusieurs reprises dans le cours de la leçon j et, ranimant Tinfortuné sous le coup mortel , rélevèrent au-dessus de lui-même une dernière fois. On eût dit que les acclamations avaient le secret de Dieu y tant elles devinrent passionnées lorsque le professeur termina ainsi : a Messieurs , on reproche à notre « siècle d'être un siècle d'égoisme , et Ton dit les pnH « fesseurs atteints de l'épidémie générale. G^pendant « c*est ici que nous altérons nos santés , c'est ici que « nous usons nos forces ; je ne m'en plains pas : notre a vie vous appartient, nous vous la devons jusqu'au « dernier soutDe , et vous Taurez. Quant à moi , Mes- « sieurs , si je meurs , ce sera à votre service ! »
Tels furent les adieux d'Ozanam à un auditoire qui Tavait aimé et applaudi douze ans. Courtes années des orateurs ! assemblées éphémères qui se forment des quatre vents du ciel autour de la parole d*un homme , et qui se dispersent ensuite pour ne plus se réunir! Ozanam avait reçu le don de les émouvoir, ce grand don de Féloquence : maintenant encore la source n'en était pas tarie, mais rinstrament extérieur et terrestre était brisé, il ne restait à l'inspiration que le faible sou£De qui su£St au fover domestique, aux confidences de Tamitié, à ce chant du cvgne que la poésie célèbre, mais que le monde n*a jamais entendu , parce qu'il se chante tout bas à une ou deux âmes aimées.
Ozauam allait jouir, entre la vie et la mort , de ces
tristes et saints débris de lui-même. On le rencontra quelque temps encore sous ces belles allées du Luxembourg, où ses amis et ses disciples lui avaient fait tant de fois cortège lorsqu'il les traversait pour se rendre à ses triomphes de la Sorbonne. Il laissait encore échapper de ses lèvres Tirrésistible sourire qui lui gagnait les cœurs : mais toute sa personne était couverte d'an voile , et le port , le geste , la voix , le regard , disaient aux passants connus de lui qu'ils ne voyaient plus qne son ombre. Il partit pour les Eaux -Bonnes avec sa femme et sa fille. La Providence, par une attention délicate , lui amena aussi pour le consoler un de ses plus jeunes disciples , qu'il aimait particulièrement. Ensemble, malades tous deux, malades, ils le croyaient, aux mêmes plis et replis de la vie , il se promenaient à l'ombre des hautes montagnes , allant de la nature à Dieu , et du souvenir des ans perdus à la conception bienheureuse des ans éternels. La jeunesse, la foi, la renommée de l'un, l'obscurité de l'autre , les prévisions tristes et les aurores joyeuses, tout donnait à ces entretiens derniers le caractère doux et divin de la mort acceptée. « Quand le ciel était pur, raconte en des pages a inconnues celui qui a survécu, nous partions de « bonne heure, nous acheminant vers l'une des riantes « promenades qui entourent les Eaux-Bonnes, et dont « le souvenir s'embellit encore par celui de sa chère a compagnie. C'était souvent la promenade horizontale. « Là nous allions chercher le calme du soir^ nous la
« quittions quand le soleil , abandonnant les cimes émet pourprées du pic du Gers , labsait monter vers nous « les fraîches vapeurs de la yalléede Laruns. Lorsqu'au ff dernier détour de la promenade nous apercevions les « toits des Eaux - Bonnes , il était nuit : les montagnes n se découpaient en arêtes vives et sombres sur un ciel « encore clair; la lune, se dégageant des sapins des a hautes roches, s'élevait silencieuse, et des souiBes ff réguliers comme la respiration d'un enfant qui s'en- « dort inclinaient doucement les bois. À cette heure, « en ce bel endroit , nos âmes montaient naturellement « vers Dieu : nous ciiusions encore; mais de longs in- « tervalles de silence nous avertissaient plutôt que c'é- « tait l'heure de prier, profonde prière , non articulée « par des mots, et qui consiste seulement à se taire « devant Dieu! Seigneur I ô mon maître! je vous « remercie de m'avoir donné ces heures! »
Deux mois s'écoulèrent ainsi , aux Eaux-Bonnes d'abord, puis à Biarritz, devant le golfe de Gascogne. Là il fallut se séparer. Le jeune et aimable disciple fut rappelé à Paris , et je lui cède de nouveau la plume pour raconter le départ.
« H . Ozanam voulut m'accompagner jusqu'à Bayonne. « De Biarritz à Bayonne il n'y a qu'une heure de che- « min : cette heure est la dernière que j'aie passée sur « la terre avec lui. Dieu permit qu*il en eût le pres- « sentiment. Il m'entretint durant la route de choses « fort graves , relatives soit à lui , soit à moi , soit aux
f aflaires générales ^^i fétal deTÉglisey à laocmdiiite t à tenir dans les circonstances présentes, aox eqiét rances que promettait ra?enir. II me parlait comme « ne devant pins le faire , et moi je l'écoutais religieui sèment.
« Qnand nous eûmes rejoint la grande roote d*Es- « pagne et qne les tours de la cathédrale de Bajonne « commencèrent à paraître, il changea de langage, « me dit qn*il se sentait frappé à mort, et qne sans c doute nous ne nous re verrions plus. Pavais toutes ses « craintes ; mais avec plus d'espoir, c'est-à-dire plus « d^illusions, et je combattais de bonne foi ses tristes « pensées. Mais il s*y tint, me parla de sa mort pro- « chaine avec une assurance qui remporta sur tous mes « motifs d*espoir, et , quand la voiture s'arrêta devant i la diligence qui devait me ramener à Paris , il me serra « la main longtemps Nous descendîmes. Je n'eus que te le temps de faire placer mon petit bagage et de régler « le prix de la route. Le moment vint de me séparer de « lui; il m'embrassa fortement; il me disait : a Henri, « dites- moi bien adieu. » J'avais le cœur déchiré, M mais pas une larme. Je le suivis des yeux autant « que cette consolation fut possible : un détour d? rue « rompit brusquement le dernier fil, et je ne le re^i5 « plus.
tt C'était vers le soir. Quand nous arrivâmes au som- '( met de la colline qui domine Bayonne, le S4>leil se « couchait dans les flots étincelants de la mer ; toutes
« choses avaient revêtu un manteau de pourpre et « d'or; les sables de Biarritz brillaient au loin à tract vers une vapeur embrasée; une flamme artiflcielle « indiquait le phare y et nos yeux fixaient ce point perdu « dans un océan de lumière. Ce spectacle, au lieu de « dissiper ma tristesse, la jeta en quelque sorte dans « rinfini. A travers cette éclatante révélation de vie, « d amour et de beauté, j aperçus à la fois tous ces « heureux jours dont ce soir-là était le déclin, et, le « regret me ramenant vers celui à qui j*en devais le f charme, je le revoyais comme un ami perdu pour « jamais. Je m'affligeais de n*avoir point osé lui mon- « trer plus d'affection , je lui parlais , je le saluais de « loin , je lui promettais une fidélité immortelle : mais « lavenir n'avait rien à me répondre pour me consoler. « J'entendais toujours cette voix me dire adieu. Je tom- « bai dans une mélancolie si profonde , que mon âme « en fut comme submergée.
« Le temps , ce grand maître , a changé mes regrets « sans les détruire. Bientôt il ajouta de nouvelles inn quiétudes à ces regrets, puis des inquiétudes désespé- « rées, et enfin cette terrible certitude qu'on a beau a attendre et qui surprend toujours. »
A peine libre des entraves de Tamitié , Ozanam cou« rut en Espagne, qu'il n'avait jamais vue. Il se proposait de pousser jusqu'à Saint- Jacques de Compostelle; le froid ne lui permit pas de s'avancer au delà de Burgos. On touchait presque à la fin de novembre. Il revint sur
ses pas , mais , comme toujours , avec des notes d^érudit et des souvenirs de jeune homme , et il ne manqua pas , malgré sa faiblesse croissante , de les réunir dans des pages qui y loin d* annoncer l'abaissement de sa viriKté littéraire, portent l'empreinte d'un style pins varié, plus souple, plus ingénieux que jamais. U lenr donna le nom de Pèlerinage au pays du Cid , comme pour se consoler peut -être de n'avoir pu accomplir celui de Saint-Jacques.
Une course suprême lui restait à faire après celle-là. L'Italie le reçut pour la quatrième fois. On loi avait indiqué Pise comme le séjour le plus favorable à son état; mais Thiver de 1853 trompa toutes les illusions de ses amis. Froid et pluvieux , il n'apporta an malade qu'un long ennui et une aggravation de souffrances rarement mêlées de quelque lueur de bien-être. II s*en consola par une activité héroïque en faveur de la première œuvre de sa vie, la société de Saint -Vincent-de- Paul. Elle était connue en Toscane, mais arrêtée au berceau par le gouvernement du grand -duc, qui ne pouvait croire à sa sincérité. Heureusement Ozanam était estimé , ou, pour mieux dire, célèbre dans ce pays. Ses travaux sur le Dante y avaient été reçus avec applaudissements et traduits plusieurs fois.
Il arriva donc que la grande - duchesse douairière entendit parler de ce Français et des peines qu'il se donnait pour introduire en Toscane une charité suspecte. Un jour qu'elle était à Pise , elle lui envoya quelqu'un
avec prière de la Tenir voir dès le soir même. Ozanam , quoique accablé par la fièvre, se rendit à rinvitation. La grande - duchesse le reçut avec bonté. C'était une personne distinguée, aimant les bonnes œuvres, mais toute pleine de préjugés contre la société de Saint-Vincent-de-Paul , où elle ne voyait qu'un repaire de libéralisme, et elle alBrma tout d*abord à Ozanam que jamais le grand-duc n'en autoriserait l'établissement , si Fon ne commençait par en chasser certains hommes qu'elle loi désigna. Ozanam parla longtemps, et comme il parlait toujours, c'est-à-dire avec un grand feu; il s'efforça de justifier l'admission des personnes que la cour ducale voyait de mauvais œil dans la société, et, remontant à Forigine même des Conférences , il raconta comment, à la suite de la révolution de 1830, quelques jeunes gens avaient résolu de faire de la charité h l'exclusion de toute politique , que c'était là un des points fondamentaux de leur association , et le motif qui leur commandait d'admettre dans leur sein quiconque se présentait à eux , pourvu qu'il fût honnête homme et chrétien.
A quelques jours de là , le grand - duc accordait à la conférence de Florence l'autorisation si longtemps refusée, et il rétendait presque immédiatement aux con*^ férences de Livoume et de Pise.
Mais Sienne, où une partie de l'université de Pise avait été transportée , et avec elle aussi une moitié de la jeunesse toscane, Sienne n'avait pas suivi le mouve-
ment. Ozanam en gémissait beaucoup; cette jeuneaie sans œuvres de charité le tourmentait comme un remords personnel, et il n'eut pas de repos qu'il ne se fût rendu à Sienne même pour y proposer et y établir une conférence. Quoique lié à des personnages de distinction, et en particulier avec deux religieux affectionnés des écoles, il eut la douleur de reyenir sans avoir réussi. Cet échec Fattrista profondément. « Dieu, « disait-il, ne veut plus bénir mes efforts. » Toutefois, malgré le découragement sensible où Tavait jeté ce qu'il croyait un refus de concours de la Providence , il réso • lut de lui faire encore un appel, et, arrivé au bord de la mer, au petit village de rAulignano , il écrivit une lettre de quatres pages à un de ses amis de Sienne, le père Pendola, pour le supplier de tenter un dernier effort. La réponse se fit attendre quinze jours. Le quinzième , vers la fin de juillet , il reçut une lettre qui lui disait: « Mon cher ami, hier, jour de saint Vincent de ^ Paul, j'ai fondé deux conférences, l'une dans mon « collège, l'autre dans la ville. »
Si Ozanam eût été sensible encore à d'autres succès, il eût eu, pendant ce séjour en Toscane, de grandes raisons de regretter la vie. On lui prodigua une bienveillance et des honneurs rarement accordés à un étranger. (1 fut nommé membre de l'Académie de la Crusca en même temps que le comte César Balbo , Tauteur des Espérances de Vllalie, et enfin il sentit tout autour de lui cette admiration affectueuse qui révèle la gloire, el
qui en est à la fois le signe le plus certain et le parfum le plus doux. Mais la mort éclaire la gloire elle-même d*un jour qui la fait pâlir , et le cœur du chrétien , à mesure qu'il sent les approches de l'éternité , se déprend de ces faiblesses pardonnables que la sainteté seule ne connaît pas. Ozanam était mûr. Il luttait encore, il est vrai 9 contre le tombeau ; il songeait encore à ses années trop peu pleines ; mais ce n'était plus par regret de la viC; c'était par regret du bien. Gomme il y a dans une grande âme unie au monde un besoin d'achever le monument qu'elle a conçu et qui portera son nom , il y a dans une grande âme unie à Dieu le besoin d'achever l'œuvre qu'elle a commencée pour lui et où elle pense cacher son nom sous le sien. Quand Dieu refuse y quand il brise l'ouvrier avant que la dernière pierre ait été posée , quand la croix descend à trente ans, comme pour le Fils de THomme, c'est alors le sacrifice par excellence y celui qui arrache une larme au ciel même et qui fait le martyre non sanglant. Or, en ces jours-là, tel était le mystère qui se passait au cœur de notre ami. Il nous en a laissé de sa main même une touchante et pieuse trace.
Le 23 avril 1853, il écrivait, à Pise, les lignes suivantes :
a J'ai dit au milieu de mes jours : J'irai aux portes « de la mort.
« J ai cherché le reste de mes années. J'ai dit : Je ne ver-
« rai plus le Seigneur mon Dieu sur la terre des vivants.
a Ma yie est emportée loin de moi, comme s'est ita pliée la tente des pasteurs.
« Le fil que j'ourdissais encore est coupé comme soqb « les ciseaux du tisserand. Entre le matin et le soir, « vous m'avez conduit à ma fin.
(c Mes yeux se sont fatigués à force de monter au ciel.
(( Seigneur, je souffre violence, répondez- moi. Mais « que dirais-je , et que me répondra celui qui a fait mes « douleurs?
« Je repasserai devant vous toutes mes années dans a l'amertume de mon cœur.
« G*est le commencement du cantique d'Ézécbias ; je « ne sais si Dieu permettra que je puisse m'en appli- « quer la fin. Je sais que j'accomplis aujourd'hui ma « quarantième année, plus que la moitié du chemin « ordinaire de la vie. Je sais que j'ai une femme jeune « et bien -aimée, une charmante enfant, d'excellents « frères, une seconde mère, beaucoup d'amis, une car- « rière honorable, des travaux conduits précisément <( au point où ils pouvaient servir de fondement à un « ouvrage longtemps rêvé. Voilà cependant que je suis « pris d'un mal grave, opiniâtre , et d'autant plus dan- « gereux qu'il cache probablement un épuisement com- « plet. Faut- il donc quitter tous ces biens que vous- « même , mon Dieu , m'aviez donnés ? Ne voulez-vous « point , Seigneur, vous contenter d'une partie du sacri- « fiée? Laquelle faut-il que je vous immole de mes affeca tiens déréglées? N'accepterez-vous point riiolocauste
« de roon amour-propre littéraire ^ de mes ambitions a académiques, de mes projets mêmes d'étude, où se « mêlait peut-être plus d'orgueil que de zèle pour la « vérité? Si je vendais la moitié de mes livres pour en « donner le prix aux pauvres , et si, me bornant à remtt plir les devoirs de mon emploi , je consacrais le reste « de ma vie à visiter les indigents^ à instruire les ap- « prentis et les soldats , Seigneur, seriez-vous satisfait , « et me laisseriez- vous la douceur de vieillir auprès de « ma femme et d achever l'éducation de mon enfant? « Peut-être , mon Dieu , ne le voulez-vous point. Vous « n'acceptez point ces offrandes intéressées , vous rejetez « mon holocauste et mon sacrifice : c'est moi que vous c demandez. Il est écrii au commencement du Livre que a je dois faire votre volonté, et fai dit : Je viens , Seifl gneur.
« Je viens si vous m'appelez, et je n'ai pas le droit « de me plaindre. Vous avez donné quarante ans de vie « à une créature qui est arrivée sur la terre , maladive , a frêle, destinée à mourir dix fois, si la tendresse et « l'intelligence d'un père et d'une mère ne l'avaient dix c fois sauvée. Que les miens ne se scandalisent point si € vous ne voulez pas faire aujourd'hui un miracle pour « me guérir I Mon enfance, heureusement écoulée au a milieu de tant de périls , n'était - elle pas un premier « miracle? A sept ans, quand la fièvre typhoïde me con- « duisait jusqu a Fagonie , ne fut-ce pas à Tinterven- « tion de saint François Régis que ma mère attribua
a ma guérison ? Ne m'avez-YOus pas délivré des malaises (( de Fadolescence qui inquiétaient mon père? A Fen- « trée de ma carrière , quand j'étais arrêté tout à coup (c par une cruelle maladie de la gorge , ne m'avez-vous <i pas guéri, ne m'avez -tous pas donné la joie de puce blier ce que je croyais la vérité ? Enfin , il y a cinq « ans, ne m'avez -vous pas ramené de bien loin, et ne « m'avez-vous pas accordé ce délai pour faire pénitence a de mes péchés et pour devenir meilleur? Ah ! toutes a les prières qu'alors on vous adressa pour moi furent « écoutées. Pourquoi celles qu'on vous fait aujourd'hui , (c et en bien plus grand nombre, seraient-elles perdues? a Mais peut-être, Seigneur, vous les exaucerez d'une a autre manière. Vous me donnerez le courage de la « résignation, la paix de l'âme, et ces consolations (( inexprimables qui accompagnent votre présence « réelle. Vous me ferez trouver dans la maladie une c( source de mérites et de bénédictions , et ces bénédic- « lions, vous les ferez retomber sur ma femme, mon c( enfant , sur tous les miens, à qui mes travaux auraient (( peut-être moins servi que mes souffrances. »
Ces dernières paroles nous indiquent que le sacrifice d'Ozanam était fait : aussi écrivit-il sou testament le même jour, 23 avril, et nous n'avons plus à le suvtk qu'au tombeau.
La veille du mois de septembre , accompagné de sa femme, de sa fille, de ses deux frères, il sortit de la maison qu'il occupait au petit village de rAntignano,
sur le bord de la mer. En sortant , il ôta son chapeau y et , les mains levées vers le ciel , il prononça cette prière : cr Mon Dieu, je vous remercie des souffrances et des « afflictions que vous m'avez envoyées dans cette dea meure; acceptez -les en expiation de mes péchés. » Puis , se tournant vers sa femme : a Je veux qu'avec moi « tu bénisses Dieu de mes douleurs. » Et aussitôt, se jetant dans ses bras : « Je le bénis aussi des consolations « qu'il m'a données, d
Dieu lui accorda , pour la dernière fois qu'il traversait la mer, un temps et des flots sereins. Couché sur le pont du navire qui le rapportait en France , U put jouir en paix de l'air, du ciel , des eaux , de ces poétiques rivages de l'Italie qu'il avait passionnément aimés, et où il venait de recevoir un accueil digne de la terre qui a nourri tant de grands hommes , et qui sait encore les reconnaître de quelque part qu*ils abordent à ses ruines. Quand les côtes de la Provence se levèrent à ses yeux , il éprouva une grande joie de revoir la patrie et de la certitude d'y mourir. Le vaisseau ne tarda pas d*entrer au port de Marseille» où l'attendaient sa belle-mère et la famille de sa femme, a A présent, dit- il, que j'ai remis « Amélie entre les mains de qui elle doit être , Dieu fera a de moi ce qu'il voudra. »
n eût encore désiré revoir Paris, Paris où tant de souvenirs l'attachaient, où ses amis et sa gloire l'eussent si pieusement accueilli. Mais ce voeu du serviteur ne fut pas exaucé. Seulement Dieu lui retira les an-
goisses du grand passage; il ne sonffirit plus dès qaH ent touché la terre de ses aieox et de ses travaux. Un calme qni n'était ni ceint de la vie ni c^oi de la mort se répandit dans sa personne, et il reçot en cet état ks derniers sacrements de FÉglise dont il avait été le fidUe et le défenseur. Le prêtre Ini ayant dit d^ayoir oonfianee en Dien : « Eh I pourquoi le eraindrais-je? répondit-ili « je l'aime tant I »
Ce devoir rempli, un sonmiçil précoraenr s'empan de ses membres épuisés. Il se réveilbât çà et là pour remercier et bénir, pour tendre la oiain , pour essuyer une larme , pour sourire encore une fois. Le matin de sa mort, jour de la Nativité de la très-sainte Yid^, il ouvrit les yeux , souleva ses bras, et dit d'une voix forte : « Hou Dieu, mon Dieu, ayez pitié de moi ! » Ce fut sor la terre la dernière parole de cette âme qui en avait en tant d*âoquentes.
Ses amis reçurent son cercueil avec vénération. Lyon voulut le garder, Paris Tobtint. Il repose sous les pieds de cette jeunesse qu'il a évangélisée par sa vie, et à laquelle il parle encore du fond de sa tombe.
Reviendrai -je maintenant sur des faits ou des vertus oubliés au courant de mon récit? Recueillerai- je dans cette vie quelques épis épars après la moisson ? La piété me le permet , si elle ne me le commande pas.
Ozanam avait une grande tendresse de cœur, une grande foi aux choses domestiques. Quoiqu'il fût trèssobre , et que souvent même U ne s'aperçût pas de ce
qui lui était servi , il teuait extrêmement à ce que , le dimanche et les jours de fête , il y eût sur la table quelque mets plus délicat que de coutume. C'était lui qui le commandait d'ordinaire , et quelquefois qui rapportait. Étranger à toute idée de luxe, peu soigneux de son Tètement, content des plus simples meubles, il a^ttachait du prix à un bouquet de fleurs. Il aimait à en avoir près de lui, sur son bureau. De beaux livres, de belles gravures , le tentaient aussi , et il ne résistait pas à l'acquisition de quelque petit tableau dont le mérite avait captivé ses yeux. Les voyages aux grands lieux du monde étaient encore un de ses faibles ; il courait à un lac , à une vallée , et quand les ombres de Thistoire descendaient avec celles de la nature sur un champ ou sur une ruine , il s'y sentait attiré par une invincible sympathie. Ce n'était pas , à vrai dire , une Ame austère ; la poésie l'avait consacré tout enfant , et il n'y avait pas de muse qui n'habitât en lui.
Le 23 de chaque mois, date chère à sa mémoire parce que c'était celle de son mariage , il ne manquait jamais d'offrir à sa femme quelques plantes fleuries. Même à la veille de sa mort , il n'oublia point de le faire, et le 23 août qui la précéda, étant encore au village de l'Antignano , il envoya chercher une branche de myrte qu'il avait remarquée au bord de la mer, pour la donner à celle qui depuis douze ans charmait et fortifiait sa vie.
Il avait eu pour sa mère vivante un culte qu'il lui conserva toujours , et j'ai remarqué dans ses lettres qu'il
en parlait sans cesse avec une tendre admiration . Qoand il l'eut perdue, sa douleur fut extrême ; mais, le premier déchirement passé, il se fit en lui on phénomène qu*il appelle quelque part la canciction de la présence réelle de sa mire. Il lui semblait qu'elle le suiTait encore, qu'elle l'inspirait, qu'elle le récompensait, comme au temps de son enfance, par des caresses sensibles.
L'amitié ne fut pas pour Ozanam le sentiment éphémère d'une jeunesse rapide. Ni les années , ni le mariage , ni la célébrité , ne tarirent en lui le besoin d'aimer des égaux. Il les recherchait même au-dessous de son Age par une condescendance qui fut récompensée, et ayant moi-même aimé quelqu'un de ceux qu'il aimait, j'ai eu de touchantes preuves de Taffeetion qu*il savait inspirer.
Sa piété était vive et douce. Elle prit de bonne beure le caractère d'un dévouement actif à cette grande société des âmes que Dieu a fondée sur la terre par le sang de son Fils , et il se crut même appelé à quitter le monde pour apprendre à le bénir. Quelque chose le retint, soit un peu de faiblesse devant le sacrifice, soit la crainte de perdre une part de sa liberté, soit plutôt que Dieu voulût en lui un cœur de prêtre dans une vie d'homme du siècle. Ce mot le peint tout entier. Nul chrétien en France, et de notre temps, n'aima davantage l'Église , ne sentit mieux ses besoins , ne pleura plus amèrement les fautes de ceux qui la servaient , n'eut enfin dans une
existence laïque un plus véritable et plus profond apo* stolat. La prière et la méditation des choses divines le soutenaient à cette hauteur surnaturelle, malgré la préoccupation incessante de ses travaux d*esprit. Chaque matin il lisait dans une Bible grecque quelques versets ou quelques pages de FÉcriture sainte, suivant que Fonction de Dieu le retenait plus ou moins sur ce qu'il avait lu. C'était la première demi -heure de sa journée. Il y avait puisé une connaissance efiBcace de la parole de Dieu. Jamais il ne se rendait à son cours sans avoir prié à genoux , pour qu'il ne dit rien de contraire à la vérité , ou dans le seul but de s'attirer des applaudissements. On remarquait dans sa controverse une attention infinie à ne pas blesser ceux qui discutaient avec lui, quelles que fussent leurs erreurs. Il lui semblait , dès qu'une intelligence traitait de Dieu , que déjà elle était sur la voie de le trouver, et qu'un mot superbe ou trop vif pouvait lui faire une blessure irréparable. Mais cette douceur n'allait jatnais jusqu'au déguisement de sa pensée. Il professait sa foi avec la courageuse humilité du chrétien qui connaît le peu qu'est le monde; et si le respect des Ames lui inspirait une exquise modération , le respect de la sienne s'élevait au-dessus de toute crainte humaine.
Un jour qu'il visitait à Londres l'église de Westminster, mêlé à une foule d'étrangers et d'inconnus , il arriva derrière le chœur, en face du tombeau de saint Edouard. La vue de ce monument mutilé par le pro-
testantisme le saisit de douleur, et , tombant à gedonx devant les reliqaes telles quelles du saint Louis de TAngleterre , il pria seul en expiation de tout ce peuple qui ne connaît plus ses saiuts , et au mépris de l'assistance , qui le prit sans doute pour un idol&tre, sinon pour un fou.
Dans une autre occasion, de nature différente, il avait révâé le même courage , et ceux qui Tont tu à côté de H. Lenormant, aux jours où ce regrettable professeur succomba sous les lâchetés d'une agression sans cause, ceux-là né douteront jamais qu'il ne fût capable de toute confession devant tout péril.
Les amis d'Ozanam ont voulu élever à sa mémoire un mausolée. Us n'ont choisi ni le marbre ni le bronze , mais ses propres écrits. Leur main fidèle et respectueuse a rassemblé ces pages dispersées , et leur a donné , malgré la mort, une unité qu'elles tiennent bien moins de leur disposition posthume que du soulDe qui les anime d*un bout à l'autre. L'érudit , l'homme pieux , l'orateur, s'y révèlent dans un tissu qui ne faiblit jamais, et cette lecture inspirera toujours ensemble le regret et l'admiration , le regret d'une vie si rare et sitôt tombée , l'admiration de talents si divers dans un même esprit.
Cher monsieur Ozanam ! aucun de nous ne laissera le vide que vous nous avez laissé^ aucun n'emportera du cœur des hommes ce que vous avez emporté du nôtre. Vous nous avez précédés dans la mort parce que vous nous aviez précédés dans la vertu : les pauvres ont
prié pour vous j et nous ont ravi votre Ame. Agréez ces pages où j*ai touIu retracer quelque ombre de ce que vous nous étiez. Je les ai écrites pour vous, pour irons qui fûtes pendant vingt ans , sinon le plus fort, da moins le plus pur objet de nos regards , et dont les faiblesse» y s'il y en eut en vous de cach^ parce que vous étiez homme, n'allèrent jamais qu'à nous rendre plus chère votre inébranlable constance dans les choses que vous aviez aimées et défendues. Tous fûtes le maitre de beaucoup, le consolateur de tous. Choisi de Dieu, après de longues années d'humiliations , pour rappeler la gloire dans les camps de la vérité, vous accomplîtes fidèlement jusqu'à votre dernier jour cette mission d'honneur et de paix. Le pauvre vous vit à son chevet , la tribune littéraire debout devant une génération, et la presse, cet autre instrument du bien et du mal , eut en votre personne un honnête et religieux artisan. Vous n'avez laissé de blessure à aucun , si ce n'est cette blessure qui guérit de la mort , parce que c'est la charité qui la fait. Demeurés derrière vous, nous n'avons plus la joie de vous voir et de vous entendre ; mais il nous reste encore celle de vous louer, et , quelles que soient les destinées qui nous attendent au seuil extrême de notre carrière , la joie plus grande encore de vous imiter de loin, si Dieu le permet.