DEUXIÈME PARTIE

TÎÎam désappointement que je me blâmais en ^rougissant presque, ?i j ose ainsi dire» mentalement de ressentir, une déconvenue comme qui dirait charnelle. Alors voilà mon mariage remis aux calendes grecques ! C'était bien la peine de tant s'abstenir, de tant jeûner.. . et j'étais coa.mc -qui dirait honteux de trouver le nom à donner •à l'abstinence, au jeûne impliqués... £t j*étaisà part moi-même comme quelqu'un à qui, excusez i'expression vulgaire pour caractériser un sentiment vulgaire, on aurait promis plus de 'beurre que de pain et à qui il ne reviendrait ni pain ni beurre.

Mais ce grossier chagrin, plutôt animal, pour 'tout dire, passa vite et ne tarda pas à faire place à la trop légitime inquiétude sur l'issue de 4a maladie et à la

fade et amère

angoisse de Vaôsence à nouveau, et quelle, cette

fois, peut-être un prélude à... quoi, grand Dieu! Ah, si j'avais eu la foi, même la foi affaiblie que j'ai le bonheur médiocre, hélas, de possé* -der encore, comme j'eusse prié, comme j eusse

903 CONFBSSIONS

formulé des vœux auprès des chapelles spéciales, dans les sanctuaires parisiens reconrîmandés..

Le miracle, pour n'avoir pas été demandé, eut lieu tout de même et: vers le milieu du mois, la convalescence commença, si bien qu'après une dizaine de jours de plusieurs visites parjour (dès le petit matin, au retour du bureau chez moi en passant par le plus long chemin et. enfin le soir pour des renseignements de meilleursen meilleurs) je pus reprendre « ma cour presque où j'en étais resté, en apparence, mais, en réalité bien plus avant dans le cher cœur... et dans le mien. Comme elle me Pavait promis,, elle avait été <s sage », ne s'était pas grattée, admirablement soignée aussi bien par mes amis les docteurs Antoine Cros, le frère du poète et du statuaire, et Peauthier, jeune homme tout dévouement, tout science aussi, qui devait périr misérablement d*une fatale erreur, lors de la terrible répression de mai 187 1. Et puis ses parents l'avaient veillée à tour de rôle, prenant soin, dès qu'elle se plaignait de démangeaisons insupportables, de lui lotionner le visage avec du coldcream et de Teau de guimauve. De sorte

DEmClÈMB PARTIS 203

qu'elle m'apparut la même qu'auparavant, sauf qu'elle gardait quelque langueur dans la démarche et un teint un peu plus animé sur un visage légèrement amaigri, qui n'étaient pas, somme toute, sans leur agrément non plus. On avait décidé que le mariage serait remis à la première quinzaine de juillet, ce. vers mat.

quand« à son tour, la dernière semaine de juin, un peu avant la date tant espérée — il fallut différer encore. La mère venait d être prise à son tour de maux de reins et de téte trop symptômatiques. L'affreuse épidémie l'avait prise et elle dut subir le même sévère traitement que sa fille.

J'aimais beaucoup Mme M..., et je le lui ai toujours témoigné tant de son vivant qu'après sa mort. On peut en juger par cette pièce de vers inédite que je lui ai consacrée à Toccasion du dernier 2 novembre :

A Madame Marie M, . .

Vous fûtes douce et bonne en nos tristes tempêtes, L'esprit et la raison parmi nos fureurs bètes,

Et si l'on vous eût crue au temps qu'il le fallait On se fât épargné tant de chagrin plus laid

Encor que douloureux, pui-, ior-îque sonna l'heure Définitive ou «1 espérer n'était qu'un leurre Dorénavant, du moins vous fîtes pour le mieux Quant à tel modus vivendi moins odieux Que celte guerre sourde ou cette paix armée Qui succéda laiïreux conflit.

Soyez aimée Et vénérée, ô morte inopportunément !

Qui sait ? Vous là, précise et sCkre au vrai moment,

Votre volonté, toute indulgence et sagesse, Eût prévalu sans doute et nous eût fait largesse D'un pardon mutuel obtenu par son soin :

Tout serait pour le mieux avec Dieu pour témoin ; Mais Dieu n'a pas voulu, qui vous a donc reprise Pourquoi ?

Dormp2, 6 vous, sous votre pierre grise, Qui fîtes le devoir et ne cédâtes pas.

Dornnez par ce novembre où ne peuvent mes pas Malades vous allez porter quelque couronne :

Mais voici ma pensée, 6 vous douce, 6 vous bonne !

C'était une âme charmante, artiste d'înstînct et de talent, musicienne excellente et de goût exquis qu elle était, et intelligente, et dévouée à qui elle aimait, on le verra plus tard.

F.es soins les plus empressés lui furent donnés dés les débutSp les mêmes médecins qui avaient guéri la fille, menèrent la mère à mieux,

DBUXIÈME PARTIE

•et si je l'avais pu« triste incrédule que j'étais, je le répète, quelles prières au?si eussé-je poussées vers un ciel offensé d ores et déjà et plus tard donc 1 et que je ne devais invoquer pour tant de besoins qu*après des leçons sévè* res, dols-je le craindre ? en vain.

Encore cette fois, le miracle non invoqué se réalisa : Mme M... guérit rapidement.

Mais mon mariage se trouvait à nouveau retardé.

PlDMOND Lf.pelettier, enfant.

Digitizc.

AVEC un tact merveilleux et une juste es-^ Lime pour ce qu'elle sentait être ma délicatesse» Mme M..., se doutant bien du côté déception qui sourdait dans mon successif chagrin de voir toujours (aux amoureux dans la peine « encore » n'est-ce pas « toujours en fia décompte et plus ou moins?) ne s'avisa- 1- elle pas — dois-je me servir du mot pour bien sp(^cifier une chose aussi subtilement aimable? — d'un expédient peut-être sans égal et probablement sans précédent dans son chaste sous-entendu ! Elle feignit d'être moins convalescente et sut persuader à son mari de lui continuer son aide de garde-malade intermittent, en même temps, que le convaincre ^ à juste titre, je te jure — de mon parfait respect pour la jeune fille qui devait bientôt devenir ma passionnément bien*

-aimée femme. £t c'était principalement et

c omme préférence, ainsi qu'il se trouvait très vraisemblable qu'elle eût le plus besoin de la présence de son mari...

De sorte que mes entrevues avec Mathilde.

je lui donnai déjà ce nom « carlovingien », et, depuis que je lui avais^ en hésitant un peu, en tremblant presque, fait lire en le lui déposant entre ies mains et en me retirant bien vite, bien vite, un madrigal dont Vin cauda venenum 'était

Que je vous aime I que je t'aime I

je la tutoyais, quand la chance nous laissait tête-à-tête, et elle avait fini par me le rendre, de sorte, disais -je, que nos entrevues se passaient à de très rares exceptions près dans un petit sa- 4on au rez-de-chaussée, tout étroit, tout intime, très meublé, touffu, trop en quelque sorte roco* co avec un lustre mignard pendant d'un plafond d* indienne en étoile, mais sauvé de Thorreur de même paraître un boudoir en l'espèce, par ledit plafond très haut et une fenêtre des (pius larges qui lui restituaient un caractère