CXIX. — Au même

Paris, fin décembre 1842.

Je ne veux pas, cher ami, que cette année s'en aille sans vous porter un souvenir de moi. Vous savez ce qu'il contient de vœux et pour vous et pour ceux qui sont vous encore. Je serais plus heureux de pouvoir vous les exprimer de vive voix ; ils

me seraient plus doux, mais non plus vifs ni plus sincères. Qu'elle est triste la vie qui sépare ainsi ! J'ai beaucoup souffert depuis ma dernière lettre. Mon estomac, notablement affaibli par la prison, au lieu de se remettre, paraît se délabrer de plus en plus. J'aurais besoin de plus d'exercice, mais la promenade est difficile ici. Afin de me la faciliter, j'avais eU; comme je vous l'ai dit, le projet de faire la dépense d'une petite voiture. J'ai renoncé. Ce qui me contrarie le plus, c'est l'impuissance où je suis souvent de travailler. Cependant je finirai très prochainement l'ouvrage dont je vous ai parlé. Je n'ai plus guère qu'une douzaine de pages à écrire pour l'achever, et, selon ce que je présume, il paraîtra vers la fin dejanvier. Je ne le crois pas attaquable, et c'est aussi ce que pensent les personnes dont j'ai pris l'avis.

Après d'épais brouillards, nous avons une petite pluie fine presque continue et fort ennuyeuse, du reste, la température du printemps. Mon thermomètre, au nord, marque en ce moment 10 degrés Réaumur. On dit qu'en Normandie les lilas prennent feuilles sous les rayons du plus beau soleil. L'hiver s'est réfugié dans la politique, oi^i rien ne fleurit, 011 tout se flétrit et pourrit. J'ai vu des gens qui revenaient de voyager à l'étranger. Ils sont unanimes sur un point : le mépris que nous inspirons aux autres peuples qui chantent, en crachant sur notre tombe; un De profundîs moqueur. Ce n'est

que justice. Aucune nation ne saurait être admise à rejeter sa dégradation sur son gouvernement. Qui le soutient, si ce n'est elle ? Yivrait-il un jour, un seul jour, si elle ne lui prêtait son appui volontaire ? Tais-toi, malheureuse, et bois ta honte : elle est bien tienne. Quand on n'accepte pas la coupe d'ignominiC;, on la brise.

Tout à vous de cœur, très cher ami. Mille choses affectueuses à tous les vôtres.