SCENE VI
SIBERAN, DONCIÈRES
DONCIÈRES
Il ne m'est plus possible de douter, d'espérer... Anna est coupable.
SlBÉRAN.
Elle a reconnu qu'elle te trompait?
DONCIERES.
Elle ne m'a pas démontré le contraire... Après des bourdes dont je t'épargne le récit, elle m'a déclaré brusquement : « Croyez ce qu'il vous plaira, et faites ce que vous voudrez. »
Et tu viens m'informer de ce que tu vas faire?
DONCIERES.
Tu es en quelque sorte mon chef de famille. J'ai la
ACTEI, SCENE VI 3]
plus haute considération pour ton caractère. Sous le coup que je reçois, j'éprouve le besoin de m'appuycr sur toi, de me guider sur tes avis.
SIBÉRAN.
Il me faudrait d'abord avoir pénétré un peu tes propres intentions.
Avant tout, éviter le scandale.
SIBÉRAN.
C'est-à-dire?
DONCIERES.
Tu ne me conseilles pas, je présume, d'envoyer des témoins à ton officier d'ordonnance?...
SIBÉRAN.
Cela ne se conseille pas.
DONCIERES.
Mais, à ma place, tu te battrais?
SIBÉRAN.
J'aurais peut-être tort.
DONCIERES.
Mais tu le ferais?
SIBÉRAN.
Chacun a son tempérament. Moi, je verrais rouge.
DONCIERES.
Oui, on voit rouge... On a d'autres pensées aussi.
SIBÉRAN.
Je parle, tu comprends? en homme qui est férocement amoureux de sa femme.
Moi aussi, j'aimais la mienne. L'idée d'être trahi par elle m'aurait semblé aussi anormale, aussi accablante, que l'idée d'avoir, un jour, à me faire couper un bras...
SIBÉRAN.
Et maintenant?
DONCIERES.
Maintenant, je suis en face de l'amputation; et je me demande avec un tremblement si elle est inévitable. Mettre ma femme hors de mon existence, cela ne dépend que de moi. Ses derniers mots ont été pour souscrire à ce que je déciderai : elle se laissera dicter le divorce.
SIBÉRAN.
Alors, les choses sont faciles.
DONCIERES.
Elles ne le sont pas vis-à-vis de moi-même. Certes, je suis ulcéré. Je méprise ma femme, je l'exécre. Et, cependant, j'ai peur pour elle de sa tête de linotte. Que deviendra-t-ellc de lamentable, une fois seule?
Sl&ÉKAN, fortement.
L'amant est là pour réparer. Il lui doit le mariage.
DONCIERES, craintivement.
C'est que, pour mon propre compte aussi, je me méfie d'avoir en moi des faiblesses, des lâchetés par lesquelles je sentirais plus tard que je suis toujours relié à ma femme...
s I B É R A N , se désintéressant de lui.
En ce cas, mon cher, c'est à toi de t'interroger, de méditer. Tu es le seul maître de tes actes.
DONCIERES.
Je ne sais encore à quoi je me résoudrai. Mais si, contre toute vraisemblance, j'entrevoyais de me résigner peut-être, de pardonner à la longue... Comment me jugerais-tu?
SIBÉRAN.
Je jugerais que tu as pris le parti qui t'agréait le mieux et que cela ne regarde que toi.
DONCIERES.
Nos liens de parenté nous unissent trop étroitement pour que tu te dispenses d'avoir une appréciation personnelle.
SIBÉRAN.
On n'est pas garant l'un de l'autre. Tu es bien libre d'arranger ta vie selon tes préférences.
DONCIÈRES
Tes réponses sont trop manifestement évasives pour que je ne souhaite pas une absolue netteté. Voici le point à préciser : si je m'efforçais d'oublier les torts de ma femme, les oublierait-on aussi de ton côté?
SIBÉRAN.
Qu'entends-tu par là?
Je te demande si les rapports de ton ménage avec le mien pourraient continuer sans altération?
SIBÉRAN.
Puisque tu poses ainsi la question, je n'ai pas à te prendre en traître. J'aime mieux te blesser par ma franchise.
DONCIÈRES
Vas-y.
SI BÉRAN.
Eh bien, je vois désormais un abîme entre nos deux femmes.
DONCIÈRES
Ah !... Fort bien.
SI BÉRAN.
Je ne dis pas qu'Anna soit un monstre. Elles sont beaucoup d'autres, malheureusement, auxquelles on a tout autant à reprocher. Mais c'est ma femme à moi qui est un être à part. Elle ne saurait être en contact