SAINT NICOLAS, SAINTE ROSE, PIERRE, JACQUELINE, ROSETTE
PIERRE
C'est moi...
SAINT NICOLAS, bas, à sainte Rose.
L'ivresse ou le remords l'a mis en grand émoi.
PIERRE
Jacqueline, tu sais, ce n'est pas de ma faute.
J'ai voulu boire un coup : je comptais sans mon hôte.
Est-ce qu'il est bien lard?
Sans attendre une réponse et sans voir Jac [uelinc endormie, il se laisse tomber sur une chaise.
Ouf! me voilà fourbu.
Depuis la Trinité je n'avais pas tant bu.
30 coiN'i ]■: uv. jNOKi-,
Il ;i|>c'rç<)il .ladjueliiio.
Tiens ! lu n'es pas couchée.
Il se lève et s"a|)[)roche d'elle.
Elle doiL Pauvre femme!
Après avoir ouï la messe à Noire-Dame, Je me suis dil : « Renlrons. Mes bonshommes de bois M'absorbent, el, Iclemps qui me resle, je bois; Cela doil chagriner Jacqueline ma mie.
Ne pas renlrer ce soir sérail une infamie. Allons, ne buvons pas: j'aurais Irop de regrel... » El je m'en suis allé toul droil au cabarel.
Une pause.
Mon Dieu, que voulez-vous ? ces truands me font rire. Buvant avec Gringoire, un maître en l'art d'écrire. J'observe autour de nous des faces de chrétiens Que, pour en faire un jour des diables, je retiens. Après tout, je m'inslruis.
SAINT NICOLAS, ù pail.
Ilum ! dangereuse étude!
riEUlŒ
Çà, que j'admire un peu, suivant mon habitude, Saint Nicolas el sainte...
tONTE DE NOËL. 31
En Icvanl la tête, il voit avec slupoiuMjUi' snint Nicolas et sainte Rose ne sont pas à leur place accoutumée.
Ils étaienllà, pourtant!
Je leur ai souhaité le bonsoir en partant.
II cherche de tous côlcs.
Çà, par exemple, c'est de la sorcellerie.
Joignant les mains:
Braves saints du bon Dieu, montrez-vous, je vous prie! Il aperçoit sainl Nicolas et sainte Rose.
Ah! je vous revois fionc, mes chefs-d'œuvre, que j'ai Parfaits avec amour...
Mesurant du regard la distancoparcourue :
C'est qu'ils ont voyagé!
Comment diable ont-ils fait pour traverser la pièce? Enfin, tant pis. Les voir me remet en liesse. Pour sainte Rose, hier, on m'offrit vingt ducats; Mais je n'ai point sculpté ces membres délicats Pour que de tant d'argent mon pécule s'accroisse!
A sainl Nicolas et à sainte Rose :
Vous irez tous les deux dans une humble paroisse.
SAINT NICOLAS, à sainte Rose.
Cet ivrogne a vraiment une exquise bonté.
32 CONTC DE iNOEL,
PIERRE
Mon vieux saint Nicolas, 1 ai-je assez raboté !
SAINTE ROSE, à saint Nicolas.
Le terme est peu choisi.
SAINT NICOLAS, à sainte Rose.
La pensée est touchante,
PIERRE
Je les ai faits pour moi : voilà ce qui m'enchante.
SAINT NICOLAS
Il est temps de parler.
La vive clarté reparaît.
PIERRE
Tiens, tiens! comme il fait clair!
La lune vient d'entrer dans ma chambre; elle a l'air De s'y trouver fort bien.
SAINT NICOLAS
Pierre Cœur !
PIERRE, tressaillant.
Oui me nomme?
CONTK DH NOKL. 33
SAINT NICOLAS
Moi.
PIERRE, avec terreur.
Ma statue?
Portant la main à son front, et se parlant à Ini-môme : Alîç'i! tu rôves, mon bonhomme?
Il se frotte les yenx .
Non, mes yeux sont ouverts.
Regardant saint Nicolas :
Est-ce un esprit moqueur?
SAINT NICOLAS
Je suis saint Nicolas lui-même, Pierre Cœur.
PIERRE, bouleversé.
Vous êtes...
Tombant à genoux :
Oh! pardon, pardon...
11 cache son visage dans ses mains.
SAINT NICOLAS
N'as-tu pas honte?
Sejle, toutes les nuits, la pauvre femme compte
3i coNTi: m: nokl.
Les heures tristement, Pierre ; et toi, mon ami.
Tu vas perdre Ion corps et ton Ame parmi
Des drôles sans aveu ! Sont-ce là tes délices?
Ah ! crois-moi, ce n'est point pour que tu l'avilisses,
Que Dieu fait hiirc en toi le génie !
PIERRE
Oh ! pardon!
SAINT NICOLAS
Jacqueline languit dans un triste abandon, Et tu nas même plus au cœur une pensée Pour ta miononnc enfant!
PIERRE, timidement.
Moi?
SAINT NICOLAS
Ta nuit s'est passée A comparer entre eux tous les vins de l'Anjou; Mais as-tu rapporté pour elle un seul joujou?
PIERRE, avec un geste de désespoir.
Oh!
SAINT NICOLAS
Lorsqu'à son réveil elle verra, pauvre ange, Qu'elle n'a rien reçu, rien, pas môme une orange, Iras-tu lui conter, j)ilierde cabaret.
Que le petit Jésus cette nuit fut distrait?
eoNTi: m: NOicr.. 35
PIERRE
Je suis un misérable.
SAINT NICOLAS, très radouci.
Ah ! ceci te dégrise ?
Mais nous te ménageons une belle surprise. Allons, relève-toi.
Pierre se lève.
Si tu me promets bien Que tu ne boiras plus comme un méchant païen, Moi, je vais réparer ta faute à l'instant môme; Car je vois ton remords, Pierre, et j'aime qui m'aime.
PIERRE, d'un air sombre.
Non, je ne boirai plus une goutte de vin.
SAINT NICOLAS, i^aîment.
Oh ! n'exagérons pas! ton serment serait vain.
Je ne puis accepter un vœu de cette espèce,
Fait par un franc buveur, dont la langue est épaisse
Reçois avec respect les dons exquis de Dieu.
Parfois, même, il est bon de s'égayer un peu ;
Mais partage toujours avec ta Jacqueline
Le joli vin doré qui rend l'humeur câline.
SAINTE ROSE
C'est dit : il sera saue.
PIERRE
Ah ! j'ai le cœur navré.
SAINTE ROSE, trcs vivement.
Non, non, pas de tristesse, ou je me sauverai Sans même te laisser mon image.
Elle lui montre les jouets.
Regarde.
PIERRE
Que vois-je?
Il s'approche de la cheminée, s'accroupit et examine tous les jouets l'un après l'autre avec une profonde admiration.
SAINT NICOLAS, à Jacqueline endormie.
Rose et moi, nous fîmes bonne garde Pendant que tu dormais. Tu peux rouvrir les yeux. Éveille-toi sans peur, femme, et le cœur joyeux. Jacqueline s'éveille; elle se lève sans manifester aucune surprise.
JACQUELINE
0 bon saint Nicolas, vous m'avez exaucée.
SAINT NICOLAS, modeste.
Sainte Rose avait lu d'abord dans ta pensée.
SAINTE ROSE, désii;nant Pierre.
Regardez, Jacqueline: il est joyeux aussi.
Jacqueline voit Pierre absorbé dans la contemplation des jouets.
JACQUELINE
Je VOUS dois mon bonheur, sainle Rose: merci.
SAINTE ROSE
Bah! je me suis payée en admirant Rosette.
PIERRE, se parlant à lui-même.
L'ange qui les sculpta n'est point une mazelte.
SAINTE ROSE, à Jacqueline.
P a liez-lui.
PIERRE, de même.
Je serais ravi d'en faire autant.
JACQUELINE
Te voilà rentré, Pierre ?
Pierre se lève en sursaut; il se retourne et voit sa femme. Il baisse les yeux, tout penaud.
PIERRE
Oui, depuis un instant...
JACQUELINE, montrant les jouets.
Où donc as-tu trouvé des richesses pai cilles? Pierre ne sait que répondre.
38 CONTE DE NCEL.
SAINTE ROSE
Pauvre Pierre ! il en a rougi jusqu'aux oreilles.
PIERFE
Vois-tu, je meurs de honle aprc s ce que j'ai tait.
Ton cœur, gros de chagrin, chaque jour étouffait ;
Tu consumais tes nuits dans une longue attente,
Pendant que, trop docile au diable qui me tente,
J'allais faire le tour de trente cabarets ;
Et lorsque, bourrelé de remords, je rentrais.
Sans me dire un seul mot de reproche ou de plainte,
Tu m'accueillais avec la bonté d'une sainte...
Ah ! les femmes, vraiment, sont meilleures que nous.
vrais implorer mon pardon à genoux, Moi qui l'ai fait soullrir, chcre àme...
SAINTE ROSE
Elle préfère Que tu l'embrasses. Viens...
Bas, à Jacqueline :
Ne soyez pas sévère.
JACQUELINE
Je ne veux plus savoir si mon Pierre eut des torts. Va, ne t'accuse point; je suis heureuse.
CONTK Di: NOi;r..
PIERRE
Alors C'esl fini, tout cela? ma faute est cfTacée? Tu me pardonnes?
JACQUELINE, som-iant.
Oui.
PIERRE
Sans arrière-pensée ?
JACQUELINE
Ne doute pas de moi, Pierre, mon doux ami.
PIERRE
Ah ! que je t'aimerai !
Il s'approche de sa fomme et lui baise les mains. SAINT NICOLAS, à sainte Rose.
Rose, ils n'ont point dormi.
Laissons ces pauvres gens se reposer une heure ; Bientôt le jour va poindre.
SAINTE ROSE, rcf^ardant Pierre.
Oh ! le brave homme! il pleure.
On entend une musi(jue céleste.
f(» CO.NT1-: I)K NOLI-.
SAINT NICOLAS
Écoute : ces accords viennent du Paradis. Maintenant, dans le sombre abîme, les maudits Pressentent, je le sais, la fin de leurs tortures; La paix du Christ emplit toutes les créatures; Un grand souffle d'amour, de grâce et de bonté Pénètre au fond des cœurs; là-haut, dans la clarté, Le Ciel, retentissant de harpes, est en joie; Celui qui parmi nous fut la Vie et la Voie En cette auguste nuit daigne redevenir Un doux ôtre faisant le geste de bénir; Par un miracle exquis, Jésus, le divin Maître, N'est plus qu'un beau petit enfant qui vient de naître, Et, ramenant sur lui le chaste manteau bleu, Marie, avec des pleurs d'amour, rit à son Dieu !