Le Frère aîné

mieux abréger mes jours par la boisson et raffoler des querelles, que d'être entraîné à l'aimer i . » Un amant qu'on provoque en duel, en attaquant l'honneur de sa maîtresse, répond : « Je puis me battre, mais jamais pour une femme. Si vous m'apportez un plus noble motif de tirer l'épée, je suis à vous *. > Un capitaine vénitien, complètement dépourvu de galanterie, voudrait écraser toutes les femmes en une, comme une vermine. Ailleurs Beaumont et Fletcher s'égayent aux dépens des femmes nerveuses, sujettes aux évanouissements. « Celles-là, dit un homme d'esprit, ne s'évanouissent jamais sans témoins; il n'y en a pas qui tombent en syncope dans leur chambre, lorsque personne ne peut les voir. »

Nous savons déjà que les deux poètes ne respectent pas plus la pudeur que ne l'exigeait la délicatesse du public. Ils ne craignent point d'attribuer aux femmes un langage et des actions cyniques. Bien des traits du caractère féminin que leur fournissait la comédie ancienne ou que devait saisir après eux la comédie moderne sont indiqués dans leur théâtre. La courtisane y joue un grand rôle, comme dans les pièces dePlaute et de Térence. L'intrigante y déploie son habileté de bas étage. L'une d'elles, Estifania, une des plus amusantes coquines de ces comédies, exploite plaisamment un soldat espagnol qu'elle a fait tomber dans ses filets. Elle sert une grande dame; pendant un voyage de sa maîtresse ? elle a la garde d'une magnifique maison qu'habite celle-ci; elle y reçoit son amarit qu'elle