SFORZA

Si ce que j'ai fait, c'est-à-dire si se montrer reconnaissant pour des services rendus, ou ne pas abandonner un ami dans le besoin, est un crime parmi vous, Espagnols, tandis que toutes les nations qui, comme vous, aspirent à la suprématie, estiment et aiment une telle conduite, Sforza apporte sa tête pour expier sa faute. Et je ne suis pas venu comme un esclave, garrotté et enchaîné, dans un vêtement sordide, m'agenouiller et hurler pour obtenir d'avance mon pardon. Ce serait misérable et ne pourrait que déshonorer ta victoire ; car vaincre de vils ennemis, c'est une captivité, ce n'est plus un triomphe. Je n'ai jamais craint de mourir plus que je n'ai désiré vivre. Lorsque j'ai atteint mon but en devenant duc, je portai cette robe, cette couronne sur ma tête, et à mon côté cette épée ; et, j'en atteste la vérité, maintenant qu'un autre a le pouvoir de m'enlevertout cela, et la vie en même temps, je suis toujours le même. Mes veines, alors, ne se sont pas gonflées d'orgueil, et maintenant la peur ne les glace point. Apprends, sire, que Sforza est préparé à l'une comme à l'autre fortune.

Sforza se tire, à sa gloire, d'une épreuve à laquelle ses ennemis croyaient qu'il succomberait. Pendant ce temps, sa femme est exposée à un autre danger.

Le duc, à son départ de Milan, a confié le gouvernement de ses États à son beau-frère, Francisco, et, ne sachant quel accueil lui serait fait par l'empereur, redoutant les calamités de la guerre et l'invasion de sa capitale, il a donné l'ordre à son lieutenant de faire mourir Marcelia plutôt que de la laisser tomber entre les mains de ses ennemis . Cette précaution féroce rappelle les mœurs des despotes de l'Asie. Sforza traite sa femme comme Mithridate a traité Monime. Dans un sujet moderne, une telle résolution nous révolte. Il y a un trop grand contraste entre la magnanimité du héros et l'horreur de l'action qu'il ordonne pour que nous n'en éprouvions pas une pénible surprise.

Cette conception du poète est cependant le nœud de l'action. Elle provoque tous les événements ultérieurs. Francisco ne mérite pas la confiance que son prince lui a témoignée. Il aime Marcelia, et il ne songe qu'à se servir de son pouvoir pour la séduire. Armé d'un ordre écrit de Sforza, qui lui enjoint de la tuer, il se présente devant elle et lui déclare son amour. La réponse de Marcelia respire l'indignation d'une âme vertueuse. Ses paroles sont aussi fières que celles de son mari devant l'empereur.

« Arrière! lui dit- elle, ô dieux! monstre débauché! Et tu ajoutes à cela, ingrat, un crime qu'évitent même les créatures dépourvues de raison. Toutes les bontés princières, les faveurs, les honneurs dont ton maître et ton protecteur t'a comblé, au préjudice de sa propre sagesse, sont-ils donc enterrés en trois jours d'absence ? Est-ce pour cela qu'il a fait de toi, être obscur

et presque sans nom, un objet d'envie pour les plus grandes fortunes? Et moi, est-ce pour cela que je t'ai favorisé bien au delà de ton rang, que je t'ai accueilli comme un ami et non comme un serviteur ? Et cette tentative impudente, pour souiller mon honneur, estelle la belle récompense des faveurs que tous deux nous nous sommes hasardés à t'accorder? Ton orgueil est-il monté si haut qu'il te faille une princesse, et non une femme , pour te satisfaire ? et encore la femme et la princesse de celui auquel tu t'es enchaîné par tous les liens du devoir ! Lis l'histoire de ma vie, et, si tu y trouves une action qui soit assez libre pour pouvoir inspirer à un insensé, à l'homme le plus amoureux de lui-même, le plus paré de tous les dons que peut accorder la fortune, la moindre espérance de trouver le chemin de mes faveurs, oh ! alors, je veux bien être, ce que mes ennemis pourraient me souhaiter de pis, une courtisane. »

Ce langage est vrai, et le poète devrait rester dans cette mesure. Mais Massinger poursuit trop souvent l'émotion tragique, en forçant les situations, en tendant les ressorts des caractères. Sforza et Marcelia nous intéresseraient davantage s'il y avait plus de nuances dans leurs sentiments et plus de vraisemblance dans leurs rapports. Malheureusement tous deux poussent l'énergie jusqu'à ses dernières limites, et ils terminent la pièce par des accès de fureur. Trompés l'un et l'autre par Francisco, la femme ne peut pardonner à son mari d'avoir voulu la faire périr, et le mari, étonné de la froideur de l'accueil de sa femme, croit trop facilement qu'elle le trahit. Massin-

ger s'est souvenu de Shakespeare* sans cependant le copier. Il fait agir Marceiia comme une Desdémone irritée, et Sforza comme un Othello, qui passerait tout d'un coup, sans préparation et sans incertitude, d'une confiance absolue à tous les excès de la jalousie. Dans le Duc de Milan, aussi bien que dans l'oeuvre du grand tragique, un coup de poignard tranche la situation. Mais ici le meurtre n'est que le résultat d'un emportement, tandis que, dans Shakespare, il e9t la conséquence habilement amenée de longues souffrances et d'une lutte intérieure.

Massinger s'arrête, comme Beaumont et Fletcher* à la surface des caractères ; il n'observe que les signes extérieurs et apparents des passions. Il peint avec énergie ce qu'il en voit; mais il n'en démêle pas la complexité ; il n'en saisit que les manifestations extrêmes. Il peut atteindre ainsi l'éloquence qu'inspirent à une âme poétique les situations violentes * mais il n'atteint pas la profondeur qui se compose de pénétration et de patience. Sforza, son héros, qui a eu quelquefois, dans le cours de la pièce* de beaux mouvements, se condamne lui-même en mourant : « Je viens, mort ! dit-il. Cependant je ne veux pas mourir avec rage ; car* hélas I ma vie tout entière n'a été que frénésie. » Chez les personnages vraiment dramatiques* la fureur n'est qu'un accident ; elle ne doit pas devenir un état permanent de l'âme.

Nous trouvons* dans le théâtre de Massinger, une pièce étrange, YEsclave, à demi sérieuse et à demi bouffonne, où sont exprimés, avec une énergie révolutionnaire, les griefe des pauvres contre les ridhes*

et les prétentions du socialisme moderne. On y sent la protestation d'un plébéien contre les classes opulentes et hautaines de la Grande-Bretagne. Il leur adresse de sévères leçons, et il leur indique le danger que court une société lorsque, enivrée de son propre bonheur et fière d'une prospérité apparente, elle ne s'occupe pas d'améliorer le sort des travailleurs . La morale de sa pièce, c'est que les riches ne doivent pas fermer les yeux sur les maux de ceux qui souffrent, et que , s'ils veulent conserver leur fortune et leur pouvoir, ils doivent se les faire pardonner par le zèle de leur charité. Un avertissement de ce genre ne se donne pas directement. Massinger a soin de transporter le lieu de la scène à Syracuse, et de placer ses propositions les plus hardies dans la bouche d'un esclave révolté. Mais le public ne devait pas s'y tromper, et chacun était invité à prendre sa part de la leçon 4 .

Massinger a fait des comédies de deux sortes : les unes, légères et gracieuses, dans lesquelles il noue et

1. Outré les tragédies dont j'ai parlé , Massinger a composé le Combat dénaturé, pièce du genre horrible, où un père tue son fils en combat singulier et devient amoureux de sa propre fille, qui meurt violée par un autre ; V Acteur romain, dont le sujet est la mort de Domitien, et où l'apparition des victimes de l'empereur, au dénouement, rappelle une scène de Richard III; VEmpereur d'Orient, tragi-comédie, écrite eti collaboration avec Nathaniel Field, et dans laquelle l'empereur Théodose, déguisé en moine, entend sur la scène la confession de sa femme qu'il soupçonnait dé l'avoir trdtnpé.

304 LBS SUCCESSEURS

dénoue avec esprit les fils d'une intrigue agréable, sans autre prétention que celle d'amuser les spectateurs par la variété des incidents ; les autres, d'un ordre plus élevé, composées avec une intention morale et destinées à peindre des caractères.

Parmi les premières, une des meilleures porte le titre de Duc de Florence. Ce n'est qu'un badinage, mais le style en est élégant, délicat et quelquefois même touchant. Lamb, dans son recueil des vieux dramaturges anglais , en a cité quelques jolis passages, dont le mérite tient à l'expression et qui ne peuvent malheureusement se transporter dans une langue étrangère. Le Comme il vous plaira, de Shakespeare, donnerait, mieux qu'aucune autre production, l'idée de cette comédie ingénieuse, où la gaieté tient moins de place que la sensibilité, et où rémotion se mêle à la grâce.

Dans une autre pièce du même genre, dans le Portrait, nous retrouvons le sujet de Barberine, un des proverbes d'Alfred de Musset, que celui-ci, comme Massinger, avait emprunté à une nouvelle de Bandello *, tirée, comme tant d'autres nouvelles italiennes, d'un fabliau français. Le plan surchargé du conteur italien, suivi de trop près par le poète anglais, s'est simplifié entre les mains du spirituel écrivain, qui avait, à un si haut degré, le goût de la mesure et de la sobriété. Néanmoins le fond de l'intrigue n'a pas changé. Dans les deux pièces, il s'agit également d'un gentilhomme de Bohême, marié à une femme