Philaster y act. III
ET FLÇTCHER 5^
et prenez la résolution de croire à tout ce que la lumière éclaire, plutôt qu'à Thomme. Croyez plutôt que la mer, quand elle mugit, pleure sur la ruine du marchand ; que le vent ne fait que caresser les voiles enflées, lorsque les cordages puissants craquent; que le soleil ne vient que pour baiser les fruits, pendant le riche automne, lorsque tout se flétrit et tombe. Si vous devez nécessairement aimer, pour obéir à un destin cruel, prenez dans vos seins de jeunes filles deux aspics froids comme la mort et faitesen des amants; ils ne peuvent ni flatter ni se parjurer; un seul baiser vous procure une longue paix, et tout est fini. Mais Thommei Obi Thommel ce monstre) Venez, soyons tristes, mes filles 1 Ep baissant ainsi tes yeux, Olympias, tu montres une belle douleur. Remarquez^ Antiphile, c'est ainsi qu'était la nymphe OËnone lorsque Paris emmena Hélèpe.
(A Oli^mpias.) Maintenant verse une larme, et tu deviens la parfaite image de la reine de Carthage, lorsque, du haut d'un rocher glacé, remplie de douleur, elle attacha ses yeux sur les beaux vaisgeaui^ des Troyens et que, les ayant perdus de vue, elle laissa tomber des pleurs, comme le font tes yeux.
(A Antvphik.) Antiphile, que ferait cette fenîme, si. elle était Aspasie? Elle se tiendrait debout ici. Jusqu'à ce que quelque dieu plus pitoyable la changeât en marbre.
(A Olympias.) C'est assez, ma fille.
(A Antvphik,) Montrez-moi la pièce de tapisserie à laquelle vous traaillez.
ANTIPHILE.
Celle d'Ariane, madame?
ASPASIE
Oui, celle-là.
(Regardant la tapisserie.) Ce personnage doit être Thésée; il a un visage perfide ; vouliez-vous le représenter comme un homme?
ANTIPHILE.
Il rétait, madame.
ASPASIE
Oui. Alors, c'est bien. Ne regardez jamais en arrière, Thésée! Vous avez un bon vent et un cœur faux. L'histoire ne dit-elle pas que la quille de son bâtiment fut ouverte, que ses mâts furent brisés, qu'un tendre rocher ou que quelque autre écueil rencontra son vaisseau?
ANTIPHILE.
Non, je ne m'en souviens point.
ASPASIE
Il aurait dû en être ainsi. Les dieux ont-ils pu connaître cette histoire, sans qu'aucun d'eux, dans leur nombreuse assemblée, soulevât une tempête? Mais ils sont tous aussi méchants.
{Elle regarde de rwuveau la tapisserie.)
Voici un faux sourire qui a été bien rendu. C'est par un sourire semblable que j'ai été séduite. Vous ne continuerez pas ainsi, Anliphile. Représentez en ce lieu un banc de sable, par-dessus une eau peu profonde, et le bâtiment de Thésée qui s'y enfonce ; puis l'image de la Terreur. Donnez la vie à cette Terreur, ma fille !
ANTIPHILE.
Cela altérera l'histoire.
ASPASIE
Cela rétablira l'histoire altérée par les poètes erotiques. Vivez longtemps, et l'on vous croira. Mais où est le personnage d'Ariane?
ANTIPHILE.
Le voici, madame.
ASPASIE
Fi ! Vous avez commis ici une erreur, Antiphile. Vous vous êtes bien trompée, ma fille. Ces couleurs ne sont ni
ET FLETGHER 61
assez tristes ni assez pâles pour peindre une âme aussi pleine de chagrins que Tétait celle de cette malheureuse femme. Faites-la d'après moi, faites-la de nouveau d'après moi, d'après l'infortunée Aspasie, et vous trouverez en moi tout ce qui fera la vérité du tableau, excepté Tile sauvage. Supposez que je sois assise maintenant sur le bord de la mer, mes bras ainsi placés et ma chevelure agitée par le vent, et que tout autour de moi raconte que j'ai été délaissée. Fais mon visage, si tu as jamais eu le sentiment de la tristesse, de cette manière, de cette manière, Antiphile. Efforce-toi de me faire paraître comme le monument de la douleur I Que les arbres autour de moi soient secs et dépouillés, que les rochers mugissent, battus sans cesse par les flots, et (lerrière moi que tout soit désolé I Regardez, regardez, femmes, l'original malheureux de cette triste peinture * !
L'appareil mythologique de cette scène rappelle la prédilection qu'au milieu de la renaissance des lettres les beaux esprits d'Angleterre témoignaient pour l'antiquité, et le goût de la cour, qui, à l'exemple d Elisabeth et de Jacques P% se piquait d'érudition classique. Lorsque la reine parlait grec et que les femmes de condition s'entretenaient des dialogues de Platon, les souvenirs de la mythologie se mêlaient naturellement, même à l'expression de la douleur.
Dans le Lieutenant bouffon, Démétrius pleure sa maîtresse, Célie, que son père feint d'avoir condamnée à mort, pour la punir d'avoir séduit l'héritier de la couronne. Devant Antigène lui-même, le jeune prince exprime son désespoir dans la scène suivante :
