SS< CONTES ET CBITIQUES

Pois, loraqiie le dac eut rendu le dernier sonpir, il lui mit la main sot le cœur pour s'assurer qu'il était bien mort ; et comme le reste l'inquiétait peu, il disparut sans que personne fît attention à Ixd.

Cependant les Dauphinois, après avoir poursuivi les Bourguignons jusqu'au pied du château, revinrent snr leurs pas. Bs trouvèrent le corps du duc étendu à la place où ils l'avaient laissé, et près de lui le curé de Montereau, qui, les genoux dans le sang, lui disait les prières des morts. Les gens du dauphin voulurent lui arracher ce cadavre et le jeter à la rivière ; mais le prêtre leva son crucifix sur le duc, et menaça de la colère du ciel quiconque oserait toucher ce pauvre corps, dont l'âme était si violemment sortie. Alors Oœsmerel, bâtard de Tanneguy, lui détacha du pied un de ses éperons d'or, jurant de le porter désormais comme un ordre de chevalerie; et les valets du dauphin, suivant cet exemple, arrachèrent les bagues dont ses mains étaient couvertes, ainsi que la magnifique chaîne d'or qui pendût à son oou.

Le prêtre resta là jusqu'à minuit ; puis à cette heure seulement, avec l'aide de deux hommes, il porta le corps dans un moulin, près du pont, le déposa sur une table et continua de prier près de lui jusqu'au lendemain matin. A huit heures, le duc fat mis en terre, en l'église Notre- Dame, dans l'autel Saint-Louis ; il était revêtu de son pourpoint et de ses houseaux; sa barrette était tirée Sur son visage : aucune cérémonie religieuse n'accompagna l'inhumation: cependant, pour le repos de son âme, il fut dit douze messes pendant les trois jours suivants. Le lendemain du jour de l'assassinat du duc de Bourgogne, des pêcheurs trouvèrent dans la Seine le eorps de madame de Qiac.

MONTEEEAÎT. S27

Daïis la soirée du 17 février 1814, les habitants de Montereau avaient vu s'entasser dans leur ville, prendre position sur la hauteur qui la domine, et s'étendre dans les plaines qui l'environnent, des masses de Wurtembourgeois si pressées qu'ils n'en pouvaient calculer le nombre. Ces hommes regrettaient amèrement de n'être que l'arrière-garde de la triple armée qui poursuivait Napoléon vaincu et les quinze mille hommes qui l'en* touraient encore, dernier débris qui lui servait plutôt d'escorte que de défense; et chacun d'eux fixant ses yeux avides sur le cours de la Seine qui fuit vers la capitale, répétait ce cri que nous avons entendu tout enfants, et que cependant nous croyons entendre encore, tant il avait une expression funeste dans des bouches étrangères — Taris ! Paris !

Toute la journée, cependant, de Mormant à Provins, le canon avait grondé ; mais l'ennemi insoucieux y avait &.it attention à peine : c'était sans doute quelque général perdu qxd, acculé comme un sanglier aux abois, tenait encore aux Busses. En ejQTet, qu'avait-on à craindre? Napoléon le vainqueur était en fuite à son tour ; Napoléon était à dix-huit lieues de Montereau, avec ses quinze mille hommes harassés qui ne devaient plus avoir de forces que pour regagner la capitale.

La nuit vint.

Le lendemain le canon se fait entendre, mais de plus près que la veille: d'instant en instant chaque cri de cette grande voix des batailles tonne plus haut. Les Wurtembourgeois se réveillent, ils écoutent; le canon n'est plus qu'à deux lieues de Montereau : le cri : Aux armes ! court partout avec son frémissement électrique ; les tambours battent, les clairons sonnent, les chevaux des aides de camp battent le pavé de leurs quatre pieds de fer ; l'ennemi est en bataille.

Tout à coup, par la route de Nogent débouchent des masses en désordre ; elles sont poursuivies de si ^rQ^<!^^

228 CONTES ET OBITIQXTES.

le feu de notre canon les brûle, que le souffle de nos chevaux mouille leurs épaules : ce sont les Busses qui, la veille au matin, formaient l'avant-garde de l'armée d'invasion, et avaient déjà atteint Fontainebleau.

Dans la nuit du 16 au 17 Napoléon s'est retourné: des charrettes de poste transportent ses soldats; des chevaux de poste traînent son artillerie; la cavalme d'Espagne arrive toute fraîche et les suit au galop. Le 17, au matin, Napoléon et son armée sont en bataille devant Ghiignes ; ils j trouvent les avant-postes ennemis, les chassent devant eux, atteignent les colonnes russes, les renversent. L'ennemi se replie. De Guignes à Nangis ce n'est encore qu'une retraite, de Nangis à Nogent c'est une déroute. Napoléon passe au galop devant le duc de Bellune, lui jette l'ordre de détacher trois mille hommes de son corps d'armée. Qu'a-t-il à faire de quinze mille soldats pour poursuivre vingt-cinq mille Busses ? Bellune ira l'attendre à Montereau ; en s' j rendant en ligne droite, il n'a que six lieues à feàre ; Napoléon y sera le lendemain, lui ; et par le cercle qu'il lui faut parcourir, il en aura fait dix-sept.

Bellune détache trois mille hommes, se met à leur tête, s'égare, met dix heures à faire six lieues, et, en arrivant à Montereau, trouve la ville occupée, depuis deux heures, par les Wurtembourgeois.

Cependant Napoléon balaie l'ennemi comme l'ouragan la poussière, le dépasse, et se retournant aussitôt, le refoule sur Montereau, où Bellune et ses trois mille hommes doivent l'attendre. Cette cavalerie qui hennit, c'est la sienne ; ces canons qui tonnent, ce sont les siens ; cet homme qui, au milieu de la poudre, du bruit et du feu, apparaît aux premiers rangs des vainqueurs, chassant vingt-cinq mille Busses avec sa cravache, c'est lui, c'est Napoléon !

Busses et Wurtembourgeois se sont reconnus ; les iajards s'adossent à un corps d*armée de troupes

MÔNtEHEATT. f2D

fraiches. Où Napoléon croit trouver trois mille Français, et prendre les Busses entre deux feux, il rencontre dix mille ennemis et heurte un mur de biuonnettes ; de la hauteur de Surville, où devait flotter le drapeau tricolore, dix- huit pièces de canon s'apprêtent à le foudroyer.

La garde reçoit l'ordre d'enlever le plateau de Surville ; elle s'élance au pas de course ; après la troisième décharge les artilleurs Wurtembourgeois sont tués sur leurs pièces : le plateau est à nous.

Cependant les canons que l'ennemi a eu le temps d'enclouer ne peuvent pas servir. On traîne à bras l'artUlerie de la garde ; Napoléon la dirige, la place, la pointe ; la montagne s'allume comme un volcan ; la mitraille enlève des rangs entiers du Wurtembourgeois et de Russes ; les boulets ennemis répondant, sifflent et ricochent sur le plateau ; Napoléon est au milieu d'un ouragan de fer. On veut le forcer de se retirer. Laissez, laissez, mes amis, dit-il, en se cramponnant à un afifût ; le boulet qui doit me tuer n'est pas encore fondu. En sentant la poudre de si près, l'empereur a disparu ; le lieutenant d'artillerie s'est remis à l'œuvre. Allons, Bonaparte, sauve Napoléon !

Protégées par le feu de cette redoutable artillerie, dont l'œil de Napoléon semble conduire chaque boulet, diriger chaque mitraille, • les gardes nationales bretonnes s'emparent à la baïonnette du faubourg de Melun, tandis que du côté de Fossard le général Pajol pénètre avec sa cavalerie jusqu'à l'entrée du pont ; là, ils trouvent Russes et Wurtembourgeois tellement entassés, que ce ne sont plus les baïonnettes ennemies, mais les corps mêmes des liommes qui les empêchent d'avancer ; il faut se faire, avec le sabre, un chemin dans cette foule, comme avec la hache dans une forêt trop pressée. Alors Napoléon ramène tout le feu de son artillerie sur un seul point ; ses boulets enfilent la longue ligne du pont \ chacun d'eux

enlève des rangs entiers d'hommes dans cette masse qu'ils labourent comme la charrue un champ ; et cependant Tennemi se trouve encore trop pressé, il étouffe entre les parapets ; le pont déborde ; en un instant la Seine et l'Yonne sont couvertes d'hommes et rouges de sang.

Cette boucherie dura quatre heures.

— Et maintenant, dit Napoléon, lassé, en s' asseyant sur l'affût d'un canon, je suis plus près de Vienne qu'il» ne le sont de Paris.

Puis il laissa tomber sa tête entre ses mains, resta dix minutes absorbé dans la pensée de ses anciennes victoires et dans l'espérance de ses victoires nouvelles.

Quand il releva le front, il avait devant lui un aide de camp, qui venait lui annoncer que Soissons, cette poterne de Paris, s'était ouverte, et que l'ennemi n'était plus qu'à dix lieues de sa capitale.

Il écouta ces nouvelles comme choses que, depuis deux ans, l'impéritie ou la trahison de ses généraux l'avait habitué à entendre : pas un muscle de son visage ne bougea, et nul de ceux qui l'entouraient ne put dire qu'il avait surpris une trace d'émotion sur la figure de ce joueur sublime, qui venait de perdre le monde.

Il fit signe qu'on lui amenât son cheval ; puis indiquant du doigt la route de Fontainebleau, il ne dit que ces seules paroles : — Allons, messieurs, en route. Et cet homme de fer partit impassible, comme si toute fatigue devait s'émousser sur son corps, et toute douleur sur son âme.

On montre, suspendue à la voûte de l'église de Montereau, l'épée de Jean de Bourgogne.

Sur toutes les maisons qui font face au plateau de Surville, on reconnaît la trace des boulets de Napoléon.

Alexandre Dumas.

'ICAUSICE DE GUESIK/ 23t

'MAUEICE DE GUÉRUT/

Le 15 mai 1840 la JB,evue des B&ux Mondes publiait un article de Gborge Sand sur un jeune poëte dont le nom était parfaitement ignoré jusque-là, Georges-May/rice de Chiérm, mort l'année précédente, le 19 juillet 1839, à rage de vingt-neuf ans. Ce qui lui valait cet honneur posthume d*être ainsi classé à Timproviste, à son rang d'étoile, parmi les poètes de la France, était une magnifique et singulière composition, le Centaure^ où toutes les puissances naturelles primitives étaient senties, exprimées, personnifiées énergiquement, avec goût toutefois, avec mesure, et où se déclarait du premier coup un mîdtre — 'l'André Chènier du panthéisme,' comme un ami l'avait déjà surnommé. Des fragments de lettres cités, des épanchements qui révélaient une tendre et belle âme, formaient, autour de ce morceau colossal de marbre antique, comme un chœur charmant de demi-confidences à moitié voilées, et ce qu'on en saisissait au passage faisait vivement désirer le reste.

. . . . Rien n'était exagéré dans la première impression reçue en 1840 ; tout aujourd'hui se justifie et se confirme ; l'école moderne compte bien en efiet un poëte, un paysagiste de plus. J'ai besoin tout d'abord de le rapporter à son vrai moment, à ses vraies origines. C'est en. 1833 que Maurice de Guérin, qui n'était alors que dans sa vingt-troisième année, commença de développer et d'épanouir dans le cercle de l'intimité cette première fleur de sentiment, qui nous est montrée seulement aujourd'hui et qui va nous rendre tout son parfam. Né

j? ~ &ri£i Ifl I. £ xpx'SEsasi k cette seconde génération ex £ÛeÛ£. jsçieL 3.~mTÛ pcss i^mx on ih>f# aiu, mais bien OL ^iffip,, jrr^rxT. rc^dzisaâ cette Tolée nouTelle des ■âes ILm^aôsEibers;. des Guérîn : je joins exprès ces =ii?c& Xê «cc« je ccsa câd dn. IGdi, d'nne ancienne faifiTif scièùe- €C i mAij e, Hasnce de Gnérin, rêveur dès fss x^^iuê âe IxEDe Imire tcts ks idées reHs&rs âS>rK. à la pensée de l'état eedé-

H n'aTÙ pas docir ans, knsqae dans jocTS de janTier l'^^il sortait pour la première

io^ paorre côseaa exîLé, de ces tourelles dn Cajla, et arrÎTah à Tooloose poor j &ire ses études, — je crois, an petit aêmizsaÎTe. II ks ^înt terminer à Paris an Coflége StanisiasL Cest an. sortir de là. après aToir hésité quelque temps, après être retourné dans sa fiunîQe, j avoir rem ses soeors. et les amies de ses sœnrs, qne tronUé, sensible et même, on le deyine, secrètement blessé, il alla chercher à la Chênaie dn repos, nn onbH, pins encore qn'il nV apportait, nne Tocadon religiense, bien traversée déjà et bien incntaine.

n avait aimé, il avait pleuré et chanté ses peines pendant une saison passée dans son beau Midi, la dernière avant son départ pour la Chênaie. Témoin ces vers datés de la Boche d'OneUe, qui se rapportent à Tautomne de

Les siècles <mt creusé dans la lodie vieillie

IXes CTPiix o vont dormir des goattes d*eaa de pluie ;

Et Foisean vojageiir, qui s j pose le soir.

Plonge son bec avide en ce pur réservoir.

Ici je viens pleurer sur la roche d'Onelle

De mon premier amour Tillosion cruelle ;

Ici mon cœor souffrant en pleurs vient s'^)ancher. . • .

Mes pleurs vont s'amasser dans le creux du rocher. . • •

Si vous passez ici, colombes passagères.

Gardez-vous de ces eaux : les larmes sont amères.

. . . 11 arriva à la Chênaie à l'entrée de rhivcr; il y était le jour de Noël 1832 ; il avait trouvé son asile.

'MAUBICE de aUJÊBUT.' 233

La Chênaie, 'cette sorte d'oasis au milieu des steppes de la Bretagne,' où, devant le château, s'étend un vaste jardin coupé par une terrasse plantée de tilleuls, avec une toute petite chapelle au fond, était le lieu de retraite de M. de La Mennais, de M. Féli (comme on l'appelait dans l'intimité) ; et il avait près de lui, d'habitude, quatre ou cinq jeunes gens qui, dans cette vie de campagne, poursuivaient leurs études avec zèle, selon un esprit de piété, de recueillement et d'honnête liberté. L'heure à laquelle Guérin j arriva -était des plus mémorables, des plus décisives pour le maître ; on peut le dire avec certitude et précision, aujourd'hui que l'on a lu la correspondance intime de La Mennais durant ce temps. Ce grand et violent esprit, qui ne se pouvait reposer que dans des solutions extrêmes, après avoir tenté l'union publique du Catholicisme et de la Démocratie, et l'avoir prêchée dans son journal d'un ton de prophète, s'était vu forcé de suspendre la publication de VAvemr ; il avait fait le voyage de Biome pour consulter l'autorité suprême ; il en était revenu, ménagé personnellement, mais très-nettement désf^prouvé, et avait paru se soumettre ; il se croyait peutêtre même sincèrement soumis, tout en méditant déjà et en roulant des pensées de vengeance et de représailles* M. de La Mennais, qui était tout un ou tout autre, sans aucune nuance, offrait le plus étrange contraste dans sa double nature. Tantôt et souvent il avait ce que BufiTon, parlant des animaux de proie, a appelé une âme de colère ; tantôt, et non moins souvent, il avait une douceur, une tendresse à ravir les petits enfants, une âme tout à fait charmante ; et il passait de l'une à l'autre en un instant. Le voile qui s'est déchiré depuis, et qui a laissé voir le fond orageux et mouvant de ses doctrines, n'était qu'à peine soulevé alors. Aucun de ceux qui ont connu et aimé M. de La Mennais, en ces années de passion douloureuse et de crise, à quelque point de vue qu'on se place, n'ont, ce me semble, à en rougir ni à s'en repentir. H

avait tenté tine conciliation, impossible, je le veux, maiâ la plus élevée, la pins faite pour complaire à de nobles cœnrs, à des imaginations généreuses et religienses. Averti qu'il se trompait et qu'il n'était pas avoué, il s'arrêtait devant l'obstacle, il s'inclinait devant l'arrêt rendu ; il soufirait, il se taisait, il priait. Quand on le voyait de près par moments, on aurait dit qu'il était en danger de mourir. Un jour (le 26 mars 1833), étant assis derrière la chapelle sous les deux pins d'Ecosse qui s'élevaient à cet endroit, il avait pris son bâton et dessiné une tombe sur le gazon, en disant à l'un de ses disciples qui était près de lui : * C'est là que je veux reposer ; mais point de pierre tumulaire, un simple banc de gazon. Ob ! que je serai bien là ! * S'il était mort, en effet, à cette Heure ou dans les mois qui suivirent, s'il s'était brisé dans sa lutte intérieure, quelle belle et intacte mémoire il eût laissé ! Quelle renommée de fidèle, de héros et presque de martyr ! Quel mystérieux sujet de méditation et de rêverie pour ceux qui aiment à se prendre aux grandes destinées interrompues !

Mais il ne s'agit ici de lui qu'en ce qui touche Maurice de Guérin. Celui-ci, tout admirateur et prosélyte qu'n était alors, ne devait subir qu'en la traversant cette influence de La Mennais ; un an ou deux après, il en était totalement affranchi et délivré ; s'il s'émancipa par degrés de la foi, s'il se laissa bientôt gagner à l'esprit du siècle, ce ne ^t pas à la suite du grand déserteur, mais à sa propre manière, et il erra dans sa propre voie ; en 1835, il n'était plus le disciple de personne ni d'aucun système. Après trois années d'une vie indépendante et toute parisienne, aux approches de la mort, les siens eurent la consolation de le voir redevenir chrétien. . . .

Guérin est arrivé à la Chênaie en hiver, au cœur de la saison morte, et quand tout est dépouillé, quand les forêts sont couleur de rmdlle^ sous ce ciel de Bretagne toujoxirB nuageux ' et si ba& c^'il semble vouloir vous

*MAUEÎCB DE GUÉEIN/ 235

écraser ; ' mais vienne le printemps, le ciel se hausse, les bois reprennent vie, et tout redevient riant. L'hiver cependant est lent à partir : le jeune et amoureux observateur en note dans son journal la fuite tardive, les retours fréquents :

* Le 3 mars. — La journée d'aujourd'hui m'a enchanté. Le soleil s'est montré pour la première fois depuis bien longtemps dans toute sa beauté. Il a développé les boutons des feuilles et des fleurs, et réveillé dans mon sein mille douces pensées.

* Les nuages reprennent leurs formes légères et gracieuses, et dessinent sur l'azur de charmants caprices. Les bois n'ont pas encore de feuilles ; mais ils prennent je ne sais quel air vivant et gai, qui leur donne une physionomie toute nouvelle. Tout se prépare pour la grande fête de la nature.'

Cette fête entrevue et tant désirée retarde ; bien des jours orageux en séparent encore. Tout cela est noté, et peint, et surtout senti : ce jeune enfant du Midi puise dans je ne sais quelle tristesse originelle un instinct particulier pour comprendre et aimer du premier jour cette nature du Nord, voisine des tempêtes.

* Le 8 mars. — Jour de neige. Un vent de sud-est la roule en tourbillons, en grandes trombes d'une éblouissante blancheur. Elle se fond en tombant. Nous voilà i-eportés comme au cœur de l'hiver, après quelques sourires du printemps. Le vent est assez froid; les petits oiseaux chanteurs nouveaux-venus grelottent, et les fleurs aussi. Les fentes des cloisons et des croisées gémissent comme en janvier, et moi, dans ma pauvre enveloppe, je me resserre comme la nature.

* Le 9. — Encore de la neige, giboulées, coups de vent, froidure. Pauvre Bretagne, tu as bien besoin d'un peu de verdure pour réjouir ta sombre physionomie. Oh ! jette donc vite ta cape d'hiver et prends-moi ta mantille printanière, tissue de feuilles et de fleurs. QoaAyi.

236 CONTES ET CEITIQUES.

verraî-je flotter les pans de ta robe au gré des vents !

' Le 11. — n a neigé toute la nuit. Mes volets mal fermés m'ont laissé entrevoir, dès mon lever, cette grande nappe blanche qui s'est étendue en silence sur la campagne. Les troncs noirs des arbres s'élèvent comme des colonnes d'ébène sur un parvis d'ivoire ; cette opposition dure et tranchée et l'attitude morne des bois attristent éminemment. On n'entend rien: pas un être vivant, sauf quelques moineaux qui vont se ré^gier en piaulant dans les sapins, qui étendent leurs longs bras chargés de neige. L'intérieur de ces arbres toufius est impénétrable aux frimas ; c'est un asile préparé par la Providence, les petits oiseaux le savent bien.

' J'ai visité nos primevères : chacun portait son petit fardeau de neige, et pliait la tête sous le poids. Ces jolies fleurs si richement colorées faisaient un effet charmant sous leurs chaperons blancs. J'en ai vu des touffes entières recouvertes d'un seul bloc de neige : toutes ces fleurs riantes, ainsi voilées et se penchant les unes sur les autres, semblaient un groupe de jeunes filles surprises par une ondée et se mettant à l'abri sous un tablier blanc'

* Le 19. — ^Promenade dans la forêt de Coëtquen. Bencontre d'un site assez remarquable pour sa sauvagerie : le chemin descend par une pente subite dans un petit ravin oii coule un petit ruisseau sur un fond d'ardoise, qui donne à ses eaux une couleur noirâtre, désagréable d'abord, mais qui cesse de l'être quand on a observé son harmonie avec les troncs noirs des vieux chênes, la sombre verdure des lierres, et son contraste avec les jambes blanches et lisses des bouleaux. Un grand vent du nord roulait sur la forêt et lui faisait pousser de profonds mugissements. Les arbres se débattaient sous les boufiees de vent comme des ftirieux. Nous voyions à travers les branchea les nuages qui volaLent rapidement par ma&ses

'MAUEIOE de GUÉEIN/ 237

noires et bizarres, et semblaient effleurer la cime des arbres. Ce grand voile sombre et flottant, laissait parfois des défauts par où se glissait un rayon de soleil qui descendait comme un éclair dans le sein de la forêt. Ces passages subits de lumière donnaient à ces profoiideurs si majestueuses dans l'ombre quelque chose de hagard et d'étrange, comme un rire sur les lèvres d'un mort.

* Le 20. — L'hiver s'en va en souriant ; il nous fait ses adieux par un beau soleil resplendissant dans un ciel pur et uni comme une glace de Venise. Encore un pas du Temps qui s'achève. Oh ! que ne peut-il, comme les coursiers des immortels, atteindre en quatre bonds les limites de sa durée !

'Le 28 mars. — Toutes les fois que nous nous laissons pénétrer à la nature, notre âme s'ouvre aux impressions les plus touchantes. Il y a quelque chose dans la nakire, soit qu'elle rie et se pare dans les beaux jours, soit qu'elle devienne pâle, grise, froide, pluvieuse, en automne et en hiver, qui émeut non-seulement la surface de l'âme, mais même ses plus intimes secrets, et donne l'éveil à mille souvenirs qui n'ont, en apparence, aucune liaison au spectacle extérieur, mais qui sans doute entretiennent une correspondance avec l'âme de la nature par des sympathies qui nous sont inconnues. J'ai ressenti aujourd'hui cette puissance étonnante, en respirant, couché dans un bois de hêtres, l'air chaud du printemps.'

Et le 5 avril :

' Journée belle à souhait. Des nuages, mais seulement autant qu'il en faut pour faire paysage au ciel. Ik affectent de plus en plus leurs formes d'été. Leurs groupes divers se tiennent immobiles sous le soleil comme les troupeaux de moutons dans les pâturages, quand il fait grand chaud. J'ai vu une hirondelle, et j'ai entendu bourdonner les abeilles sur les fleurs. En m'asseyant au soleil pour me pénétrer jusqu'à la moelle du divin printemps, j'ai ressenti quelques-unes de mes imçressiona

d'enfance : tm moment, j'ai considéré le ciel avec seff nuages, la terre avec ses bois, ses cliants, ses bourdonne* ments, comme je faisais alors. Ce renouvellement du premier aspect des choses, de la physionomie qu'on leur a trouvée avec les premiers regards, est, à mon avis, une des plus douces réactions de l'enfance sur le courant de la vie.'

Mais bientôt il y a lutte en lui, il y a scrupule. Guérîn, à cett« date, est encore rigoureusement chrétien. Il s'en prend à son âme de ressentir avec tant de vivacité les insinuations et les voluptés de la nature, un jour de divine componction et de demi, car ce 5 avril était un Vendredi- Saint. La retraite pénitente oii il est confiné en cette semaine de la Passion lui donne de l'ennui, et il se le reproche. La règle est aux prises chez lui avec le rêve. Lui, dont l'instinct est d'aller, d'errer, de poursuivre l'infini dans les souffles, dans les murmures des vents et des eaux, dans les odeurs germinales et les parAiins ; lui qui dira, en projetant des voyages : * H y aura du charme à errer. Quand on erre, on sent qu'on suit la vraie condition de l'humanité ; c'est là, je crois, le secret du charme ;' il essaye, à ce moment de sa vie, de concilier le christianisme et le culte de la nature ; il cherche, s'il se peut, un rapport mystique entre l'adoration de cette nature qui vient se concentrer dans le cœur de l'homme et s'y sacrifier comme sur un autel, et l'immolation eucharistique dans ce même cœur. Vain efibrt ! il tente l'impossible et l'inconciliable ; il ne réussira qu'à retarder à lui-même son entraînement prochain, irrésistible. Car il n'y a pas de milieu ; la Croix barre plus ou moins la vue libre de la nature ; le grand Pan n'a rien à faire avec le divin Crucifié.'

Une certaine sobriété méfiante et craintive est imposée, comme première condition, au contemplateur chrétien. Et Guérin, au contraire, n'y résiste pas ; tous les accidents naturels qui ]^a;a^eu\i^ xmû -^l^dû d'avril, unç

* MAURICE DE GUlÊEIN.' 239

bourrasque de mars, une tendre et capricieuse nuaison de mai, tout lui parle, tout le saisit et le possède, et l'enlève ; il a beau s'arrêter en de courts instants et s'écrier : * Comment se fait-il que mon repos soit altéré par ce qui se passe dans l'air, et que la paix de mon âme soit ainsi livrée au caprice des vents ? ' il ne laisse pas de s'y livrer, il s'abandonne, il s'enivre de la vie des choses et voudrait par accès s'y confondre, s'y universaliser.

* Le 25 avril. — ^11 vient de pleuvoir. La nature est jfiraîclie, rayonnante ; .la terre semble savourer avec volupté l'eau qui lui apporte la vie. On dirait que le gosier des oiseaux s'est aussi rafraîchi à cette pluie; leur chant est plus pur, plus vif, plus éclatant, et vibre à merveille dans l'air devenu extrêmement sonore et retentissant. Les rossiignols, les bouvreuils, les merles, les grives, les loriots, les pinsons, les roitelets, tout cela chante et se réjouit. Une oie qui crie comme une trompette, ajoute au charme par le contraste. Les arbres immobiles semblent écouter tous ces bruits. D'innombrables pommiers fleuris paraissent AU loin comme des boxdes de neige ; les cerisiers aussi tout blancs se dressent en pyramides ou s'étalent en éventails de fleurs.

^ Les oiseaux semblent viser parfois à ces effets d'orchestre où tous les instruments se confondent en une masse d'harmonie.

* Si l'on pouvait s'identifier au printemps, forcer cette pensée au point de croire aspirer en soi toute la vie, tout l'amour qui fermentent dans la nature ! se sentir à la fois fleur, verdure, oiseau, chant, fi^îcheur, élasticité, volupté, sérénité ! Que serait-ce de moi ? Il y a des moments où, à force de se concentrer dans cette idée et de regarder fixement la nature, on croit éprouver quelque chose comme cela.'

Un mois s'est écoulé ; le moment où le printemps longuement couvé et nourri éclate, non plus en fleura

maïs en feuilles, où la verdure déborde, où il y a en denx on trois matinées inondation presque subite de verdure, est admirablement rendu :

^Le 3 mai. — Jour réjouissant, plein de soleil, brise tiède, jMirfums dans Tair ; dans Tâme, félicité. La verdure gagne à vue d'œil ; elle s'est élancée du jardin dans les bosquets, elle domine tout le long de Tétang ; elle saute, pour ainsi dire, d'arbre en arbre, de hallier en hallier, dans les champs et sur les coteaux, et je la vois qui a déjà atteint la forêt et commence à s'épancher sur son large dos. teentôt elle aura débordé aussi loin que l'œil peut aller, et tous ces grands espaces clos par l'horizon seront ondoyants et mugissants comme une vaste mer, une mer d'éméraude. Encore quelques jours et nou^ aurons toute la pompe, tout le déploiement du règne végétal.' . . .

' Le 22 mai. — H n'y a plus de fleurs aux arbres. Leur mission d'amour accomplie, elles sont mortes, comme une mère qui périt en donnant la vie. Les fruits ont noué, ils aspirent l'énergie vitale et reproductrice qui doit mettre sur pied de nouveaux individus. Une génération innombrable est actuellement suspendue aux branches de tous les arbres, aux flbres des plus humbles graminées, comme des enfants au sein maternel. Tous ces germes, incalculables dans leur nombre et leur diversité, sont là suspendus entre le ciel et la terre dans leur berceau, et livrés au vent qui a la charge de bercer ces créatures. Les forêts futures se balancent imperceptibles aux forêts vivantes. La nature est tout entière aux soins de son immense maternité.'

Quoique voué de cœur à la Bretagne qu'il appelle la horme contrée^ l'enfant du Midi se réveille parfois en Guérin ; . . . L'hôte de la Chênaie ne se âdt pas illusion sur ces magnificences et ces beautés silvestres, bocagères, qui sont toujours si près, là-bas, de redevenir sèches et revêches ; la Chênaie, la Bretagne tout entière ' lui fait l'effet, dit-il, d'une vieille bien ridéoi bien

•mAUEIOE de GÛJÉEIN.* SI41

chenue, redevenne par la baguette des fées jeune fille de seize ans et des plus gracieuses.' Mais sous la jeune fille gracieuse, la vieille, à de certains jours, reparaît. En plein juin, la belle saison un matin s'en est aUée on ne sait où ; le vent d'ouest a tout envahi comme un pas*' teur humide chassant devant lui ses innombrables troupeaux de nuages ; à la verdure près, c'est l'hiver, avec l'affligeant contraste de plus; et même quand il y a splendeur, l'été, jusque dans ses jours de solennité, a toujours, il le sent, ' quelque chose de triste, de voilé, de borné. C'est comme une avare qui se met en frais ; jl j a de la ladrerie dans sa magnificence. Vive notre ciel de Languedoc si libéral en lumière, si bleu, si largement arqué ! ' Ainsi s'écrie ces jours-là presque en exilé celui qui ressonge à son doux nid du Càyla et à la Roche d'Onelle. Dans ses excursions par le pays et quand il traverse les landes, c'est bien alors que la nature lui ap* parait maigre et triste, en habit de mendiante et de pauvresse ; mais ponr cela il ne la dédaigne : il à fait sur ce thème des vers bien pénétrants et ou l'âpreté du pays «st rendue au vrai ! il la comprend si bien, cette âpreté, il la serre de si près qu'il en triomphe. . . .

La nature bretonne finit par livrer à Guérin tout ce -qu'elle contient : s'il l'a méooimue un moment, il s'en repent vite, et elle lui pardonne ; elle eesse de paraître ingrate k ses yeux, elle redevient aussi belle qu'elle peut l'être : la lande elle-même s'anime, se revêt pour lui, dand «es moindres accidents, de je ne sais quel charmé. . . .

En 1838, Guérm, ee Breton d'adoption^ vivait en pieîn de cette vie nu*ale, reposée, poétique et chrétienne, dont la sève montait à flots dans son talent et s'épanchait avec fraîcheur dons ses pages secrètes. Il avait ses troubles, ses défaillanees intérieures, je le «ais : nous reviendrons, au moins pour l'indiquer, sur ce côté faible de son âme et de sa volonté ; son talent, plus tard, sera j^vs viril en même temps que sa conscience moiiui

142 POKTES ET CBITIQUES;

agitée; ici il est dans toute sa fleur délicate d'adolescence, n 7 eut nn moment unique où toutes les nuances étaient observées, où les adorations s'unirent et se confondirent. Que l'on se figure, à la Chênaie, qui s'appelait encore une maison sainte, le jour de Pâques de cette année 1883, le 7 avril, une matinée radieuse, et ce qui s'y passait une dernière fois de toucliant. Celui qui était encore l'abbé de La Mennais célébrait dans la chapelle la messe pascale, — sa dernière messe, — et y donnait de sa main la Communion à de jeunes disciples restés fidèles, et qui le croyaient fidèle aussi: c'étaient Guérin, Elle de Kertangui, François du Breil de Marzan, jeune poète fervent, tout heureux de ramener à la sainte table une recrue nouvelle, un ami plus âgé de dix ans, Hippolyte de La Morvonnais, poète lui-même. Il y avait en ce moment à la Chênaie, où il allait y venir, quelques hommes dont la rencontre et l'entretien dcmnaîent de pures joies, l'abbé G^erbet, esprit doux et d'une aménité tendre ; l'abbé de Cazalès, cœur afifectueux et savant dans les voies intérieures ; — d'autres noms, dont quelques-uns ont marqué depuis en des sciences diverses, Eugène Bore, Frédéric de La Provostaie : c'était toute une pieuse et docte tribu. Qui eût dit alors à ceux qui se groupaient encore autour du maître, que celui qui venait de leur don* ner de sa main la Communion ne la donnerait plus à per« sonne, qu'il la remiserait lui-même à tout jamais, et qu'il allait avoir bientôt pour devise trop vraie, un Chêne brisé par Vorage^ avec cette légende altière : Je romjps et ne

plie pas ?

Puisque j'ai parlé de La Mennais à cette date de 1883, et tel qu'il paraissait encore aux yeux de ce cercle fidèle, comment ne pi^s indiquer le portrait de lui que Guérin a tracé dans une lettre du 16 mai à M« de Bayne de Bayssac, l'un de ces amis du Midi ? C'est bien la plus vive, la plus parlante image de cette moitié de La Men« Dais à laquelle on a peine à croire quand on n'a fi^t quo

fMAUEICE DE GUÉEIN.^ 243

ie Kre, moitié d'une âme qui semblait en conversant se livrer tout entière, tant elle était gaie et charmante, et qui s'éclipsait si vite alors que son front se plissait et que sa physionomie noircissait tout à coup. Quérin nous le montre comme il le voyait, sous son plus beau jour, et quelquefois dans sa fierté, mais sans la noirceur. Les lettres de Gnérin à ses amis servent à compléter les impressions notées dans son Journal durant ce temps, et quelques-unes des pages de ce Journal ne sont elles* mêmes que des passages de ces lettres qui lui semblaient mériter d'être transcrits avant de s'échapper. L'artiste en effet, le peintre qui préparait à tout hasard ses cartons, s'essayait en lui. Une de ces fêtes les plus désirées, et qu'il se promettait dès son arrivée en Bretagne, fiit un petit voyage aux côtes de l'Océan. Une première fois, le 28 mars, dans une promenade poussée plus loin que d'habitude avec l'abbé Gerbet et un autre compagnon, il avait entrevu au nord, de dessus une hauteur, la baie de Cancale et les eaux au loin resplendissantes qui dé* crivaient à l'horizon une barre lumineuse. Mais le vraivoyage, et qui lui permit de s'écrier: Enfin fai vu V Océan, ne se fit que le 11 avril. Ce jour-là, le jeudi d'après Pâques, il se mit en route à une heure de l'après*midi, par un beau temps et un vent frais, à pied, en compagnie d'Edmond de Cazalès, qui n'était pas encore dans les Ordres. H n'y avait pas moins de six ou sept lieues à faire ; mais aller vers, un grand but et y aller par un long chemin avec un ami, c'est double bonheur. Guérin sentait l'un et l'autre, et il nous l'a dit : * C'est une félicité non pareille de faire route, d'aller voir la mer avec un compagnon de voyage ainsi fait. N'otre conversation alla, pour ainsi dire, tout d'un trait de la Chênaie à Saint-Malo, et, nos six lieues faites, j'aurais voulu voir encore devant nous une longue ligne de chemin; car vraiment la causerie est une de ces douces choses qu'on voudrait allonger toujours.' H nous donne une idée de.

844 COKTES ET OBITIQITES.

ses entretiens qui embrassaient le monde du cœnr ci celui de la nature, et qui couraient à travers la poésie, les tendres souvenirs, les espérances et toutes les aimables curiosités de la jeunesse. Je m'imagine que ces doux propos ressemblaient par l'esprit à ce qu'avaient dû être les entretiens de Basile et de Grégoire au rivage d'Athènes, à ceux d'Augustin et de ses amis au rivage d'Ostie. Les descriptions pittoresques, les marines qui viennent ensuite y gagnent en beauté ; ces conversations élevées en font le ciel.

Les derniers jours que passa Ouérîn à la Cbènaie eurent de la douceur, mais une douceur souvent troublée ; il sentait en effet que cette vie de retraite allait cesser, et que l'époque des vacances amènerait pour lui la nécessité d'un parti, à prendre. H jouissait d'autant plus, quand son imagination le lui permettait, du calme uni et profond des dernières heures.

*■ Le 14 août. — ^Après une longue série de jours éclatants j'aime assez à trouver xm beau matin le ciel tendu de gris, et toute la nature se reposant en quelque sorte de ses jours de fête dans un calme mélancolique. C'est bien cela aujourd'hui. Un voile immense, immobile. Bans le moindre pli, couvre toute la face du ciel ; l'horizon porte une couronne de vapeurs bleuâtres; pas un Bouffe dans l'air. Tous les bruits qui s'élèvent dans le lointain de la campagne arrivent à l'oreille à la fkvenr de ce silence : ce sont des chants de laboureurs, des voix d'enfants, des piaulements et des refrains d'animaux, et de temps à autre un chien qui aboie je ne sais où, et des coqs qui se répondent comme des sentinelles. Au dedans de moi, tout aussi est calme et reposé. Un voile gris et un peu triste s'est étendu sur mon &me, comme ont fait les nuages paisibles sur la nature. Un grand silence s'est établi, et j'entends comme les voix de millo souvenirs doux et touchants, qui s'élèvent dans le lointain du passé et viennent bruire à mon oreille. '-

*MAUEICE DE GUÉEIN./ 243

Le 7 septembre, à quatre heures du soir, il monta dans la chambre de M. Féli, et lui fit ses adieux. Après neuf mois de séjour, ' les portes du petit Paradis de la Chênaie se fermèrent derrière lui.' Les rappqrts, toujours ambigus et pénibles, de M. de la Mennais, aveo Tautorité diocésaine, avaient empiré dans les derniers temps, et il devenait convenable que la petite école se dispersât. Guérin ne quitta pourtant pas encore la Bretagne, et il y resta jusqu'à la fin de janvier, 1834, tantôt à la Brousse^ dans la âumlle de M, de Marzan, tantôt au Yal de l'Art guenon, dans l'ermitage de son ami Hippolyte de la Morvonnais, tantôt à Mordreux, chez le beau-père de ce dernier. H j eut là une nouvelle et importante station dans sa vie. H avait apporté à la Chênaie une peine secrète de cœur, je ne dis pas une passion, mais un senti'* ment. Ce sentiment se réveillait à la vue de certaims hêtres qu'il voyait de sa fenêtre, du côté de l'étang, et qui lui rappelaient de chers et troublants souvenirs. Q y avait des nuits où il rêvait ; écoutons un de ces rêves :

* 15 yoàa.'^^trange dream ! j'ai rêvé que je me trouvais seul dans une vaste cathédrale. J'étais là sous l'impres* sien de la présence de Dieu et dans cet état de l'âme où l'on n'a plus conscience que de Dieu et de soi-même, lorsqu'une voix s'est élevée. Cette voix était infiniment douce, une voix de fenune et qui pourtant remplissait toute l'église comme eût pu faire un grand concert. Je l'ai reconnue aussitôt, c'était la voix de Louise, eiher-aweet 90vmdmg (la douce voix d'argent).'

De tels songes, qui rappellent ceux de Dante adoles-* cent et de la Vita Nuova, ne se passaient que dans la partie élevée de l'esprit, et il y avait moyen d'en guérir. Et pour dire ici tout ce que nous pensons, Guérin n'était pas &it pour les grandes et violentes passions de ra«> mour. » • • Je croirais que lui, l'amant de la nature, il sentait trop l'universaUté des choses pour aimer ^niqueme4t quelqu'un. Quoi qu'il en soit, il avait une

S46 C0HTE8 ET CBITIQUES.

peine alore, et en se tronrant transpcMi», an sortir de la solitaire Chênaie dans l'intimité toidre d'Hîppoljte de la Monronnais et de sa jeune femme^ cette peine se guérit. • « «

Les peintures qu'il a retracées de ces jours d'aatomnd et d'hiver, passés an bord du l'Océan dans la maison de l'hospitalité, dans cette Théboîde des Grèves comme l'appelait nn peu ambitieusement La Morvonnais, sont de belles pages qni se placent d'elles-mêmes à côté des meilleures, en ce genre, que nous connaissions. Le con-* traste saisissant de cette paix du foyer et des ces tem*' pêtes presque continuelles de l'Océan, quelquefois cet autre contraste non moins frappant entre la mer paisible, le sonmieil des champs et le cœur orageux du contemplateur, donnent aux divers tableaux toute leur vie et leur variété ;

* Et voyez combien la Providence est pleine de bonté pour moi. De crainte que le passage subit de l'air doux et tempéré de la vie religieuse et solitaire à la zone torride du monde n'éprouvât trop mon âme, elle m'a amené, au sortir du saint asile, dans une maison élevée sur les confins des deux régions, où, sans être de la solitude, on n'appartient pas encore au monde $ une maison dont les croisées s'ouvrent d'un côté sur la plaine où s'agite le tumulte des hommes, et de l'autre sur le désert où chantent les serviteurs de Dieu ; d'an côté sur l'Océan, et de l'autre sur le bois ; et cette figure est une réalité, car elle est bâtie sur le bord de la mer« Je veux coucher ici l'histoire du séjour que j'y ferai, car les jours qui se passent ici sont pleins de bonheur, et je sais que dans l'avenir je me retournerai bien des fois pour relire le bonheur passé. Un homme pieux et poëte, une femme dont l'âme va si bien à la sienne qu'on dirait d'une seule âme, mais dédoublée; une enfant qui s'appelle Marie^ comme sa mère, et qui laisse, comme une étoile, percer leR premiers rayons de son amour et de son intelligence i travers le nuage blanc de l'enfanoe ; une vie Bimple,

*MAUEICE DE GUEEIN.' 247

"dans une maison antique ; TOcéan qui vient le matin et le soir nous apporter ses accords ; enfin un voyageur qui descend du Carmel pour aller à Babylone, et qui a posé à la porte son bâton et ses sandales pour s'asseoir à la table hospitalière : voilà de quoi faire un poëme biblique, si-je savais écrire les choses comme je sais les éprouver.' *Le 8 décembre. — Hier, le vent d'ouest soufflait avec furie. J'ai vu l'Océan agité, mais ce désordre, quelque sublime qu'il soit, est loin de valoir, à mon gré, le spectacle de la mer sereine et bleue. Mais pourquoi dire que l'un ne vaut pas l'autre? Qui pourrait mesurer ces deux sublimités et dire : la seconde dépasse la première ? Il faut dire seulement : mon âme se oomplait mieux dans la sérénité que dans l'onze. Hier, c'était une immense bataille dans les plaines humides. On eût dit, à voir bondir les vagues, ces innombrables cavaleries de Tartares qui galopent sans cesse dans les plaines de l'Asie. L'entrée de la baie est comme défendue par une chaîne d'îlots de granit: il fallait voir les lames courir à l'assaut et se lancer follement contre ses masses avec des clameurs effroyables : il fallait les voir prendre leur course et ûiire à qui franchirait le mieux la tête noire des écueils. Les plus hardies ou les plus lestes sautaient de l'autre coté en poussant un grand cri ; les autres, plus lourdes ou plus maladroites, se brisaient contre le roc en jetant des écumes d'une éblouissante blancheur, et se retiraient avec un grondement sourd et profond, comme les dogues repoussés par le bâton du voyageur. Nous étions té« moins de ces luttes étranges, du haut de la falaise où nous avions peine à tenir contre les fdries du vent. Nous étions là, le corps incliné et les jambes écartées pour élargir notre base et résister avec plus d'avantage, et les deux mains cramponnées à nos chapeaux pour les assurer sur nos têtes. Le tumulte immense de la mer, la course bruyante des vagues, celle, non moins rapide, mais silencieuse, des nuages, les oiseaux de marine qui flottaient dans le

^43 CONTES ET CBITIQUES.

ciel et balançaient leur corps grêle entre deux ailes arquées et d'une envergure démesurée, tout cet ensemble d'harmonies sauvages et retentissantes qui venaient toutes converger à l'âme de deux êtres de cinq pieds de hauteur, plantés sur la crête d'une falaise, secoués comme des feuilles par l'énergie du vent, et qui n'étaient guère plus apparents dans cette immensité que deux oiseaux perchés sur une motte de terre : oh ! c'était quelque chose d'étrange et d'admirable, un de ces moments d'agitation sublime et de rêverie profonde tout ensemble, oii l'âme et la nature se dressent de toute leur hauteur l'une en face de l'autre.

' A quelques pas de nous, il j avait un groupe d'en* fants arbrités contre un rocher, et paissant un troupeau répandu sur l'escarpement de la côté.

^ Jetez un vaisseau en péril sur cette scène de la mer, tout change : on ne voit plus que le vaisseau. Heureux qui peut contempler la nature déserte et solitaire! Heureux qui peut la voir se livrant â ses jeux terribles sans danger pour aucun être vivant! Heureux qui regarde, du haut de la montagne, le lion bondir et rugir dans la plaîue sans qu'il vienne à passer un voyageur ou une gazelle ! Hippoljte, nous eûmes ce bonheur hier, nous devons en remercier le Ciel.

* De la hauteur nous descendîmes dans une gorge qui ouvre une retraite marine (comme savaient en décrire les Anciens) à quelques flots de la mer qui viennent s'y reposer, tandis que leurs frères insensés battent les écueils et luttent entre eux. Des masses énormes de granit gris, bariolées de mousses blanches, sont répandues en désordre sur le penchant de la colline qui a ouvert cette anse en se creusant. On dirait, tant elles sont étrangement posées et inclinées vers la chute, qu'un géant s'est amusé un jour à les faire rouler du haut de la côte, et qu'elles se sont arrêtées là où elles (Ont rencontré un obstacle, les unes à quelques pas du

*MAUaiCE DE GUÉEIN.' 249

point de départ, les autres à mi-côte ; mais ces obstacles semblent les avoir plutôt suspendues qu'arrêtées dans leur course, car elles paraissent toujours prêtes à rouler. Le bruit des vents et des flots, qui s'engouffre dans cet enfoncement sonore, y rend les plus belles harmonies. Nous y fîmes une halte assez longue, appuyés sur nos bâtons et tout émerveillés. . . .

' En regagnant le Val, nous admirâmes la position d'une maisonnette habitée par un vieillard. Elle est appuyée contre un mamelon et tourne le dos à la mer, en vraie solitaire qui ne veut qu'entendre le bruit de choses d'en bas. Un petit jardin bien planté, et oii il vient un peu de tout, s'étend sur le devant jusqu'à un petit ruisseau qui tombe dans la mer. C'est un petit paysage comme les aimait Virgile.

' " Le soir, la voix de l'Océan était rauque et sourde." '

Les poètes anglais du foyer, Cowper, Wordsworth, ontils jamais rendu plus délicieusement les joies d'un in* térieur pur, la félicité domestique, ce ressouvenir do l'Ëden, que le voyageur qui, s'asseyant un moment sous un toit béni, a su dire :

* Le Val, 20 décembre. — Je ne crois pas avoir jamais senti avec autant d'intimité et de recueillement le bonheur de la vie de famille. Jamais ce pari^im qui circule dans tous les appartements d'une maison pieuse et heureuse, ne m'a si bien enveloppé. C'est comme un nuage d'encens invisible que je respire sans cesse. Tous ces menus détails de la vie intime, dont l'enchaînement constitue la journée, sont pour moi autant de nuances d'un charme continu qui va se développant d'un bout de journée à l'autre: — le salut du matin qui renouvelle en quelque sorte le plaisir de la première arrivée, car la formule avec laquelle on s'aborde est à peu près la même, et d'ai^eurs la séparation de la nuit imite assez bien les séparations plus longues, conmie elles étant pleine de dangers et d'incertitude; — ^le déjeuner, repas dans lequel on fête

S50 bONTES ET CRITIQUES.

immédiatement le bonlieur de s'être retrouvés ; — la promenade qui suit, sorte de salut et d'adoration que nous allons rendre à la nature, car à mon avis, après avoir adoré Dieu directement dans la prière du matin, il est bon d'aller plier un genou devant cette puissance mystérieuse qu'il a livrée aux adorations secrètes de quelques hommes ; — notre rentrée et notre clôture dans une chambre toute lambrissée à l'antique, donnant sur la mer, inaccessible au bruit de ménage, en un mot, vrai sanctuaire de travail ; — ^le dîner qui s'annonce non par le son de la* cloche qui sent trop le collège ou la grande maison, mais par une voix douce qui nous appelle d'enbas ; la gaieté, les vives plaisanteries, les conversations brisées en mille pièces, qui flottent sans cesse sur la table durant ce repas; le feu pétillant de branches sèches autour duquel nous pressons nos chaises après ce signe de Croix qui porte au Ciel nos actions de grâces; les douces choses qui se disent à la chaleur du feu qui bruit tandis que nous causons ; — et s'il fait soleil, la promenade au bord de la mer qui voit venir à elle une mère portant son enfant dans ses bras, le père de cet enfant et un étranger, ces deux-ci un bâton à la main; les petites lèvres de la petite fille qui ])arle en même temps que les flots, quelquefois les laimes qu'elle verse, et les cris de la douleur enfantine sur le rivage de la mer ; nos pensées à nous, en voyant la mère et l'enfant qui se sourient ou l'enfant qui pleure et la mère qui tâche de l'apaiser avec la douceur de ses caresses et de sa voix, et l'Océan qui va toujours roulant son train de vagues et de bruits ; les branches mortes que nous coupons dans le taillis pour nous allumer au retour un feu vif et prompt; ce petit travail de bûcheron qui nous rapproche de la nature par un contact immédiat et me rappelle l'ardeur de M. Féli pour ce même labeur ; les heures d'étude et d'épanchément poétique, qui nous mènent jusqu'au souper, ce repas qui nous rappelle avec la même douce voix et