M CONTES ET CRITIQUES

d'Ailly-le-Haut- Clocher, une espèce de bonhomme qu'on appelait le père Champmathieu. C'était très-misérable. On n'j faisait pas attention. Ces gens-là, on ne sait pas de quoi cela vit. Dernièrement, cet automne, le père Champmathieu a été arrêté pour un vol de pommes à cidre, commis chez . . . Enfin n'importe î il y a en roi, mur escaladé, branches de l'arbre cassées. On a arrêté mon Champmathieu* H avait encore la branche de pommier à la main. On cofi&e le drôle. Jusqu'ici 'Ce n'est pas beaucoup plus qu'une aflfaire correctionnelle. Mais voici qui est de la providence. Le geôle étant en oxutuvais état, monsieur le juge d'instruction trouve à propos de faire transférer Champmathieu à Arras où est la prison départementale. Dans cette prison d'Arras, il y a un ancien forçat nommé Brevet qui est détenu pour je ne sais quoi, et qu'on a fait guichetier de chambrée parce qu'il se conduit bien. Monsieur le maire, Champmathieu n'est pas plus tôt débarqué que voilà Brevet qui s'écrie: ^Eh, mais! je connais cet homme-là. C'est im fagot.* EegardeZ'-moi donc, bonhomme ! Vous êtes Jean YaJjean ! ' ' Jean Yaljean ! qui ça, Jean Yaljean ? ' Le Champmathieu joue l'étonné. ' Tu es Jean Valjean,* dit Brevet. * Tu as été au bagne de Toulon. H y a vingt ans. Nous y étions ensemble.' Le Chan^pmathieu nie. Vous comprenez. On approfondit. On me fouille cette aventure-là. Voici ce qu'on trouve : ce Champmathieu, il y a une trentaine d'années, a été ouvrier émondeur d'ar«< bres da^s plusieurs pays, notamment à Faverolles. Là on perd sa trace. Longtemps après, on le revoit en Auvergne, puis à Paris où il dit avoir été charron et avoir eu une jQlle blanchisseuse, mais cela n'est pas prouvé, enfin dans ce pays-ci. Or avant d'aller au bagne pour vol qualifié, qu'était Jean Valjean ? émondeur. Où ? à Faverolles. Autre fait. Ce Valjean s'appelait de son nom de bap-

* Ancien forçat.

JEAir VALJEAir. 65

tême Jean, et sa mère se nommait de son nom de famille Mathieu. Quoi de pins naturel que de penser qu'eu sortant du bagne il aura pris le nom de sa mère pour se cacher et se sera fait appeler Jean Mathieu ? Ê va en Auvergne. De Jean la prononciation du pays fait chan. On l'appelle Chan Mathieu. Notre homme se laisse faire et le voilà transformé en Champmathieu. Vous me suivez, n'est-ce pas ? On s'informe à Faverolles. La famille de Jean Yaljean n'y est plus. On ne sait plus où elle est. Vous savez dans ces classes-là il y a souvent de ces évanouissements d'une famille. On cherche, on ne trouve plus rien. Ces gens-là, quand ce n'est pas de la boue, c'est de la poussière. Et puis, comme le commencement de ces histoires date de trente ans, il n'y a plus personne à Faverolles qui ait connu Jean Yaljean. On s'informe à Toulon. Avec Brevet, il n'y a plus que deux forçats qui aient vu Jean Yaljean. Ce sont les condamnés à vie Cochepaille et Chenildieu. On les extrait du bagne et on les fait venir. On les confronte au prétendu Champmathieu. Ils n'hésitent pas. Pour eux comme pour Brevet, c'est Jean Yaljean. Même âge, — il a cinquante-quatre ans, — même taille, même air, même homme enfin, c'est lui. C'est en ce moment-là même que j'envoyais ma dénonciation à la préfecture de Paris. On me répond que je perds l'esprit et que Jean Yaljean est à Arras au pouvoir de la justice. Yous concevez si cela m'étonne, moi qui croyais tenir ici ce même Jean Yaljean ! J'écris à monsieur le juge d'instruction. Il me fait venir, on m'amène le Champmathieu. . . .

— Eh bien ? interrompit M. Madeleine.

Javert répondit avec son visage incorruptible et triste :

— Monsieur le maire, la vérité est la vérité. J'en suis ^hé, mais c'est cet homme-là qui est Jean Yaljean : moi aussi je l'ai reconnu.

M. Madeleine reprit d'ime voix très-basse :

— YouB êtes sûr ?

66 CONTES ET CBITIQUES.

Javert se mit à rire de ce rire doulonretix qui échappe à ono conviction profonde*

— Oh^BÛr!

Il demeura un moment pensif, prenant machinalement des pincées de poudre de bois dans la sébile à sécher Tencre qui était sur la table, et il ajouta :

— Et même, maintenant que je vois le vrai Jean Yaljean, je no comprends pas comment j'ai pu croire autre chose. Je vous demande pardon, monsieur le maire. . .

M. Madeleine ne répondit à sa prière que par cette question brusque : — Et que dit cet homme ?

— Ah, monsieur le maire, l'affaire est mauvaise. Si c'est Jean Valjean, il y a récidive. Enjamber un mur, casser une branche, chiper des pommes, pour un enfant, c'est une polissonnerie ; pour un homme, c'est un déht ; pour un forçat, c'est un crime. Escalade et vol, tout j est. Ce n'est plus la police correctionnelle, c'est la cour d'assises. Ce n'est plus quelques jours de prison, ce sont les galères à perpétuité. Et puis, il 7 a l'affaire du petit savoyard que j'espère bien qui reviendra. H y a de quoi se débattre, n'est-ce pas ? Oui, pour un autre que Jean Valjean. Mais Jean Yaljean est un sournois. C'est encore là que je le reconnais. Un autre sentirait que cela chauffe; il se démènerait, il crierait, la bouilloire chante devant le feu, il ne voudrait pas être Jean Yaljean, et cœtera. Lui, il n'a pas l'air de comprendre, il dit : Je suis Champmathieu, je ne sors pas de là ! Il a l'air étonné, il fait la brute, c'est bien mieux. Oh ! le drôle est habile ! mais c'est égal, les preuves sont là. Il est reconnu par quatre personnes ; le vieux coquin sera condamné. C'est porté aux assises à Arras. Je vais y aller pour témoigner. Je suis cité.

M. Madeleine s'était remis à son bureau, avait ressaisi son dossier, et le feuilletait tranquillement, lisant et écrivant tour à tour comme un homme affairé. H se tourna vers Javert :

•^Assezi Javert. Au fiât, tous ces détails m'inté-

JEAK VAUEAir. 67

ressent fort peu. Nous perdons notre tempe, et nous avons des affaires pressées. Javert, vous allez vous rendre sur-le-champ chez la bonne femme Busaupîed qui vend des herbes là-bas au coin de la rue Saint- Saulve. Vous lui direz de déposer sa plainte contre le charretier Pierre Chesnelong. Cet homme est un brutal qui a failli écraser cette femme et son en&nt. H faut qu'il soit puni. Vous irez ensuite chez M. CharceUaj, rue Montre-de- Champignj. Il se plaint qu'il j a une gouttière de la maison voisine qui verse Peau de la pluie chez lui, et qui affomlle les fondations de sa maison. Après, vous constaterez des contraventions de polio qu'on me signale rue Guibourg chez la veuve Doris, et rue du Gkuraud- Blanc chez madame Renée le Bossé, et vous dresserez procès-verbal. Mais je vous donne là beaucoup de besogne. N'allez- vous pas être absent? ne m'avez- vous pas dit que vous alliez à Arras pour cette affaire dans huit ou dix jours ? • . .

— Plus tôt que cela» monsieur le maire.

— Quel jour donc ?

-^ Mais je croyais avoir dit à monsieur le maire que cela se jugeait demain, et que je partais par la diligence cette nuit.

M. Madeleine fit un mouvement imperceptible.

— Et combien de temps durera l'affaire ?

— Un jour tout au plus. L'arrêt sera prononcé au plus tard demain dans la nuit. Mais je n'attendrai pas l'arrêt qui ne peut manquer ; sitôt ma déposition fiedte, je reviendrai ici.

— d'est bon, dit M. Madeleine. Et il congédia Javert d'un signe de main.

Javert ne s'en alla pas. Pardon, monsieur le maire, dlt-fl. . . .

-^ Qu'est-ce encore ? demanda M. Madeleine.

— Monsieur le maire, il me reste une cîiose à voué

68 CONTES ET CBITIQUES.

— Laquelle ?

— C'est que je dois être destitué.

M. Madeleine se leva. — Javert, vous êtes nn homme d'honneur, et je vons estime. Vons vous exagérez votre faute. Ceci d'ailleurs est encore une o£fense qui me concerne. Javert, vous êtes digne de monter et non de descendre. J'entends que vous gardiez votre place.

Javert regarda M. Madeleine avec sa prunelle candide au fond de laquelle il semblait qu'on vît cette conscience peu éclairée, mais rigide et chaste, et il dit d'une voix tranquille : — ^Monsieur le maire, je ne puis vous accorder cela.

— Je vous répète, répliqua M. Madeleine, que la chose me regarde.

Mais Javert, attentif à sa seule pensée, continua :

— Quant à exagérer, je n'exagère point. Voici comment je raisonne. Je vous ai soupçonné injustement. Cela, ce n'est rien. C'est notre droit à nous autres de soupçonner, quoiqu'il y ait pourtant abus à soupçonner au-dessus de soi. Mais, sans preuves, dans un accès de colère, je vous ai dénoncé comme forçat, vous, un homme respectable, un maire, un magistrat ! ceci est

grave, très-grave

Monsieur le maire, je dois me traiter comme je traiterais tout autre. Quand je réprimais des malfaiteurs, quand je sévissais sur des gredins, je me suis souvent dit à moi-même : Toi, si tu bronches, si jamais je te prends en faute, sois tranquille ! J'ai bronché, je me prends en faute, tant pis ! Allons, renvoyé, cassé, chassé! c'est bon. J'ai des bras, je travaillerai à la terre, cela m'est égal. Monsieur le maire, le bien du service veut un exemple. Je demande simplement la destitution de l'inspecteur Javert.

Tout cela était prononcé d'un accent humble, fier, désespéré et convaincu, qui donnait je ne sais quelle grandeur bizarre à cet étrange honnête homme.

— Nous verrons, fit M. Madeleine. Et il lui tendit la main.

JEAN YALJEAN. 69

Javert recula^ et dit d'un ton farouche : — Pardon, monsieur le maire, mais cela ne doit pas être. Un maire ne donne pas la main à un mouchard. H ajouta entre ses dents : — Mouchard, oui : du moment oii j'ai mésusé de la police, je ne suis plus qu'un mouchard. Puis il salua profondément, et se dirigea vers la porte. Là il se retourna, et les yeux toujours baissés : - Monsieur le maire, dit-il, je continuerai le service jusqu'à ce que je sois remplacé.

H sortit. M. Madeleine resta rêveur, écoutant ce pas ferme et assuré qui s'éloignait sur le pavé du corridor. .

M. Madeleine se rendit au bout de la ville chez un flamand, maître Scaufflaer, francisé Scaufflaire, qui louait des chevaux et des 'cabriolets à volonté.' Pour aller chez ce Scaufilaire, le plus court était de prendre une rue peu fréquentée où était le presbytère de la paroisse que M. Madeleine habitait. Le curé était, disait-on, un homme digne et respectable et de bon conseil. A l'instant où M. Madeleine arriva devant le presbytère, il n'y avait dans la rue qu'un passant, et ce passant remarqua ceci : M. le maire, après avoir dépassé la maison curiale, s'arrêta, demeura immobile, puis revint sur ses pas et rebroussa chemin jusqu'à la porte du presbytère, qui était une porte bâtarde avec marteau de fer. H mit vivement la main au marteau, et le souleva ; puis il s'arrêta de nouveau, et resta court, et comme pensif, et, après quelques secondes, au Heu de laisser brusquement retomber le marteau, il le reposa doucement, et reprit son chemin avec une sorte de hâte qu'il n'avait pas auparavant. M. Madeleine trouva maître Scaufflaire chez lui occupé à repiquer un harnais.

— Maître Scaufflaire, demanda-t-il, avez-vous un bon cheval ?

70 CONTES ET CEITIQXTES.

— Monsieur le maire, dit le flamand, tous mes chevaux sont bons. Qu'entendez-yous par nn bon cheyal ?

— J'entends un cheval qui puisse faire vingt lieues en nn jour.

— Vingt lieues ! dit le flamand.

— Oui.

— Attelé à un cabriolet ? Oui.

— Et combien de temps se reposerart-il après la course ?

— n faut qu'il puisse au besoin repartir le lendemain.

— Pour refaire le même trajet ?

^Oui.

— Et c'est vingt lieues ?

M. Madeleine tira de sa poche le papier où il avait crayonné des chiffres. H les montra au flamand. C'était des chiffres 5, 6, 8J. — ^Vous voyez, dit-il. Total, dix-neuf et demi, autant dire vingt lieues.

- — Monsieur le DMiire, reprit le flamand, j'ai votre affaire. Mon petit cheval blanc, vous avez dû le voir passer quelquefois, c'est une petite bête* du Bas-Boulonnais, c'est plein de feu. . . . On le croyait vicieux, on ne savait qu'en faire. Je l'ai acheté* Je l'ai mis au cabriolet. Monsieur, c'est cela qu'il voulait ; il est doux comme une fille, il va comme le vent. Ah ! par exemple, il ne faudrait pas lui monter sur le dos. Ce n'est pas son idée d'être cheval de selle. Chacun a son ambition. Tirer, oui ; porter, non ; il faut croire qu'il s'est dit ça.

-— Et il fera la course ?

-^— Vos vingt lieues, toujours grand trot, et en moins de huit heures. . . . , , Mais monsieur le maire n'ayant personne avec lui, sera obligé de prendre la peine de surveiller lui-même l'avoine,

— C'est dit.

— H me faudra trente francs par jour. Les jours de repos payés. Pas un liard de moins et la nourriture de la bête à la charge de monsieur le maire.

M. Madeleine tira trois napoléons de sa bonrse et les mit snr la table. — ^Voilà deux jours d'avance.

— ' Pour une course pareille, un cabriolet serait trop lourd et fatiguerait le cheval. H faudrait que monsieur le maire consentît à voyager dans un petit tilbury que j'ai.

— J'y consens.

— C'est léger, mais c'est découvert.

-^ Cela m'est égal.

— Monsieur le maire, a-t-il réfléchi que nous sommes en hiver ?

M. Madeleine ne répondit pas ; le flamand reprit :

— Qu'il fait très-froid ?

M. Madeleine garda le silence.

Maître Scaufflaire continua :

— Qu'il peut pleuvoir ?

M. Madeleine leva la tête et dit :

— Le tilbury et le cheval seront devant ma porte demain à quatre heures et demie du matin

M. le maire était sorti depuis deux ou trois minutes, lorsque la porte se rouvrit ; c'était M. le maire. Il avait toujours le même air impassible et préoccupé.

— Monsieur Scaufflaire, dit-il, à quelle somme estimez* vous le cheval et le tilbury que vous me louerez, l'un portant l'autre ?

— L'un traînant l'autre, monsieur le maire, dit le Ha* mand avec un gros rire.

— Soit. Eh bien ?

— Est-ce que monsieur le maire veut me les acheter?

— Non, mais à tout événement, je veux vous les garantir. A mon retour vous me rendrez la somme. A combien estimez-vous cabriolet et cheval ?

— Cinq cents francs, monsieur le maire.

— Les voici.

M. Madeleine posa un billet de banque snr la table, puis sortit et cette fois ne rentra plus.

Maître Scaufflaire regretta affîreusement de n'avoir point dit mille francs. Du reste le cheval et le tilbury, en bloc, valaient cent écus. Le flamand appela sa femme, et lui conta la chose. Oii monsieur le maire peut-il aller? Ils tinrent conseil : — H va à Paris, dit la femme. — Je ne crois pas, dit le mari. M. Madeleine avait oublié sur la cheminée le papier où il avait tracé des chiffres. Le flamand le prit et Tétudia. Cinq, six, huit et demie ? cela doit marquer des relais de poste. H se tourna vers sa femme : — J'ai trouvé. Comment ? H y a cinq lieues d'ici à Hesdin, six de Hesdin k Saint-Pol, huit et demie de Saint-Pol à Arras. H va à Arras

Le lecteur a sans doute deviné que M. Madeleine n'est autre que Jean YaJjean. Nous avons déjà regardé dans les profondeurs de cette conscience ; le moment est venu d'y regarder encore. Nous ne le faisons pas sans émotion et sans tremblement. Il n'existe rien de plus terrifiant que cette sorte de contemplation

Nous n'avons que peu de chose à ajouter à ce que le lecteur connaît déjà de ce qui était arrivé à Jean Valjean depuis l'aventure de Petit Gervais. A partir de ce moment, on l'a vu, il fut un autre homme. Ce que révêque avait voulu faire de lui, il l'exécuta. Ce fut plus qu'une transformation, ce fut une transfiguration.

Il réussit à disparaître, vendit l'argenterie de l'évêque, ne gardant que les flambeaux, comme souvenir, se glissa

de ville en ville, traversa la France, vint à M sur

M , eut l'idée que nous avons dite, accomplit ce que .

nous avons raconté, parvint à se faire insaisissable et

inaccessible, et désormais, établi à M sur M ,

heureux de sentir sa conscience attristée par son passé et la première moitié de son existence démentie-par la dernière, il vécut paisible, rassuré et espérant, n'ayant plus

JEAN YALJEAir. 73

que denx pensées : cacher son nom, et sanctifier sa vie ; écliapper anx hommes et revenir à Dieu.

Ces denx pensées étaient si étroitement mêlées dans son esprit qu'elles n'en formaient qu'une seule ; elles étaient toutes deux également absorbantes et impérieuses, et dominaient ses moindres actions. D'ordinaire elles étaient d'accord pour régler la conduite de sa vie ; elles le tournaient vers l'ombre ; elles le faisaient bienveillant et simple; elles lui conseillaient les mêmes choses. Quelquefois cependant il j avait conflit entre elles. Dans ce cas-là, on s'en souvient, l'homme que tout le

pays de M sur M appelait M. Madeleine, ne

balançait pas à sacrifier la première à la seconde, sa sécurité à sa vertu. Ainsi, en dépit de toute réserve et de toute prudence, il avait gardé les chandeliers de Tévêque, porté son deuil, appelé et interrogé tous les petits savoyards qui passaient

n semblait, .... qu'il pensât, à l'exemple de tous ceux qui ont été sages, saints et justes, que son premier devoir n'était pas envers lui.

Toutefois, il faut le dire, jamais rien de pareil ne s'était encore présenté.

Jamais les deux idées qui gouvernaient le malheureux homme dont nous racontons les soufirances n'avaient engagé une lutte si sérieuse. Il le comprit confusément, mais profondément, dès les premières paroles que prononça Javert, en entrant dans son cabinet. Au moment où fut si étrangement articulé ce nom qu'il avait enseveli sous tant d'épaisseurs, il fiit saisi de stupeur et comme

enivré par la sinistre bizarrerie de sa destinée

. . . . Il sentit venir sur sa tête des ombres pleines de foudres et d'éclairs. Tout en écoutant Javert, il eut une première pensée d'aller, de courir, de se dénoncer, de tirer ce Champmathieu de prison et de s'y mettre ; cela i^t douloureux et poignant comme une incision dans la chair vive, puis cela passa, et il se dit : Voyons !

74 CONTES ET CEITIQUES.

voyons ! — H réprima ce premier mouvement généreux et recula devant Théroïsme.

Sans doute il serait beau qu'après les saintes paroles de révêque, après tant d'années de repentir et d'abnégation, au milieu d'une pénitence admirablement commencée, cet homme, même en présence d'une si terrible conjoncture, n'eût pas bronché un instant et eût continué de marcher du même pas vers ce précipice ouvert au fond duquel était le ciel ; cela serait beau, mais cela ne fut pas ainsi. H faut bien que nous rendions compte des choses qui s'accomplissaient dans cette âme, et nous ne pouvons dire que ce qui y était. Ce qui l'emporta tout d'abord, ce ftit l'instinct de la conservation ; il rallia en hâte ses idées, étouffa ses émotions, considéra la présence de Javert, ce grand péril, ajourna toute résolution avec la fermeté de l'épouvante, s'étourdit sur ce qu'il y avait à faire, et reprit son calme comme un lutteur ramasse son bouclier.

Le reste de la journée il fut dans cet état, un tourbillon au dedans, une tranquillité profonde au dehors; il ne prit que ce qu'on pouiTait appeler * les mesures conservatoires.'

Il sentit vaguement qu'il fendrait peut-être aller à Arras, et, sans être le moins du monde décidé à ce voyage, il se dit qu'à l'abri de tout soupçon conmie il l'était, il n'y avait point d'inconvénient à être témoin de ce qui se passerait, et il retint le tilbury de Scaufflaire, afin d'être préparé à tout événement.

Il dîna avec assez d'appétit. Rentré dans sa chambre, il se recueillit. Il examina la situation et la trouva inouïe ; tellement inouïe qu'au milieu de sa rêverie, par je ne sais quelle impulsion d'anxiété presque inexplicable, il se leva de sa chaise et ferma sa porte au verrou. H craignait qu'il n'entrât encore qaelque chose. H se barricadait contre le possible. Un moment après il souffla sa lumière. Elle le gênait. H lui semblait qu'on pouvait le voir.

JEAN YALJEÀN. 75

Qui ? OÙ ?

Hélas ! ce qn'îl vonlaît mettre à la porte était entré ; ce qu'il voulait aveugler, le regardait. Sa conscience. Sa conscience. C'est à dire, Dieu.

Pourtant, dans le premier moment, il se fit illusion ; il eut un sentiment de sûreté et de solitude ; le verrou tiré, il se crut imprenable ; la chandelle éteinte, il se sentit invisible. Alors il prit possession de lui-même ; il posa ses coudes sur la table, appuya la tête sur sa main, et se mit à songer dans les ténèbres.

— Où en suis-je ? — Est-ce que je ne rêve pas ? — Que in'»-t-on dit ? — Est-il bien vrai que j'aie vu ce Javert et qu'il m'ait parlé ainsi? — Que peut être ce Cbampmathieu ? — H me ressemble donc ? — Est-ce possible ? — Quand je pense qu'hier j'étais si tranquille et si loin de me douter de rien ! — Qu'est-ce que je faisais donc hier à pareille heure ? — Qu'y a-t-il dans cet incident ? — Comment se dénouera-t-il ? — Que faire ?

Voilà dans quelle tourmente il était. Son cerveau avait perdu, la force de retenir ses idées, elles passaient comme des ondes, et il prenait son iront dans ses deux mains pour les arrêter

Sa tête était brûlante. Il alla à la fenêtre et l'ouvrit toute grande. Il n'y avait pas d'étoiles au ciel. Il revint s'asseoir près de la table. La première heure s'écoula ainsi. Peu à peu cependant des linéaments vagues commencèrent à se former et à se fixer dans sa méditation, et il put entrevoir avec la précision de la réalité, non l'ensemble de la situation, mais quelques détails.

Il commença par reconnaître que si extraordinaire et si critique que fat cette situation, il en était tout à fait le maître

H lui semblait qu'il venait de s'éveiller de je ne sais quel sommeil, et qu'il se trouvait glissant sur une pente au miHen de la nuit, debout, Mssonnant, reculant en vain, 8ar le bord extrême d'un abîme. Il entrevoyait distincte-

76 CONTES ET CEITIQUES.

ment dans Tombre tm inconnu, nn étranger, que la destinée prenait ponr lui et poussait dans le gouffire à sa place, n fallait, pour que le gouffre se refermât, que quelqu'un j tombât, lui ou Tautre. Il n'avait qu'à laisser faire. La clarté devint complète, et il s'avoua ceci: — Que sa place était vide aux galères, qu'il avait beau flaira, qu'elle l'y attendait toujours, que le vol de Petit Grerveis l'y ramenait, que cette place vide l'attendrait et l'attirerait jusqu'à ce qu'il y flit, que cela était inévitable et fatal. — ^Et puis il se dit : — Qu'en ce moment il avait un remplaçant, qu'il paraissait qu'un nommé Champmathieu avait cette n:iauvaise chance, et que, quant à lui, présent désormais au bagne dans la personne de ce Champmathieu, présent dans la société sous le nom de M. Madeleine, il n'avait plus rien à redouter, pourvu qu'il n'empêchât pas les hommes de sceller sur la tête de ce Champmathieu cette pierre de l'infamie qui, comme la pierre du sépulcre, tombe une fois et ne se relève jamais.

Tout cela était si violent et si étrange qu'il se fit soudain en lui cette espèce de mouvement indescriptible qu'aucun homme n'éprouve plus de deux ou trois fois dans sa vie, sorte de convulsion de la conscience qui remue tout ce que le cœur a de douteux, qui se compose d'ironie, de joie et de désespoir, et qu'on pourrait appeler un éclat de rire intérieur.

Il ralluma brusquement sa bougie. — Eh bien, quoi ! se dit-il, de quoi est-ce que j'ai peur ? Qu'est-ce que j'ai à songer comme cela ? Me voilà sauvé ! Tout est finL . . . Ce Javert qui me trouble depuis longtemps, ce redoutable instinct qui semblait m'avoir deviné, qui m'avait deviné, et qui me suivait partout, le voilà dérouté,

occupé ailleurs, absolument dépisté !

Il est satisfait désormais, il me laissera tranquille, il

tient son Jean Valjean !

Après tout, s'il y a du mal pour quelqu'un, ce n'est aucunement de ma faute. C'est la Providence qui a tout

JEAN VAUEAir. 77

fait. C'est qu'elle veut cela apparemment ! Ai-je le droit de déranger ce qu'elle arrange ? Qu'est-ce que je demande à présent ? De quoi est-ce que je rais me mêler ? Cela ne me regarde pas. Comment ! Je ne suis pas content ! Mais qu'est-ce qu'il me faut donc ? Le but auquel j'aspire depuis tant d'années, le songe de mes nuits, l'objet de mes prières au ciel, la sécurité, je. l'atteins! C'est Dieu qui le veut. Je n'ai rien à faire contre la volonté de

Dieu- Vraiment je ne comprends pas

pourquoi j'a eu peur tantôt d'entrer chez ce brave curé et de tout lui raconter comme à un confesseur, et de lui demander conseil, c'est évidemment là ce qu*il m'aurait dit. C'est décidé, laissons aller les choses ! laissons &ire le bon Dieu

H se leva de sa chaise, et se mit à marcher dans la chambre. Allons, dit-il, n'y pensons plus. Voilà une résolution prise ! Mais il ne sentit aucune joie. Au contraire.

On n'empêche pas plus la pensée de revenir à une idée que la mer de revenir à un rivage. Pour le matelot, cela s'appelle la marée ; pour le coupable, cela s'appelle le remords. Dieu soulève l'âme comme l'océan.

Au bout de peu d'instants, il eut beau faire, il reprit ce sombre dialogue dans lequel c'était lui qui parlait et lui qui écoutait, disant ce qu'il eût voulu taire, écoutant ce qu'il n'eût pas voulu entendre

Il se demanda donc où il en était. D s'interrogea sur cette ' résolution prise.' H se confessa à lui-même que tout ce qu'il venait d'arranger dans son esprit était monstrueux, que * laisser aller les choses, laisser faire le bon Dieu,' c'était tout simplement horrible. Laisser s'accomplir cette méprise de la destinée et des hommes, ne pas l'empêcher, s'y prêter par son silence, ne rien faire enfin, c'était faire tout ! c'était le dernier degré de l'indignité hypocrite ! c'était un crime bas, lâche, sournois, abject, hideux !

78 CONTES ET CHITIQUES.

Pour la première fois depuis huit années, le malheureux homme venait de sentir la saveur amèrc d*une mauvaise pensée et d'une mauvaise action. . , .

Il continua de se questionner. H se demanda sévère* ment ce qu'il avait entendu par ceci: *Mon but est atteint! ' H se déclara que sa vie avait un but en effet. Mais quel but ? Cacher son nom? Tromper la police ? Ëtait-ce pour une chose si petite qu'il avait fait tout ce qu'il avait fait ? Est-ce qu'il n'avait pas un autre but, qui était le grand, qui était le vrai ? Sauver, non sa

personne, mais son âme

Être un juste ! est-ce que ce n'était pas là surtout, là uniquement, ce qu'il avait toujours voulu, ce que l'évêque lui avait ordonné ? — Fermer la porte à son passé P Mais il ne la fermait pas, il la rouvrait en faisant une action infâme ! mais il redevenait un voleur, et le plus odieux des voleurs ! il volait à un autre son existence, sa vie, sa paix, sa place au soleil ! il devenait un assassin ! il tuait, il tuait moralement un misérable homme, il lui infligeait cette affreuse mort vivante, cette mort à ciel ouverte, qu'on appelle le bagne! au contraire, se livrer, sauver cet homme fi'appé d'une si lugubre erreur, reprendre son nom, redevenir par devoir le forçat Jean Valjean, c'était là vraiment achever sa résurrection, et fermer à jamais l'enfer d'où il sortait ! y retomber en apparence, c'était en sortir en réalité. H fallait faire cela !

Il n'y avait plus qu'à dire: à quoi bon? Il sentait que révêque était là, que l'évêque était d'autant plus présent qu'il était mort, que l'évêque le regardait fixement^ que désormais le maire Madeleine avec toutes ses vertus lui serait abominable, et que le galérien Jean Valjean

serait admirable et pur, devant lui

Que les hommes voyaient sa vie, mais que l'évêque voyait sa conscience. H fallait donc aller à Arras, délivrer le faux Jean VabVan, (\6Ticv.cQr le voritable î —

JEAN YALJEAK. 79

Hélas ! c'était là le pins grand des sacrifices, la pins poignante des victoires, le dernier pas à franchir ; mais il le Mlait. Donlonrense destinée ! il n'entrerait dans la sainteté ans yeux de Bien que s'il rentrait dans rinfamie ans jenx des honunes !

— Eh bien, dit-il, prenons ce parti ! faisons notre de- Yoîr. Sanvons cet homme !

n prononça ces paroles à haute voix, sans s'apercevoir qu'il parlait tout haut. H prit ses livres, les vérifia et les mit en ordre. H jeta au feu une liasse de créances

qu'il avait sur de petits commerçants gênés

n tira d'un secrétaire un portefeuille qui contenait quelques billets de banque et le passeport dont il s'était servi cette même année pour aller aux élections. Qui l'eût vu pendant qu'il accomplissait ces divers actes auxquels se mêlait une méditation si grave, ne se fût pas douté de ce qui se passait en lui. Seulement par moments ses lèvres remuaient; dans d'autres instants il relevait la tête et fixait son regard sur im point quelconque de la muraille, comme s'il j avait précisément là quelque chose qu'il voulait, éclaircir ou interroger. . . ... . .

Mille pensées le traversaient, mais elles continuaient de le fortifier dans sa résolution. Un moment il s'était dit: — qu'il prenait peut-être la chose trop vivement, qu'après tout ce Champmathieu n'était pas intéressant, qu'en somme il avait volé.

n se répondit : — Si cet homme a en efiet volé quelques pommes, c'est un mois de prison. H j a loin de là aux galères. Et qui sait même ? a-t-il volé ? est-ce prouvé? le nom de Jean Yaljean l'accable et semble dispenser de preuves. Les procureurs du roi n'agissent-ils pas habituellement ainsi ? On le croit voleur, parce qu'on le sait forçat.

Dans un autre instant, cette idée lui vint que lorsqu'il se serait dénoncé, peut-être on considérerait l'héroïsme de

80 CONTES ET OBITIQUES.

son action, et sa vie honnête depuis sept ans, et ce qn^il avait fait pour le pays, et qu'on lui ferait grâce.

Mais cette supposition s'éyanouit bien vite, et il sourit amèrement en songeant que le vol des quarante sous à Petit Gervais le faisait récidiviste, que cette affaire reparaîtrait certainement et, aux termes précis de la loi, le ferait passible des travaux forcés à perpétuité.

n se détourna de toute illusion, se détacha de plus en plus de la terre et chercha la consolation et la force ailleurs. H se dit qu'il fallait faire son devoir ; que peut-être même ne serait-il pas plus malheureux après avoir fait son devoir qu'après l'avoir éludé; que s'il lads-

sait faire, s'il restait à M sur M , sa considé*

ration, sa bonne renommée, ses bonnes œuvres, la déférence, la vénération, sa charité, sa richesse, sa popularité, sa vertu, seraient assaisonnées d'un crime, et quel goût auraient toutes ces choses saintes liées à cette chose hideuse ? tandis que s'il accomplissait son sacrifice, au bagne, au poteau, au carcan, au bonnet vert, au travail sans relâche, à la honte sans pitié, il se mêlerait une idée céleste!

A remuer tant d'idées lugubres, son courage ne défaillait pas, mais son cerveau se fatiguait. H commençait à penser malgré lui à d'autres choses, à des choses indifférentes

Minuit sonna d'abord à la paroisse, puis à la maisondo- ville. Il compta les douze coups aux deux horloges, et il compara le son des deux cloches. Il se rappela à cette occasion que, quelques jours auparavant, il avait vu chez un marchand de ferrailles une vieille cloche à vendre sur laquelle ce nom était écrit : Antoine Albin de Bomain' viUe. H avait froid. Il alluma un peu de feu. Il ne songea pas à fermer la fenêtre. Cependant il était retombé dans sa stupeur. H lui fallut faire un assez grand effort pour se rappeler à quoi il songeait avant que minuit sonnât, n y parvint enfin.

JEAN VALJEÂir. 81

— Âli ! oui, se dit-il, j'avais pris la résolatîon de me dénoncer

Ici une crise nouvelle se déclara

n lui sembla que tout changeait d'aspect autour de lui, il s'écria : — ^Ah ça, mais ! jusqu'ici je n'ai considéré que moi ! je n'ai eu égard qu'à ma convenance ! H me convient de me taire ou de me dénoncer, — cacher ma personne ou sauver mon âme,"être un magistrat méprisable et respecté ou un galérien infôme et vénérable, c'est moi, c'est toujours moi, ce n'est que moi! Mais, . . . c'est de l'égoïsme tout cela ! Ce sont des formes diverses de l'égoïsme, mais c'est de l'égoïsme ! Si je songeais un peu aux autres ? La première sainteté est de penser à autrui. Voyons, examinons ! Moi excepté, moi effacé, moi oublié, qu'arrivera-t-il de tout ceci ? Si je me dénonce ? on me prend, on lâche ce Champmathieu, on me remet aux galères, c'est bien, et puis ? Que se passe-t-il ici ? Ah ici, il y a un pays, une ville, des fabriques, une industrie, des ouvriers, des hommes, des femmes, des vieux grands-pères, des enfants, des pauvres gens ! J'ai créé tout cela, je fais vivre tout cela ; partout où il y a une cheminée qui fume, c'est moi qui ai mis le tison dans le feu et la viande dans la marmite ; j'ai fait l'aisance, la circulation, le crédit ; avant moi il n'y avait rien ; j'ai relevé, vivifié, animé, fécondé, stimulé, enrichi tout le pays ; moi de moins, c'est l'âme de moins. Je m'ôfce, tout meurt

— Si je ne me dénonce pas ? Voyons, si je ne me dénonce pas ? . . . . Eh bien, cet homme va aux galères, c'est vrai, mais il a volé ! J'ai beau me dire qu'il n'a pas volé, il a volé ! Moi je reste ici, je continue. Dans dix ans j'aurai gagné dix millions, je les répands dans le pays, je n'ai rien à moi, qu'est-ce que cela me fait ? Ce n'est pas pour moi ce que je fais ! La prospérité de tous va croissant, les industries s'éveillent et s'excitent, les manufactures et les usines se multiplient,

80 C0NT;BS et CBITIQX7ES.

les familles, cent familles, mille familles! sont Henrenses. . , . . . Ah ça, j'étais fçu, j'étais absnxde, qu'est^ ce que je parlais donc de me dénoncer P • • . . , Parce qne je n'aurai songé qu'à moi, qu'à moi sexd, quoi ! pour sauver d'une punition peut-être un peu esiagérée, mais juste au fond, on ne sait qui, un voleur, un drôle évidemment, il faudra que tout un pays périsse !.*.... Beaux scrupules qui sauvent un coupable et sacrifient des innocents, qui sauvent un vieux vagabond lequel n'a plus que quelques années à vivre au bout du compte, et ne sera guère plus malheureux au bagne que dans sa masure, et qui sacrifient toute une population, mères, femmes, enfants ! . • . . Supposons qu'il y ait une mauvaise action pour moi dans ceci, et que ma conscience me le reproche un jour ; accepter, pour le bien d'autrui, ces reproches qui ne chargent que moi, cette mauvaise action qui ne compromet que mon âme, c'est là qu'est le dévouement, c'est là qu'est la vertu.

n se leva, il se remit à marcher. Cette fois il lui semblait qu'il était content. . , • . .

n se regarda dans le petit miroir qui était sur sa cheminée et dit : — Tiens ! cela m'a soulagé de prendre une résolution ! Je suis tout autre à présent.

n marcha encore quelques pas, puis il s'arrêta court : -— Allons ! dit-il, il ne faut hésiter devant aucune des conséquences de la résolution prise. H y a encore des fils qui m'attachent à ce Jean Yaljean. H faut les briser! H y a, dans cette chambre même, des objets qui m'accuseraient, des choses muettes qui seraient des témoins, c'est dit, il faut que tout cela disparaisse.

Il fouilla dans sa poche, en tira sa bourse, l'ouvrit et y prit une petite clef. Il introduisit cette clef dans une serrure dont on voyait à peine le trou, perdu qu'il était dans les nuances les plus sombres du dessin qui couvrait le papier collé sur le mur. Une cachette s'ouvrit ; une

JEAN VALJEAV. 85

espèce de fausse armoire ménagée entre l'angle de la muraille et le manteau de la cheminée. H n'j avait dans cette cachette que quelques guenilles : un sarrau de toile bleue, un vieux pantalon, un vieux havresac et un gros bâton d'épine ferré aux deux bouts. Ceux qui avaient vu Jean Valjean à l'époque où il traversait D , en octobre 1815, eussent aisément reconnu

toutes, les pièces de ce misérable accoutrement. H les avait conservées, comme il avait conservé les chandeliers d'argent, pour se rappeler toujours son point de départ. Seulement il cachait ceci qui venait du bagne, et il laissait voir les flambeaux qui venaient de l'évêque.

H jeta un regard ftirtif vers la porte, comme s'il eût craint qu'elle ne s'ouvrît malgré le verrou qui la fermait; puis d'un mouvement vif et brusque et d'une seule brassée, sans même donner un coup d'œil à ses choses qu'il avait si religieusement et si périlleusement gardées pendant tant d'années, il prit tout, haillons, bâton, havresac, et jeta tout au feu.

n referma la fausse armoire, et, redoublant de précautions, désormais inutiles, puisqu'elle était vide, en cacha la porte derrière un gros meuble qu'il y poussa.

Au bout de quelques secondes, la chambre et le mur d'en face furent éclairés d'une grande réverbération rouge et tremblante. Tout brûlait : le bâton d'épine pétillait et jetait des étincelles jusqu'au milieu de la chambre. Le havresac, en se consumant avec d'affreux chijffbns qu'il contenait, avait mis à nu quelque chose qui brillait dans la cendre. En se penchant, on eût aisément recon» nu une pièce d'argent. Sans doute la pièce de quarante sous volée au petit savoyard.

Lni, il ne regardait pas le feu et marchait, allant et venant toujouM du même pas. Tout à coup ses yeux tombèrent sur les deux flambeaux d'argent que la réverbération faisait reluire vaguement sur la cheminée. — •

S4 C05TBS BT CKITIQUSfl.

Tiens ! pom-t-fl ; tant Jean Yaljean est encore la àoduiSL n fiot aussi déindre cela»

D prh les deux flambeanz. H y avait asses de îbu pour qn^on pàt les déâvmer promptenient et enfiôie nne sorte de lîi^ot méconnaisBabie. H se pencha sur le foyer et s> chaii& an instant, H eut un Trai bien-être. — La bonne chaknr! ^à%4L

n remua le brasier ayec an des deux chanddiers. Une minute de plus, et ils étaient dans le feu. ESn ce moment» il lui sembla qu'il entendait une yoîx qui criait an dedans de lui : — Jean Vatjean! Jean Yatjean !

Ses cbereux se dressèrent ; il devint comme nn bonmie qui écoute une cbose terrible : — Oui, c'est cela^ acbève ! disait la Toix. Complète ce que tn fiôs ! détrub ces flambeaux ! anéantis ce souvenir ! oublie l'évèque ! oubHe tout! perds ce Champmathieo, va ! c'est bien. Applaudistoi ! Ainsi, c'est conTenu, c'est résolu, c'est dit, yoDà un bomme» voilà un vieiDard qni ne sait ce qu'on hii veut^ qui n*a rien fidt peut-^ze^ un innocent^ dont ton nom hât tout le malheur, sur qni ton nom pèse comme un crime, qui va être pris pour toi, qni va être condamné, qui va finir ses jours dans l'abjection et dans llioneor ! c'est iùen. Sois bonnete homme, toL Reste monsieur le maire, reste bonoraUe et honoré, enrichis la ville, nourris des indigents, élève des orphelins, vis heureux, vertoeux et admiré, et pendant ce temps-là, pendant que tu seras ici dans la joie et dans la lumière, il y aura quelqu'un qui aura ta casaque rouge, qni portera ton nom dans l'ignominie et qui traînera ta chaîne an bagne ! Oui, c'est bien arrangé ainsi ! Ab ! miséraUe !

La sueur hd coulait du front. Il attachait snr les flambeaux un oeil hagard. Cependant ce qui parlait en lui n'avait pas fini La voix continuait : — Jean Yaljean ! il y aura autour de toi beaucoup de voix qni feront un grand bruit, qui parleront bien haut, et qui te béniront, et une seule que personne n'entendra et qui te maudira dans les

JEAN TALJEAr. S3

ténèbres. Eh bien ! écoute, inJGame ! toutes ces btnedii!tions retomberont avant d'arriver au ciel, et il n'y aura que la malédiction qui montera jusqu'à Dieu !

Cette voix, d'abord toute faible et qui s'était élevée du plus obscur de sa conscience, était devenue par degrés éclatante et formidable, et il l'entendait maintenant à son oreille. Il lui semblait qu'elle était sortie de lui-même et qu'elle parlait à présent en dehors de lui. H crut entendre les dernières paroles si distinctement qu'il regarda dans la chambre avec tme sorte de terreur.

— Y a-t-il quelqu'un ici ? demanda- t-il à haute voix et tout égaré.

Puis il reprit avec un rire qui ressemblait au rire d'un idiot : — ^Que je suis bête ! il ne peut y avoir personne.

H y avait quelqu'un ; mais celui qui y était n'était pas de ceux que l'œil humain peut voir.

n posa les flambeaux sur la cheminée. Alors il reprit cette marche monotone et lugubre qui troublait dans ses rêves et réveillait en sursaut l'homme endormi au-dessous de lui

H y eut un moment oii il considéra l'avenir. Se dénoncer ! se livrer ! H envisagea avec un immense désespoir tout ce qu'il fiiudrait quitter, tout ce qu'il faudrait reprendre. Il faudrait donc dire adieu à cette existence si bonne, si pure, si radieuse, à ce respect de tous, à l'honneur, à la liberté ! H n'irait plus se promener dans les champs, il n'entendrait plus chanter les oiseaux au mois de mai, il ne ferait plus l'aumône aux petits enfants î II ne sentirait plus la douceur des regards de reconnaissance et d'amour fixés sur lui ! H quitterait cette maison qu'il avait bâtie ! cette petite chambre ! ... Il ne lirait plus dans ces livres, il n'écrirait plus sur cette petite table de bois blanc ; sa vieille portière, la seule servante qu'il eût, ne lui monterait plus son café le matin !

Au lieu de cela, la chiourme, le carcan, la veste rouge», la chaîne au pied, la fatigue, le cachot, le lit de camp,

tontes ces horreurs connties î A son âge, après avoîi' été ce qu'il était ! Si encore il était jeune ! Mais vieux, être tutoyé par le premier venu, être fouillé par le garde^ cliiourme, recevoir le coup de bâton de l'argousin! ♦Avoir les pieds nus dans des souliers ferrés! - Subir la curiosité des étrangers auxquels on dirait : Celui-là,

c'est le famevx Jean Valjean, qui a été maire à M

8v/r M / Le soir, ruisselant de sueur, accablé de lassitude, le bonnet vert sur les yeux, remonter deux à deux, BOUS le fouet du sergent, Tescalier-éclielle du bagne flottant ! Oh ! quelle misère ! La destinée peut-elle donc être méchante comme un être intelligent et devenir monstrueuse comme le cœur humain ?

Et, quoi qu'il fit, il retombait toujours sous ce poir gnant dilemme qui était au fond de sa rêverie : — ^Rester dans le paradis et y devenir démon ! Rentrer dans l'enfer et y devenir ancre !

La tourmenta dont il avait sorti avec tant de peine se déchaîna de nouveau en lui. Ses idées recommencèrent à se mêler. Elles prirent ce je ne sais quoi de stupéfié et de machinal qui est propre au désespoir. Le nom de Romainville lui revenait sans cesse à l'esprit avec deux vers d'une chanson qu'il avait entendue autrefois. Il songeait que Romainville est un petit bois près Paris où les jeunes gens amoureux vont cueillir des lilas au mois d'avril. H chancelait au dehors comme au dedans. Il marchait comme un petit enfant qu'on laisse aller seul.

Trois heures du matin venaient de sonner, et il y avait cinq heures qu'il marchait ainsi, presque sans interruption, lors qu'il se laissa tomber sur sa chaise. Il s'y endormit et fit un rêve

Il se réveilla. H était glacé. Un vent qui était froid comme le vent du matin, faisait tourner dans leurs gonds les châssis de la croisée restée ouverte. Le feu s'était

JEAN VALJEAir. 87

éteint. La bougie touchait à sa fin. Il était encore nuit noire.

Il se leva, il alla à la fenêtre. H n*y avait toujours pas d'étoiles au ciel. De sa fenêtre on voyait la cour de la maison et la rue. Un bruit sec et dur qui résonna tout à coup sur le sol lui fit baisser les yeux. H vit au-dessous de lui deux étoiles rouges dont les rayons s'allongeaient et se raccourcissaient bizarrement dans Tombre.

IL regarda, et il reconnut que ces deux étoiles étaient les lanternes d'une voiture. A la clarté qu'elles jetaient, il put distinguer la forme do cette voiture. C'était un tilbury attelé d'un petit cheval blanc. Le bruit qu'il avait entendu, c'était les coups de pied du cheval sur le pavé.

— Qu'est-ce que c'est que cette voiture ? se dit-il. Qui est-ce qui vient donc si matin ?

En ce moment on frappa un petit coup à la porte de sa chambre. Il frissonna de la tête aux pieds, et cria d'une voix terrible : — Qui est là ?

Quelqu'un répondit : — ^Moi, monsieur le maire.

H reconnut la voix de la vieille femme, sa portière.

— Eh bien, reprit-il, qu'est-ce que c'est ?

— Monsieur le maire, il est tout à l'heure cinq heures du matin.

— Qu'est-ce que cela me fait ?

— Monsieur le maire, c'est le cabriolet,

— Quel cabriolet ?

— Le tilbury, -p— Quel tilbury ?

— Est-ce que monsieur le maire n'a pas fait demander un tilbury ?

— Non, dit-il.

— Le cocher dit qu'il vient chercher monsieur le maire.

— Quel cocher ?

— Le cocher de M. Scaufflaire, «— M. Scaufflaire !

88 CONTES ET CEITIQTJES.

Ce nom le fit tressaillir comme si un éclair lui eût passé devant la face. — Ah oni ! reprit-il, M. Scaufflaire !

Si la vieille femme l'eût pu voir en ce moment, elle eût été épouvantée.

n se fit un assez long silence. H examinait d'un air stupide la flamme de la bougie et prenait autour de la mèche de la cire brûlante qu'il roulait dans ses doigts. Ija vieille attendait. Elle se hasarda pourtant à élever encore la voix : — Monsieur le maire, que faut-il que je réponde ?

— Dites que c'est bien, et que je descends.

Cette nuit-là, la malle qui descendait à M sur M

par la route de Hesdin accrocha au tournant d'u-ne me, au moment où elle entrait dans la ville, un petit tilbury attelé d'un cheval blanc, qui venait en sens inverse et dans lequel il n'y avait qu'une personne, un homme enveloppé d'un manteau. La roue du tilbury reçut un choo assez rude. Le courier cria à cet honmie d'arrêter, mais le voyageur n'écouta pas et continua sa route au grand trot.

— Voilà un homme pressé ! dit le courier.

L'homme qui se hâtait ainsi, c'est celui que nous venons de voir se débattre dans des convulsions dignes à coup sûr de pitié. Pù allait-il ? H n'eût pu le dire. Pourquoi se hât^ait-il. H ne savait. H allait au hasard devant lui. Où P A Arras sans doute ; mais il allait peut-être ailleurs aussi

Ce qui se passait en lui, personne ne pourrait le dire, tous le comprendront.

Du reste il n'avait rien résolu, rien décidé, rien arrêté, rien fait. Aucun des actes de sa conscience n'avait été définitif. H était plus que jamais comme au premier moment.

Pourquoi allait-il à Arras ? H se répétait ce qu'il

JEAN VALJEAK. 89

s'était déjà dit en retenant le cabriolet de ScauflSaire,— que, quel que dût être le résultat, il n'y avait aucun inconvénient à voir de ses yeux, à juger les choses par

lui-même qu'au bout du compte, lorsqu'il

aurait vu ce Champmathieu, quelque misérable, sa conscience serait probablement fort soulagée de le laisser aller au bagne à sa place ; qu'à la vérité il y aurait là Javert et ce Brevet, ce Chenildieu, ce Cocbepaille, anciens forçats qui l'avaient connu ; mais qu'à coup sûr ils ne le

reconnaîtraient pas ; — bah ! quelle idée !

Que sans doute c'était un moment noir, mais qu'il en sortirait ; — qu'après tout il tenait sa destinée, si mauvaise qu'elle voulût être, dans sa main, — qu'il en était le maître, n se cramponnait à cette pensée. Au fond, pour tout dire, il eût mieux aimé ne point aller à Arras. Cependant il y allait

Au point du jour il était en rase campagne. . . .

IL regarda l'horizon blanchir ; il regarda, sans les voir, passer devant ses yeux toutes les froides figures d'une aube d'hiver. Le matin a ses spectres comme le soir. Il ne les voyait pas, mais, à son insu, et par une sorte de pénétration presque physique, ces noires silhouettes d'arbres et de collines ajoutaient à l'état violent de son âme je ne sais quoi de morne et sinistre. Chaque fois qu'il passait devant une de ces maisons isolées qui côtoient -p&rfoia les routes il se disait : H y a pourtant là dedans des gens qui dorment !

H était grand jour lorsqu'il arriva à Hesdin. Il s'arrêta devant une auberge pour laisser souffler le cheval et lui faire donner l'avoine

Il n'était pas descendu du tilbury. Le garçon d'écurie qui apportait l'avoine se baissa tout à coup et examina la roue de gauche.

— Allez- vous loin conmie cela ? dit cet homme.

H répondit, presque sans sortir de sa rêverie : — Pourquoi?

90 CONTES ET CEITIQUES.

— Venez- vons de loin ? reprit le garçon.

— De cinq lieues d'ici.

— Ah!

— Pourquoi dites- vous : Ah ?

Le garçon se pencha de nouveau, resta un moment silencieux, l'œil fixé sur la roue, puis se redressa en disant: — C'est que voilà une roue qui vient de faire cinq lieues, c'est possible, mais qui à coup sûr ne fera pas maintenant un quart de lieue.

H sauta à bas du tilbury.

— Que dites- vous là, mon ami ?

— Je dis que c'est un miracle que vous ayez fait cinq lieues sans rouler, vous et votre cheval, dans quelque fossé de la grande route. Regardez plutôt.

La roue en effet était gravement endommagée. Le choc de la malle-poste avait fendu deux rayons et labouré le moyeu dont l'écrou ne tenait plus.

— Mon ami, dit-il au garçon d'écurie, il y a un charron ici?

-^ Sans doute, monsieur.

— Bendez-moi le service de l'aJler chercher.

— n est là à deux pas. Hé ! maître Bourgaillard l Maître Bourgaillard, le charron, était sur le seuil de sa

porte. H vint examiner la roue et fit la grimace d'un chirurgien qui considère une jambe cassée.

— Pouvez-vous raccommoder cette roue sur-le-champ P ■— Oui, monsieur.

^ Quand po«rrai-je repartir?

— Demain.

— Demain !

— H y a une grande journée d'ouvrage. Est-ce que monsieur est pressé ?

— Très-pressé, il faut que je reparte dans xine heure, au plus tard.

• — Impossible, monsieur.

— Jo paierai tout ce qu'on voudra.

JEAN VALJEAK* ^1

— Impossible.

— Eh biôn ! dans deux henres.

— Impossible pour aujourd'hui. Il faut refaire deux raies et un moyeu. Monsieur ne pourra repartir ayant demain.

— L'affaire que j'ai ne peut attendre à demam. Si, au lieu de raccomimoder cette roue, on la remplaçait !

— Gomiment cela ?

— Vous êtes charron ?

•^-^ Sans doute, monsieur.

— Est-ce que vous n'avez pas une roue à me vendre ? je pourrais repartir tout de suite.

— Une roue de rechange ?

— Oui.

— Je n'ai pas une roue toute faite pour votre cabriolet. Deux roues font la paire. Deux roues ne vont pas ensemble au hasard *• «

— Auriez- vous un cabriolet à me louer ?

Le maître charron, du premier coup d'œil, avait reconnu que le tilbury était une voiture de louage. H haussa les épaules^

— Vous les arrangez bien, les cabriolets qu'on vous loue ! j'en aurais un que je ne vous le louerais pas.

— Eh bien, à me vendre.

— Je n'en ai pas.

— Quoi ! pas une carriole 1 je ne suis pas difficile^ comme vous voyez.

— Nous sommes un petit pays. J'ai bien là sous la remise, ajouta le charron, une vieille calèche qui est à un bourgeois de la ville qui me l'a donnée en garde et qui s'en sert tous les trente-six du mois. Je vous la louerais bien, qu'est-ce que cela me fait ? mais il ne faudrait pas que le bourgeois la vît passer, et puis, c'est une calèche ; il faudrait deux chevaux.

— Je prendrai des chevaux de poste, • — Où va monsieur ?

93 CONTES ET CBITIQUES.

— A Arras.

— Et monsieur veut arriver aujourd'lmi ?

•— Mais oui.

— En prenant des chevaux de poste ?

— Pourquoi pas ?

— Est-il égal à monsieur d'arriver cette nuit à quatre heures du matin ?

— Non, certes.

— C'est que, voyez-vous bien, il y a une chose à dire, en prenant des chevaux de poste. . . . Monsieur a son passeport ?

— Oui.

— Eh bien, en prenant des chevaux de poste, monsieur n'arrivera pas à Arras avant demain. Nous sommes un chemin de traverse. Les relais sont mal servis, les

chevaux sont aux champs

Monsieur attendra au moins trois ou quatre heures à chaque relais. Et puis on va au pas. Il y a beaucoup de côtes à monter.

— Allons, j'irai à cheval. Dételez le cabriolet. On me vendra bien une selle dans le pays.

— Sans doute, mais ce cheval-ci endure-t-il la selle ?

— C'est vrai, vous m'y faites penser, il ne l'endure pas.

— Alors. ...

— Mais je trouverai bien dans le village un cheval à louer ?

— Un cheval pour aller à Arras d'une traite !

— Oui.

— Il faudrait un cheval comme on n'en a pas dans nos endroits. Il faudrait l'acheter d'abord, car on ne vous connaît pas. Mais ni à vendre, ni à louer, ni pour cinq cents firancs, ni pour mille, vous ne le trouveriez pas !

— Comment faire ?

— Le mieux, là, en honnête homme, c'est que je rac*

JEAN VALJEAX. 98

commode la roue et que vous remettiez votre voyage à demam.

— Demain il sera trop tard. N'y a-t-il pas la malleposte qui va à Arras ? Quand passe-t-elle ?

— La nuit prochaine. Les deux malles font le service la nuit, celle qui monte conmie celle qui descend.

— Comment ! il vous faut une journée pour raccommoder cette roue ?

— Une journée, et une bonne !

. — En mettant deux ouvriers ?

— Et en mettant dix !

— Si on liait les rayons avec des cordes ?

— Les rayons, oui ; le moyeu, non. Et puis la jante aussi est en mauvais état.

— Y a-t-il un loueur de voitures dans la ville ?

— Non.

— Y a-t-il un autre charron ?

Le garçon d'écurie et le maître charron répondirent en même temps en hochant la tête : — ^Non.

n sentit une immense joie. Il était évident que la Providence s'en mêlait. C'était elle qui avait brisé la roue du tilbury et qui l'arrêtait en route. Il ne s'était pas rendu à cette espèce de première sommation ; il venait de faire tous les efforts possible pour continuer son voyage ; il avait loyalement et scrupuleusement épuisé tous les moyens ; il n'avait reculé ni devant la saison, ni devant la fatigue, ni devant la dépense ; il n'avait rien à se reprocher. S'il n'allait pas plus loin, cela ne le regardait plus ! Ce n'était plus sa faute, c'était, non le fait de sa conscience, mais le fait de la Providence. . .

Cette conversation s'était faite dans la rue. Tout colloque dans la rue produit inévitablement un cercle. n y a toujours des gens qui ne demandent qu'à être spectateurs. Pendant qu'il questionnait le charron, quelques allants et venants s'étaient arrêtés autoui* d'eiix.

rj^ns- zrr .. a*^jajâ>

rrac: TES SKTie. $-t:4.-*î

L sua. jcic^^nL 2Hî csis one

irnoB ic^îE -sitjb ib Ioue? til aOTane!? .^

^aîzrt iaaa lunirr^ îi"' 't*!'* jxi. '2x1x12^ ^tms & le r&-

râiiiec i jcni^.

Et a a& ôflSft jT ayumg '; — M» £ ^V «cl s p^s dans le

— Sst 5ks. &lkT5gfTTe.

— OâçadEXEc? jgt. E lâ fe^arrcB.

n tinwufT'ir La ?=sîn &BaIe r&Tmzfi resaaisL La fifHHe atrvt en eifo sacs tis. bakc^sr use ËKo>a de-cw TÎfM en CMner. Le duaroB et le s^rçon d'^aberge, dénotai que le Toyagcar leur édapp&c interrinrent :

«i» C était vue affireose guimbarde, — cela était posé à

tun nar YemieiL cela n'irait pas

Ijeancoap pins loin qne le tilbniy, — une Traie patacbe ! , , , , , Tant cehk était vrai, mais cette guimbarde, fttriUi patache, cette chose, quelle qn'eUe fut, roulait sur mm fUmx rtme» et pouvait aller à Arras. H paya ce qu'on rorilut, laÎMMa le tilbury à réparer chez le charron pour Vy n»trotJVCT & «on retour, fit atteler le cheval blanc à la «arrioln, y monta, et reprit la route qu'il suivait depuis tn nmiifi.

Au moment où la carriole s'ébranla, il s'avoua qu'il

avait eu Tînstant d'auparavant une certaine joie de songer qu'il n'irait point où il allait. H examina cette joie avec une sorte de colère et la trouva absurde. Pourquoi de la joie à revenir en arrière ? Après tout, il faisait ce voyage librement. Personne ne l'y forçait. Et certainement, rien n'arriverait que ce qu'il voudrait bien. . . .

n avait perdu beaucoup de temps à Hesdin, il eut Toulu le rattraper. Le petit cheval était courageux et tirait comme deux ; mais on était au mois de février, il avait plu, les routes étaient mauvaises. Et puis, ce n'était plus le tilbury. La carriole était dure et très-lourde. Avec cela force montées.

H mit près de quatre heures pour aller de Hesdin à Saint-Pol. Quatre heures pour cinq lieues. A Saint-Pol il détela à la première auberge venue, et fit mener le cheval à l'écurie. Comme il l'avait promis à Scaufflaire, il se tint près du râtelier pendant que le cheval mangeait. n songeait à de choses tristes et confuses.

La femme de l'aubergiste entra dans l'écurie. — Est-ce que monsieur ne veut pas déjeuner ?

— Tiens, c'est vrai, dit-il, j'ai même bon appétit.

H suivit cette femme qui avait une figure fraîche et réjouie. Elle le conduisit dans une salle basse où il y avait des tables ayant pour nappes des toiles cirées.

— Dépêchez- vous, reprit-il ; il faut que je reparte. Je suis pressé.

Une grosse servante flamande mit son couvert en toute hâte. H regardait cette fille avec un sentiment de bienêtre. — C'est là ce que j'avais, pensa-t-il. Je n'avais pas déjeuné.

On le servit. H se jeta sur le pain, mordit une bouchée, puis le reposa lentement sur la table et n'y toucha pltLS. Un roulier mangeait à une autre table. H dit à eet homme : — ^Pourquoi leur pain est-il donc si amer ?

Le roulier était allemand et n'entendit pas.

H retourna dans récurie près du cheval. Une heure après il avait quitté Saint-Pol et se dirigeait vers Tinques, qui n'est qu'à cinq lieues d'Arras

Le crépuscule tombait au moment oii des enfants qui sortaient de l'école regardèrent ce voyageur entrer dfuift Tinques. H est vrai qu'on était encore aux jours courts de Tannée. H ne s'arrêta pas à Tinques. Comme il dé-, bouchait du village, un cantonnier qui empierrait la route dressa la tête et dit : — ^Voilà un cheval bien fatigué.

La pauvre bête en effet n'allait plus qu'au pas.

— Est-ce que vous allez à Arras ? ajouta le cantonnier.

— Oui.

— Si vous allez de ce train, vous n'y arriverez pas de bonne heure.

H arrêta le cheval et demanda au cantonnier : — Gom« bien y a-t-il encore d'ici à Arras ?

— Près de sept grandes lieues.

— Comment cela ? le livre de poste ne marque que cinq lieues et un quart.

— Ah ! reprit le cantonnier, vous ne savez donc pas que la route est en réparation. Vous allez la trouver coupée à un quart d'heure d'ici? Pas moyen d'aller plus loin.

— Vraiment.

— Vous prendrez à gauche, le chemin qui va àCarency, vous passerez la rivière; quand vous serez à Camblin, vous tournerez à droite ; c'est la route de Mont-Saint- Ëloy qui va à Arras.

— Mais voilà la nuit, je me perdrai.

— Vous n'êtes pas du pays ?

— Non.

— Avec ça, c'est tout chemin de traverse. — ^Tenez, monsieur, reprit le cantonnier, voulez- vous que je vous donne un conseil ? Votre cheval est las ; rentrez dans Tinques. H y a une bonne auberge. Couchez-y. Vous irez demain à Arras.

JEAN VALJEAir» 97

H faut que j'y sois ce Boir.

— C'est différent. Alors allez tout de même à cette auberge et prenez-y un cheyal de renfort. Le garçon du cbeyal vous guidera dans la traverse.

Il suivit le conseil du cantonnier, rebroussa chemin, et une demi-heure après il repassait au même endroit, maia au grand trot, avec un bon cheval de renfort. Un garçon d'écuiie qui s'intitulaLt postillon était assis sur le bran» card de la carriole. Cependant il sentait qu'il perdait du temps, n âûsait tout à fait nuit. Ils s'engagèrent dans la traverse. La route devint afi&euse. La carriole tombait d'une ornière dans l'autre. H dit au postillon :-r9 Toujours au trot, et double pourboire.

Dans un cahot le palonnier cassa.-^Monsieur, dit le postillon, voilà le palonnier cassé, je ne sais plus comment atteler mon cheval, cette route-ci. est bien mauvaise la nuit, si vous vouliez revenir coucher à Tinques, nous pourrions être demain matin de bonne heure à Arras.

Il répondit : — As^tu un bout de corde et un couteau ?

fT- Oui, monsieur.

Il coupa une. branche d'arbre et en fit un palonnier. Ce ûit encore une perte de vingt minutes ; mais ils re^ partirent au galop.

La plaine était ténébreuse. Des brouillards bas, courts et noirs rampaient sur les collines et s'en arrachaient comme des fumées. Il y avait des lueurs blanchâtres daus les nuages. Un grand vent qui venait de la mer faisait dans tous les coins de l'horizon le bruit de quel"» qu'un qui remue des meubles. Tout ce qu'on entrevoyait avait des attitudes de terreur. Que de choses frissonnent sous ces vastes souffles de la nuit !

Le froid le pénétrait. H n'avait pas mangé depuis la veille, n se rappelait vaguement son autre course noe% tume dans la grande plaine aux environs de D— ^ — ^ il y. avait huit ans ; et cela lui semblait hier. Une heure sonna

9S COKTES ET CBITIQUES.

à quelque clocher lointain. H demanda au garçon >-^ Quelle est cette heure ?

— S^t heures, monsieur, nous serons à Arras à hui^r Nous n'ayons plus que trois lieues.

En ce moment il fit pour la première fois cette réflexion,— en trouYant étrange qu'elle ne lui fut pas venue plus tôt : — Que c'était peut-être inutile, toute la peine qu'il prenait ; qu'il ne savait seulement pas l'heure du procès; qu'il aurait dû au moins s'en informer; qu'il était extravagant d'aller ainsi devant soi sans savoir si cela servirait à quelque cho8e.-^Puis il ébaucha quelques calculs dans son esprit: — qu'ordinairement les séances des cours d'assises commençaient à neuf heures du matin;— que ce ne devait pas être long, cette affaire-là; — que le vol de pommes, ce serait très-court ; — qu'il n'y aurait "ptas ensuite qu'une question d'identité; — quatre ou cinq dépositions, peu de chose à dire pour les avocats ; — qu'il allait arriver lorsque tout serait fimi ! ' Le postillon fouettait les chevaux. Us avaient passé la rivière et laissé derrière eux Mont-Saint-Ëloy, La nuit devenait de plus en plus profonde. .•.*.,,.

' H était près de huit heures du soir quand la carriole entra sous la porte cochère de l'hôtel de la Poste à Arras. L'homme que nous avons suivi jusqu'à ce moment en descendit, répondit d'un air dbstrait aux empressements des gens de l'auberge, renvoya le cheval de renfort, et conduisit lui-même le petit cheval blanc à l'écurie ; puis il poussa la porte d'une salle de billard qui était au rez-de-chaussée, s'y assit et s'accouda sur ime table. Il avait mis quatorze heures à ce trajet qu'il comptait fidre en six. Il se rendait la justice que ce jd'était paa sa fieiute : mais au fond il n'en était pas £àché, . La maîtresse da l'hôtel entra.

•— Honaieur couche-t-il F monsieur soupe-t-il P

JEAK YALJEAK. 99

Il fit un signe de tête négatif.

— Le garçon d'écurie dit que le cheval de monsieur est bien &tigué.

Ici il rompit le silence.

— Est-ce que le cheval ne pourra pas repartir demain matin?

— Oh ! monsieur, il hd faut au moins deux joufs de repos.

n demanda : — ^N'est-ce pas ici le bureau de la poste ?

— Oui, monsieur.

L'hôtesse le mena à ce bureau ; il montra son passeport et s'informa s'il y avait moyen de revenir cette nuit

même àM sur M par la malle ; la place à côté du

courrier était justement vacante ; il la retint et la paya. Monsieur, dit le buraliste, ne manquez pas d'être ici pour partir à unç heure précise du matin.

Gela fiût, il sortit de l'hôtel et se mit à marcher dans la ville, n ne connaissait pas Arras, les rues étaient obscures, et il allait au hasard. Cependant il semblait s'obstiner à ne pas demander son chemin aux passants, n traversa la petite rivière Crinchon et se trouva dans un dédale de ruelles étroites oà il se perdit. Un bourgeois cheminait avec un fiJot. Après quelque hésitation, il prît le parti de s'adresser à ce bourgeois, non sans avoir d'abord regardé devant et derrière lui, comme s'il craignait que quelqu'un n'entendit la question qu'il allait faire.

— Monsieur, dit-^, le palais de justice, s'il vous plaît ?

— Vous n'êtes pas de la ville, monsieur ? répondit le bourgeois, qui était un assez vieux homme, eh bien, suivezmoi. Je vais précisément du côté du palais de justice, c'est à dire du côté de l'hôtel de la préfecture. Car on répare en ce moment le palais, et provisoirement les tri«^ bnnaux ont leurs audiences à la préfecture.

— Est-ce là, demanda-t-il, qu'on tient les assises F

•^ Sans doute, monsieur, voyez-vous, ce qui est la

préfecture anjonrd'lmi était révêché avant la révolution. Si c'est un procès que monsieur veut voir, il est un peu tard. Ordinairement les séances finissent à six Heures.

Cependant, comme ils arrivaient sur la grande place, le bourgeois lui montra quatre longues fenêtres éclairées sur la façade d'un vaste bâtiment ténébreux.

— Ma foi, monsieur, vous arrivez à temps, vous avez du bonheur. Voyez-vous ces quatre fenêtres ? c'est la cour d'assises. H y a de la lumière. Donc ce n'est pas fini. L'afiaire aura traîné en longueur, et on fait une audience du soir. Vous vous intéressez à -cette affaire ? Est-ce que vous êtes témoin ?

n répondit: — Je ne viens pour aucune affaire, j'ai seulement à parler à un avocat.

— C'est différent, dit le bourgeois. Tenez, monsieur, voici la porte. Où est le fi&ctionnaire 9 Tous n^aurez qu'à monter le grand escalier.

n se conforma aux indications du bourgeois, et quelques minutes après, il était dans une salle où il y avait beaucoup de monde et où des groupes mêlés d'avocats en

robes cbucbotaient çà et là ,

, Cette salle, spacieuse et éclairée d'une seule lampe, était une ancienne salle de l'évêcbé et servait de salle des pas perdus. Une porte à deux battants, fermée en ce moment, la séparait de la grande chambre où siégeait la cour d'assises. L'obscurité était telle qu'il ne craignit pas de s'adresser au premier avocat qu'il rencontra.

— Monsieur^ dit-^, où en est^n p

— C'est fini, dit l'avocat.

— Fini!

Ce mot ûit répété d'un tel accent que l'avocat se retourna.

— Pardon, monsieur, vous êtes, peut-être, un parent ?

— Non. Je ne connais personne ici. Et y a-t-il eu condamnation P

•— Sans doute. Cela n'était guère possible autrement.

— Aux travaux forcés ?.. .

— A perpétuité.

Il reprit d'une voix tellement faible qu'on l'entendait à peine : — ^L'identité a donc été constatée ?

Quelle identité ? répondit l'avocat. H n'y avait pas d'identité à constater. L'affaire était simple. Cette femme avait tué son enfant, l'infanticide a été prouvé, le jury a écarté la préméditation, on l'a condamnée à vie.

— C'est donc une femme ? dit-il.

— Mais sûrement. ... De quoi me parlez- vous donc?

— De rien, mais puisque c'est fini, comment se fait-il qae la salle soit encore éclairée ?

— C'est pour l'autre affaire qu'on a commencée il y a à x>eu près deux heures.

— • Quelle autre affaire ?

•.— Oh ! celle-là est claire aussi. C'est une espèce de gueux, un récidiviste, un galérien, qui a volé. Je ne sais plus trop son nom. En voilà un qui vous a une mine de bandit. Rien que pour avoir cette figure-là, je l'enverrais aux galères.

— Monsieur, demanda-t-il, y a-t-il moyen de pénétrer dans la salle ?

— Je ne crois vraiment pas. Il y a beaucoup de foule. Cependant l'audience est suspendue. H y a des gens qui sont sortis, et à la reprise de l'audience, vous pourrez essayer.

— Par où entre»t-on?

— Par cette grande porte.

L'avocat le quitta. .,.,.•,

n s'approcha de plusieurs groupes et il écouta ce qu'on disait. Le rôle de la session étant très-chargé, le président avait indiqué pour ce même jour deux affaires simples et courtes. On avait commencé par l'infanticide, et maintenant on en était au forçat, au récidiviste, au \ cheval de retour.' Cet homme avait volé des pommes,

102 CONTES ET CBITIQUES.

mais cela ne paraissait pas bien pronyé ; ce qni était prouvé, c'est qu'il avait été déjà aux galères à Toulon. C'est ce qui faisait son affaire mauvaise. Du reste, l'interrogatoire de l'homme était terminé et les dépositions des témoins ; mais il j avait encore les plaidoiries de l'avocat et le réquisitoire du ministère public ; cela ne devait g^re finir avant minuit. L'homme serait probablement condamné ; l'avocat-général était très-bon ; — et ne mcmquait pas ses accusés; — c'était un garçon d'esprit qui faisait des vers.

Un huissier se tenait debout près de la porte qui communiquait avec la salle des assises. Il demanda à cet huissier : — Monsieur, la porte va-t-elle bientôt s'ouvrir ?

— Elle ne s'ouvrira pas, dit l'huissier.

— Comment ! on ne l'ouvrira pas à la reprise de l'au^* dience P est-ce que l'audience n'est pas suspendue ?

— L'audience vient d'être reprise, répondit l'huissier, mais la porte ne se rouvrira pas.

— Pourquoi P

— Parce que la salle est pleine.

— Quoi ! il n'y a plus une place P

— Plus une seule. La porte est fermée. Personne ne peut plus entrer.

L'huissier ajouta, après un silence : — Il j a bien encore deux ou trois places derrière monsieur le président, mais monsieur le président n'y admet que les fonctionnaires publics. Cela dit, l'huissier lui tourna le dos.

Il se retira, la tête baissée, traversa l'antichambre et redescendit l'escalier lentement, comme hésitant à chaque marche. H est probable qu'il tenait conseil avec luimême. Le violent combat qui se Hvrait en lui depuis la veille n'était pas fini ; et, à chaque instant, il en traversait quelque nouvelle péripétie. Arrivé sur le palier de l'escalier, il s'adossa à la rampe et croisa les bras. Tout à coup il ouvrit sa redingote, prit son portefeuille, en tira un crayon, déchira une feuille, et écrivit rapidement

JEAK VALJEAK* 103

Sur cette feuille à la lueur du réyerbère cette ligne : — M. Madeleine^ maire de M sur M ; puis il remonta l'escalier à grands pas, fendit la fdule, marcba droit à rimissier, lui remit le papier et lui dit avec autorité : — Portez ceci à monsieur le président.

L'huissier prit le papier, y jeta un coup d'ceil et obéit.

Sans qu'il s'en doutât, le maire de M sur M

avait nne sorte de célébrité. Depuis sept ans que sa réputation de vertu remplissait tout le Bas-Boulonnais, elle avait fini par franchir les limites d'un petit pays et s'était répandue dans les deux ou trois départements voisins

Le conseiller à la cour royale de Douai, qui présidait** cette session des assises à Arras, connaissait comme tout le monde ce nom si profondément et si imiversellement honoré. Quand l'huissier, ouvrant discrètement la porte qui communiquait de la chambre du conseil à l'audience, se pencha derrière le fauteuil du président et lui remit le papier où était écrite la ligne qu'on vient de lire, en ajoutant : ce monsieur désire assister à Vavdience, le président fit un vif mouvement de déférence, saisit une plume, écrivit quelques mots au bas du papier et le rendit à l'huissier en lui disant : — ^Faites entrer.

L'homme malheureux dont nous racontons l'histoire était resté près de la porte de la salle à la même place et dans la même attitude où l'huissier l'avait quitté. H entendit, à travers sa rêverie, quelqu'un qui lui disait : Monsieur veut-il bien me faire l'honneur de me suivre ? C'était ce même huissier qui lui avait tourné le dos l'instant d'auparavant et qui maintenant le saluait jusqu'à terre. L'huissier en même temps lui remit le papier. H le déplia, et, comme il se rencontrait qu'il était près de la lampe, il put lire ;

* Le président de la cour d'assises présente son respect à monsieur Madeleine.'

n froissa le papier entre ses mains, comme si ced

quelques mots eussent eu pour lui un arrière-goût étrange et amer. H suivit Thuissier. Quelques minutes après, il se trouvait seul dans une espèce de cabinet lambrissé d'un aspect sévère, éclairé par deux bougies posées sur une table à tapis vert. Il avait encore dans l'oreille les dernières paroles de l'huissier qui venait de le quitter: * Monsieur, vous voici dans la chambre du conseil ; vous n'avez qu'à tourner le bouton de cuivre de cette porte et vous vous trouverez dans l'audience derrière le fauteuil de monsieur le président.' — Ces paroles se mêlaient dans sa pensée à un souvenir vague de corridors étroits et d'escaliers noirs qu'il venait de parcourir.

L'huissier l'avait laissé seul. Le moment suprême était arrivé. H cherchait à se recueillir sans pouvoir y parvenir. C'est surtout aux heures où l'on aurait le plus besoin de les rattacher aux réalités poignantes de la vie que tous les fils de la pensée se rompent dans le cerveau. Il était dans l'endroit même où les juges délibèrent et condamnent. Il regardait avec une tranquillité stupide cette chambre paisible et redoutable où tant d'existences avaient été brisées, où son nom allait retentir toute à l'heure, et que sa destinée traversait en ce moment, n regardait la muraille, puis il se regardait lui-même, s'étonnant que ce fût cette chambre et que ce fût lui.

n n'avait pas mangé depuis plus de vingt-quatre heures, il était brisé par les cahots de la carriole, mais il ne le sentait pas ; il lui semblait qu'il ne sentait rien, n s'approcha d'un cadre noir qui était accroché au mur et qui contenait sous verre une vieille lettre autographe de Jean Nicolas Pache, maire de Paris et ministre, datée, sans doute par erreur, du 9 jum an n., et dans laquelle Pache envoyait à la commune la liste des ministres et des députés tenus en arrestation chez eux. Un témoin qui l'eût pu voir et qui l'eût observé en cet instant eût sans doute imaginé que cette lettre lui paraissait bien curieuse, car il n'en détachait pas ses yeux et il la lut

/ JEAN VALJfiAK. 105

' deux on trois fois. . . •

Tout en rêvant, il se retourna et ses yeux rencontrèrent le bouton de cuivre de la porte qui le séparait de la salle des assises. Il avait presque oublié cette porte. Son regard, d'abord calme, s'y arrêta, resta attaché à ce bouton de cuivre, puis devint effaré et fixe, et s'empreignit peu à peu d'épouvante. Des gouttes de sueur lui sortaient d'entre les cheveux et ruisselaient sur ses tempes. A un certain moment, il fit arec une sorte d'autorité mêlée de rébellion ce geste indescriptible qui Teut.dire et qui dit si bien : • . . qwi est-ce qui m'' y force? Puis il se tourna vivement, vit devant lui la porte par laquelle il était entré, y alla, l'ouvrit et sortit. n n'était plus dans cotte chambre ; il était dehors ; dans un corridor, un corridor long^ étroilî, coupé de degrés et de guichets, faisant toutes sortes d'angles, éclairé çà et là de réverbères pareils à des veilleuses de malades, le corridor par oii il était venu. Il respira, il écouta ; aucun bruit derrière lui, aucun bruit devant lui ; il se mit à fuir comme si on le poursuivait.

Quand il eut doublé plusieurs des coudes de ce couloir, il écouta encore. C'était toujours le même silence et la même ombre autour de lui. H était essoufié, il chancelait, il s'appuya au mur. La pierre était froide, sa sueur était glacée sur son front, il se redressa en frissonnant. Alors, là, seul, debout dans cette obscurité, tremblant de froid et d'autre chose peut-être, il songea. H avait songé ^ute la nuit, il avait songé toute la journée ; il n'entendait plus en lui qu'une voix qui disait : Hélas I . Un quart d'heure s'écoula ainsi Enfin, il pencha la tête, soupira avec angoisse, laissa pendre ses bras et revint sur ses .pas. H marcha lentement et comme accablé. H semblait que quelqu'un l'eût atteint dans safriite et le ramenait.

n rentra dans la chambre du conseiL La première chose qu'il aperçut, ce fr.t la gâchette de la porte. Cette.

106 GOKTES ET CBITIQTTES.

gacliQtte^ ronde et en enivre .poli, resplendissait pour Val comme nne effiroyable étoile. Il la regardait comme un brebis regarderait l'œil d'nn tigre. Ses yenz ne pouvaient s'en détacher. De temps en temps il faisait nn pas et se rapprochait de la porte. S'il eût écouté, il eût entendu, comme une sorte de murmure confiis, le bruit de la salle voisine ; mais il n'écoutait pas, et il n'entendait pas.

Tout à coup, sans qu'il sût lui-même comment, il se trouva près de la porte, il saisit convulsivement le bouton ; la porte s'ouvrit. H était dans la salle d'audience.

n fit un pas, referma machinalement la porte derrière lui et resta debout, considérant ce qu'il voyait. C'était nne assez vaste enôeinte à peine éclairée, tantôt pleine de rumeur, tantôt pleine de silence, où tout l'appareil d'un procès criminel se développait avec sa gravité mesquine et lugubre au milieu de la foule.

A un bout de la salle, celui oii il se trouvait, des juges à l'air distrait, en robe usée, se rongeant les ongles ou fermant les paupières ; à l'autre bout, une foule en haillons ; des avocats dans toutes sortes d'attitudes ; des soldats au visage honnête et dur; de vieilles boiseries tachées, un plafond sale, des tables couvertes d'une serge plutôt jaune que verte, des portes noircies par les mains ; à des clous plantés dans le lambris, des quinquets d'estaminet donnant plus de ftimée que de clarté ; sur les tables des chandelles dans des chandeliers de cuivre; l'obscurité, la laideur, la tristesse ; et de tout cela se dégageait une impression austère et auguste, car on y sentait cette grande chose humaine qu'on appelle la loi, et cette grande chose divine qu'on appelle la justice.

Personne dans cette foule ne fit attention à lui. Tous les regards convergeaient vers un point unique, un banc de bois adossé à une petite porte, le long de la muraille à gauche du président* Sur ce banc, que plusieurs

chandelles éclairaient, il j avait nn homme entre deux gendarmes. Cet homme, c'était l'homme.

n ne le chercha pas, il le vit. Ses jeux allèrent là natnrellement, comme s'ils avaient su d'avance où était cette figure. Il crut se voir lui-même, vieilli, non pas sans doute absolument semblable de visage, mais tout pareil d'attitude et d'aspect, avec ces cheveux hérissés, avec cette prunelle fauve et inquiète, avec cette blouse,

tel qu'il était le jour où il entrait à D , plein de haine

et cachant dans son âme ce hideux trésor de pensées afi&euses qu'il avait mis dix-neuf ans à ramasser sur le pavé du bagne. H se dit avec un frémissement : — ^Mon Dieu ! est-ce que je redeviendrai ainsi ?

Cet être paraissait au moins soixante ans. Il avait je ne sais quoi de rude, de stupide et d'effarouché.

Au bruit de la porte, on s'était rangé pour lui faire place, le président avait tourné la tête, et comprenant que le personnage qui venait d'entrer était M. le maire

de M sur M , il l'avait salué. L'avocat-général,

qui avait vu M. Madeleine à M sur M , où des opérations de son ministère l'avaient plus d'une fois appelé, le reconnut, et salua également. Lui s'en aperçut à peine. Il était en proie à une sorte d'hallucination ; il regardait * «

n avait sous les yeux, vision inouïe, une sorte de représentation du moment le plus horrible de sa vie, jouée par son fantôme. Tout y était, c'était le même appareil, la même heure de nuit, presque les mêmes faces de juges, de soldats et de spectateurs. Seulement audessus de la tête du président, il y avait un crucifix, chose qui manquait aux tribunaux du temps de sa condamnation. Quand on l'avait jugé. Dieu était absent.

Une chaise était derrière lui ; il s'y laissa tomber, ter^ rifié de l'idée qu'on pouvait le voir. Quand il ûit assis, il profita d'une pile de cartons qui était sur le bureau des juges pour dérober son visage à toute la salle. Il pouvait

maintenant voir sans être vu. JQ rentra pleinement dans le sentiment du réel ; peu à peu il se remit. H arriva à cette phase de calme où Ton peut écouter.

n chercha Javert, mais il ne le vit pas. Le banc des témoins lui était caché par la table du greffier. Et puis, nous venons de le dire, la salle était à peine éclairée.

Au moment où il était entré, l'avocat de Taccusé achevait sa plaidoirie. L'attention de tous était excitée au plus haut point; l'afifaire durait depuis trois heures. Depuis trois heures, cette foule regardait plier peu à peu sous le poids d'une vraisemblance terrible un homme, un inconnu, une espèce d'être misérable, profondément stupide ou profondément habile. Cet homme, on le sait déjà, était un vagabond qui avait été trouvé dans un champ, emportant une branche chargée de pommes mûres, cassée à un pommier dans un clos voisin, appelé le clos Pierron. Qui était cet homme ? Une enquête avait eu lieu, des témoins venaient d'être entendus, ils avaient été unanimes, des lumières avaient jailli de tout le débat. L'accusation disait : — Nous ne tenons pas seulement un voleur de finiits, un maraudeur : nous tenons là, dans notre main, un bandit, un relaps en rupture de ban, un ancien forçat, un scélérat des plus dangereux, un malfaiteur appelé Jean Yaljean que la justice recherche depuis longtemps, et qui, il 7 a huit ans, en sortant du bagne de Toulon, a commis un vol de grand chemin à main armée sur la personne d'un en&nt savoyard appelé Petit Gfervais, crime prévu par l'article 383 du Code pénal, pour lequel nous nous réservons do le poursuivre ultérieurement, quand l'identité sera judiciairement acquise.

Le défenseur avait assez bien plaidé. ......

Son client, qu'en sa qualité de défenseur il persistait à appeler Champmathieu, n'avait été vu de personne escaladant le mur ou cassant la branche. — On l'avait

JEAlf VALJEAK. 109

arrête nanti de cette branche (que Tavocat appelait plus volontiers rameoAÀ) : — mais il disait l'avoir trouvée à terre et ramassée. Où était la preuve du contraire ? — Sans doute cette branche avait été cassée et dérobée après escalade, puis jetée là par le maraudeur alarmé ; sans doute il y avait un voleur. — Mais qui est-ce qui prouvait que ce voleur était Champmathieu ? Une seule chose. Sa qualité d'ancien forçat. L'avocat ne niait pas que cette qualité ne parût malheureusement bien constatée ; l'accusé avait résidé à Eaverolles ; l'accusé y avait été émondeur ; le nom de Champmathieu pouvait bien avoir pour origine Jean Mathieu, tout cela était vrai ; enfin, quatre témoins reconnaissaient sans hésiter et positivement Champmathieu pour être le galérien Jean Yaljean ; à ces indications, à ces témoignages, l'avocat ne pouvait opposer que la dénégation de son client, dénégaition intéressée ; mais en supposant qu'il fdt le forçat Jean Yaljean, cela prouvait-il qu'il fdt le voleur des pommes ? C'était une présomption, tout au plus,

non une preuve

Quant à l'afiGEiire de Petit Grervaîs, l'avocat n'avait pas à la discuter, elle n'était point dans la cause. L'avocat concluait en suppliant le jury et la cour, si l'identité de Jean Yaljean leur paraissait évidente, de lui appliquer les peines de police qui s'adressent au condamné en rup« ture de ban, et non le châtiment épouvantable qui ôrappe le forçat récidiviste.

. L'avocat-général répliqua au défenseur. Il fot violent et fleuri, comme sont habituellement les avocatsgénéraux. H félicita le défenseur de sa ' loyauté ' et profita habilement de cette loyauté. Il atteignit l'accusé par toutes les concessions que l'avocat avait faites. L'avocat semblait accorder que l'accusé était Jean Yaljean. Il en prit acte. Cet honmie était donc Jean Yaljean. Ceci était acquis à l'accusation et ne pouvait plus se contester. .••«.•^

Qn'étaii-ce que Jean Valjean? Description de Jean

Valjean ; un monstre

Et c'est un pareil homme, etc. etc. etc., vagabond, mendiant, sans moyens d'existence, etc. etc., — accontomé par sa vie passée aux actions coupables et peu corrigé par son séjour au bagne, comme le prouve le crime commis sur Petit Gervais, etc. etc., — c'est un homme pareil qui, trouvé sur la voie publique en flagrant délit de vol, à quelques pas d'un mur escaladé, tenant encore à la main l'objet volé, nie le flagrant délit, le vol, l'escalade, nie tout, nie jusqu'à son nom, nie jusqu'à son identité ! Outre cent autres preuves sur lesquelles nous ne revenons pas, quatre témoins le reconnaissent, Javert, l'intègre inspecteur de police Javert, et trois de ses anciens compagnons d'ignominie, les forçats Brevet, Chenildieu et Cochepaille. Qu'oppose-t-il à cette unanimité foudroyante ? Il nie. Quel endurcissement ! Vous ferez justice, messieurs les jurés, etc. etc

Le défenseur se leva, commença par complimenter * monsieur l'avocat- général * sur son * admirable parole,' puis répliqua comme il pût, mais il faiblissait ; le terrain évidemment se dérobait sous lui. L'instant de clore les débats était venu. Le président fit lever l'accusé et lui adressa la question d'usage : — ^Avez-vous quelque chose à ajouter à votre défense ?

L'homme, debout, roulant dans ses mains un affireuz bonnet qu'il avait, sembla ne pas attendre.

Le président répéta la question. Cette fois l'homme entendit. Il parut comprendre. H fit le mouvement de quelqu'un qui se réveille, promena ses yeux autour de lui, regarda le public, les gendarmes, son avocat, les jurés, la cour, posa son poing monstrueux sur le rebord de la boiserie placée devant son banc, regarda encore, et tout à coup, fixant son regard sur l'avocat-général, il se mit à parler. Ce fut comme une éruption. H sembla, à la façon dont les paroles s'échappaient de sa bouche, in-

cohérentes, impétueuses, heurtées, pêle-mêle, qu'elles s'y pressaient toutes à la fois pour sortir en même temps. Il dit:

— - J'ai à dire ça. Que j'ai été charron à Paris, même que c'était chez monsieur Baloup. C'est un état dur dans

la chose de charron. ••«••• ,

Je ne gagnais plus que trente sous par jour, on me payait le moins cher qu'on pouvait, les maîtres profitaient de mon kge. Avec ça, j'avais ma fille qui était blanchisseuse à la rivière. Elle gagnait un peu de son côté ; à nous deux, cela allait. Elle avait de la peine aussi. Toute la journée dans un baquet jusqu'à mi-corps, à la pluie, à la neige, avec le vent qui vous coupe la figure ; quand il gèle, c'est tout de même, il faut laver. . Elle revenait à sept heures du soir, et se couchait bien vite; elle était si fatiguée. Son mari la battait. Elle est morte. Kous n'avons pas été bien heureux. C'était une brave fille qui n'allait pas au bal, qui était bien tranquille. Je me rappelle un mardi-gras où elle était couchée à huit heures. Yoilà. Je dis vrai. Yous n'avez qu'à demander. Ah, bien oui ! demander, que je suis bête ! Pans c'est un gouffre. Qui est-ce qui connaît le père Champmathieu ? Pourtant je vous dis monsieur Baloup. Voyez chez monsieur Baloup. Après ça, je ne sais pas ce qu'on me veut.

L'homme se tut, et resta debout. H avait dit ces choses d'une voix haute, rapide, rauque, dure et enrouée, avec une sorte de naïveté irritée et sauvage. Une fois il était interrompu pour saluer quelqu'un dans la foule. Les espèces d'affirmations qu'il semblait jeter au hasard devant lui, lui venaient comme des hoquets, et il ajoutait à chacune d'elles le geste d'un bûcheron qui fend du bois. Quand il eut fijû, l'auditoire éclata de rire. Il regarda le public, et voyant qu'on riait, et ne comprenant pas, il 0e mit à rire lui-même.

Cela était sinistre. Le président, homme attentif et

112 CONTEB ET CHITIQUES.

bienveillant, éleva la voix : — ^H rappela à * messieurs le^ jurés ' qne ' le sieur Balonp, l'ancien maître charron chez leqnel raecusé disait avoir servi, avait été inutilement cité. H était en faillite et n'avait pn être retrouvé.' Puis se tournant vers l'accusé, il l'engagea à écouter ce qu'il allait lui dire et ajouta.:— ^Yous êtes dans une situation où û £aut réfléchir. Les présomptions les plus graves pèsent sur vous et peuvent entraîner des- conséquences capitales. Accusé, dans votre intérêt, je vous interpelle une dernière fois, expliquez-vous clairement sur ces deux faits : — Premièrement, avez- vous, oui ou non, franchi le mur du clos Pierron, cassé la branche et volé les pommes, c'est à dire, commis le crime de vol avec escalade? Deuxièmement, oui ou non, êtes-vous le forçat libéré

L'accusé secoua la tête d'un air capable, comme un homme qui a bien compris et qui sait ce qu'il va répondre. H ouvrit la bouche, se tourna vers le président et dit : — D'abord . . .

Puis il regarda son bonnet^ il regarda le plafond, et se tut.

-— Accusé, reprit l'avocat-général d'une voix sévère, fisdtes attention. Vous ne répondez à rien de ce qu'on vous demande. Votre trouble vous condamne. H est évident que vous ne vous appelez pas Champmatibieu, que vous êtes le forçat Jean Yaljean caché d'abord sous le nom de Jean Mathieu qui était le nom de sa mère, que vous êtes allé en Auvergne, que vous êtes né à Faverolles oii vous avez été émondeur. H est évident que vous avez volé avec escalade des pommes mûres dans le clos Pier* ron. Messieurs les jurés apprécieront.

L'accusé avait fini par se rasseoir ; il se leva brusquement quand l'avocat-général eut fini, et il s'écria : — Yous êtes très-méchant, vous ! Yoilà ce que je voulais dire. Je ne trouvais pas d'abord. Je n'ai rien volé, je suis un homme qui ne mange pas tous les jours. Je venais

JEAK VALJEAN. 113

'd*Ailly, je marchais dans le pays après une ondée qui avait fait la campagne toute janne, même que les mares débordaient et qu'il ne sortait plus des sables que de petits brins d'herbe au bord de la route, j'ai trouvé une branche cassée par terre où il y avait des ponmies, j*ai ramaesé la branche sans savoir qu'elle me ferait arnver de la peine. ... Je vous dis que je n'ai pas volé, et que je suis le père Champmathieu. J'ai été chez monsieur Baloup, j'ai été domicilié. Yous m'ennuyez avec vos bêtises à la fin ! Pourquoi donc est-ce que le monde fist après moi comme des acharnés ?

L'avocat-général était demeuré debout ; il s'adressa auin^sideat!

— Monsieur le président, en présence des dénégations confuses, mais fort habilefi, de l'accusé, qui voudrait bien se £ure passer pour idiot, mais qui n'y parviendra pas-^ nous l'en prévenons»— nous requérons qu'il vous plaise et qu'il plaise à la cour appeler de nouveau dans cette enceinte les condamnés Brevet, Cochepaille et Chenildieu, et le9 interpeller une dernière fois sur l'identité de l'ac* cusé avec le forçat Jean Valjean

Le président transmit un ordre à un huissier, et un moment après la porte de la chambre des témoins s'ouvrît. L'hnissier, accompagné d'un gendarme prêt à lui prêter maisrforte, introduisit le condamné Brevet. L'auditoire éigài en suspens, et toutes les poitrines palpitaient comme si elles n'eussent en qu'une seule âme.

L'ancien forçat Brevet portait la veste noire et grise

des maisoBS centrales

Jl était devenu, dans la prison où de nouveaux mé&its l'avaient ivsnené, qnelqne chose comme guichetier. . .

-^ Brevet, dit le président, vous avez subi une condamnation ÎTifamante, et vous ne pouvez prêter serment. Brevet baissa les yeux.

114 CONTES ET GBITIQUES.

— Cependant, reprit le président, même dans l'homme que la loi a dégradé, il pent rester, quand la pitié divine le permet, un sentiment d'honneur et d'équité. C'est à ce sentiment que je £ais appel à cette heure décisive. S'il existe encore en vous, et je l'espère, réfléchissez avant de me répondre, considérez d'une part cet homme qu'un mot de vous peut perdre, d'autre part la justice qu'un mot de vous peut éclairer. L'instant est solennel, et il est toujours temps de vous rétracter, si vous croyez vous être trompé,— Accusé, levez-vous. — Brevet, regardez bien l'accusé, recueillez vos souvenirs, et dites-nous^ en votre âme et conscience, si vous persistez à reconnaître cet homme pour votre ancien camarade de bagne Jean YaJjean.

Brevet regarda l'accusé, puis se retourna vers la cour. — Oui, monsieur le président. C'est moi qui l'aï reconnu le premier et je persiste. Cet homme est Jean Valjean, entré à Toulon en 1796 et sorti en 1815. Je suis sorti l'an d'après. Il a l'air d'ime brute maintenant; alors ce serait que l'âge l'a abruti; au bagne il était sournois. Je le reconnais positivement.

Allez- vous asseoir, dit le président. Accusé, restez debout.

On introduisit Chenildieu, forçat à vie, comme l'indiquait sa casaque rouge et son bonnet vert. H subissait sa peine au bagne de Toulon, d'où on l'avait extrait pour cette affaire. ,

Le président lui adressa à peu près les mêmes paroles qu'à Brevet. Au moment où il lui rappela que son infamie lui était le droit de prêter serment, Chenildieu leva la tête et regarda la foule en face. Le président l'invita à se recueillir et lui demanda, comme à Brevet, s'il persistait à reconnaître l'accusé,

Chenildieu éclata de rire. — Si je le reconnais ! nous avons été cinq ans attachés à la même chaîne. Tu boudes donC| mon vieux ?

*— Allez- VOUS asseoir, dit le président.

L'huissier amena Cochepaille ; cet autre condamné à perpétuité, venu du bagne et vêtu de rouge conmie Chenildieu, était un paysan de Lourdes et un demi-ours des Pyrénées. H avait gardé des troupeaux dans la montagne, et de pâtre il avait glissé brigand

Le président essaya de le remuer par quelques paroles pathétiques et graves et lui demanda, comme aux deux autres, s'il persistait, sans hésitation et sans trouble, à reconnaître l'homme debout devant lui.

— C'est Jean Valjean, dit Cochepaille. Même qu'on l'appelait Jean-le-Cric, tant il était fort !

Chacune des affirmations de ces trois hommes, évidemment sincères et de bonne foi, avait soulevé dans l'auditoire un murmure de fâcheux augure pour l'accusé, murmure qui croissait et se prolongeait plus longtemps, chaque fois qu'une déclaration nouvelle venait s'ajouter à la précédente. L'accusé, lui, les avait écoutées avec ce visage étonné qui, selon l'accusation, était son principal moyen de défense. A la première, les gendarmes ses voisins Tavaient entendu grommeler entre ses dents : Ah bien ! en voilà un ! Après la seconde, il dit un peu plus haut, d'un air presque satisfait : Bon ! A la troisième, il s'écria: Fameux!

Le président l'interpella : — Accusé, vous avez entendu. Qu'avez- vous à dire ?

Il répondit : — Je dis — ^^meux !

Une rumeur éclata dans le public et gagna presque le jury. H était évident que l'homme était perdu.

— Huissiers, dit le président, faites faire silence. Je vais clore les débats.

En ce moment un mouvement se fit tout à côté du président. On entendit ime voix qui criait: — Brevetj Chenildieu, Cochepaille I regardez de ce CÔté-ci.

Tous ceux qui entendirent cette voix se sentirent glacés, tant elle était lamentable et terrible* Les yeux

116 CONTES ET CEITIQUE8.

se tournèrent vers le point d'où elle venait. Un homtne, placé parmi les spectateurs privilégiés qui étaient assis derrière la cour, venait de se lever, avait poussé la porte à hauteur d'appui qui séparait le tribunal du prétoire, et était debout au milieu de la salle. Le président, l'avocat-général, • . • . vingt personnes, le recoin nurent, et s'écrièrent à la fois: Monsieur Madeleine !

C'était lui en effet. La lampe du greffier éclairait son visage. H tenait son chapeau à la main, lL n'y avait aucun désordre dans ses vêtements, sa redingote était boutonnée avec soin. H était très-pâle, et il tremblait légèrement. Ses dbeveux, gris encore au moment de son arrivée à Arras, étaient maintenant tout à £ût blancs. Ils avaient blanchi depuis une heure qu'il était là.

Toutes les tètes se dressèrent. La sensation fut indescriptible. Il 7 eut dans rouditoîre un instant d'hésitation. La voix avait été si poignante, l'homme qui était là j)araissait si calme, qu'au premier abord on ne comprit pas. On se demanda qui avait crié. On ne pouvait croire que ce fut cet homme tranquille qui eût jeté ce cri effîrajant.

Cette indécision ne dura que quelques secondes. Avant même que le président et l'avocat-général eussent pu dire un mot, avant que les gendarmes et les huissiers eussent pu faire un geste, l'homme que tous appelaient encore en ce moment M. Madeleine s'était avancé vers les témoins Cochepaille, Brevet et Chenildieu.

— Vous ne me reconnaissez pas ? dit-il.

Tous trois demeurèrent interdits et indiquèrent par un signe de tête qu'ils ne le connaissaient point. Cochepaille intimidé fit le salut militaire. M. Madeleine se tourna vers les jurés et vers la cour et dit d'une voix douce : — Messieurs les jurés, faites relâcher l'accusé. Monsieur le président, &ites-moi arrêter. L'homme que vous cherchez, ce n'est pas lui, c'est moi. Je suis Jean Yaljean.

JEAIST VALJEAN. 117

Pas tme bouche ne respirait. A la première commotion de rétonnement avait succédé un silence de sépulcre. On sentait dans la salle cette espèce de terreur religieuse qui saisit la foule lorsque quelque chose de grand s'accomplit. Cependant le visage du président s'était empreint de sympathie et de tristesse ; il avait échangé un signe rapide avec l'avocat-général et quelques paroles à voix basse avec les conseillers assesseurs. Il s'adressa au public et demanda avec un accent qui fut compris de tous : — ^Y a-t-il un médecin ici ?

L'avocat-général prit la parole: — Messieurs les jurés, l'incident si étrange et si inattendu qui trouble l'audience ne nous inspire, ainsi qu'à vous, qu'un sentiment que nous n'avons pas besoin d'exprimer. Vous connaissez tous, au moins de réputation, l'honorable M. Madeleine,

maire de M ■- sur M . S'il y a un médecin dans

l'auditoire, nous nous joignons à monsieur le président pour le prier de vouloir bien assister monsieur Madeleine et le reconduire à sa demeure.

M. Madeleine ne laissa point achever l'avocat-général. H interrompit d'un accent plein de mansuétude et d'autorité. Voici les paroles qu'il prononça ; les voici litté» ralement, telles qu'elles ftirent écrites immédiatement après l'audience par un des témoins de cette scène, telles qu'elles sont encore dans l'oreille de ceux qui les ont entendues, il y après de quarante ans aujourd'hui :

— Je vous remercie, monsieur l'avocat-général, mais je ne suis pas fou. Vous allez voir. Vous étiez sur le point de commettre une grande erreur, lâchez cet homme, j'accomplis un devoir, je suis ce malheureux condamné. Je suis le seul qui voie clair ici, et je vous dis la vérité. Ce que je fais en ce moment. Dieu, qui est là-haut, le regarde, et cela suffit. Vous pouvez me prendre, puisque me voilà. J'avais pourtant fait de mon mieux. Je me suis caché sous un nom ; je suis devenu riche, je suis devenu maire; j'ai voulu rentrer parmi les honnêtes gens. H parait que cela ne se peut pas. Enfin, il y a

Ii8 CONTES ET CEITIQTJES.

bien de choses que je ne puis pas dire, je ne vais pas vous raconter ma vie, un jour on saura. J'ai volé monseigneur révêque, cela est vrai ; j'ai volé Petit Grervais, cela est vrai. On a eu raison de vous dire que Jean Valjean était un malheureux très-méchant. Toute la faute n'est peut-être pas à lui. !Ëcoutez, messieurs les juges, un homme aussi abaissé que moi n'a pas de remontrance à faire à la Providence ni de conseil à donner à la société; mais voyez- vous, l'infamie d'où j'avais essayé de sortir est une chose nuisible. Les galères font le galérien. Recueillez cela, si vous voulez. Avant le bagne, j'étais un pauvre paysan, très-peu intelligent, une espèce d'idiot ; le bagne m'a changé. J'étais stupide, je suis devenu méchant ; j'étais bûche, je suis devenu tison. Plus tard l'indulgence et la bonté m'ont sauvé, comme la sévérité m'avait perdu. Mais, pardon, vous ne pouvez pas comprendre ce que je dis là. Vous trouverez chez moi, dans les cendres de la cheminée, la pièce de quarante BOUS que j'ai volée il y a sept ans à Petit Gervais. Je n'ai plus rien à ajouter. Prenez-moi. • . . Monsieur l'avocat-général remue la tête, vous dites : M. Madeleine est devenu fou ; vous ne me croyez pas ! Voilà qui est affligeant. N'allez point condamner cet homme au moins ! Quoi ! ceux-ci ne me reconnaissent pas ! Je voudrais que Javert fût ici. H me reconnaîtrait, lui !

Bien ne pourrait rendre ce qu'il y avait de mélancolie bienveillante et sombre dans l'accent qui accompagnait ces paroles. H se tourna vers les trois forçats: — ^Eh bien, je vous reconnais moi! Brevet! vous rappelezvous ? . . .

Il s'interrompit, hésita un moment, et dit : — Te rappelles-tu ces bretelles en tricot à damier que tu avais au bagne ?

Brevet eut comme une secousse de surprise et le regarda de la tête aux pieds d'un air effrayé. Lui continua : — -Chenildieu, qui te surnommais toi-même Je-nie-Dieu, tu as toute l'épaule droite brûlée profondément, parce que

JEAN VALJEAÎT, 119

ta t'es concile ttn jour Tépatile sur un récliand plein de braise, pour effacer les trois lettres T.F.P., qu'on y voit toujours cependant. Béponds, est-ce vrai ?

— C'est vrai, dit Chenildieu.

Il s'adressa à Oochepaille : — Cochepaille, tu as près de la saignée d bras gauche une date gravée en lettres bleues avec de la poudre brûlée. Cette date, c'est celle du débarquement de l'empereur à Cannes, 1^^ mars 1815. Helève ta manche.

Cochepaille releva sa manche, tous les regards se penchèrent autour de lui sur son bras nu. Un gendarme approcha une lampe ; la date j était.

Le malheureux homme se tourna vers l'auditoire et vers les juges avec un sourire dont ceux qui ont vu sont encore navrés lorsqu'ils j songent. C'était le sourire du triomphe, c'était aussi le sourire du désespoir.

— Vous voyez bien, dit-il, que je suis Jean Valjean.

H n'y avait plus dans cette enceinte ni juges, ni accusateurs, ni gendarmes ; il n'y avait que des yeux £xes et des cœurs émus. Personne ne se rappelait plus le rôle que chacun pouvait avoir à jouer ; l'avocat-général oubliait qu'il était là pour requérir, le président qu'il était là pour présider, le défenseur qu'il était là pour défendre. Chose jfrappante, aucune question ne fut faite, aucune autorité n'intervint. Le propre des spectacles sublimes, c'est de prendre toutes les âmes et de faire de tous les témoins des spectateurs. Aucun peut-être ne se rendait compte de ce qu'il éprouvait ; aucun, sans doute, ne se disait qu'il voyait resplendir là une grande lumière ; tous intérieurement se sentaient éblouis.

n était évident qu'on avait sous les yeux Jean Valjean. Cela rayonnait. L'apparition de cet homme avait suffi pour remplir de clarté cette aventure si obscure le moment d'auparavant. Sans qu'il fut besoin d'aucune explication désormais, toute cette foule, comme par une sorte de révélation électrique, comprit tout de suite et d'nn seul coup d'œil cette simple et magnifique histoirç^

120 CONTES ET CEITIQtTES,

d'un homme qui se livrait pour qa'un antre liomine ne fût pas condamné à sa place. Les détails, les hésitations, les petites résistances possibles se perdirent dans ce vaste fait lumînenx. Impression qni passa vite, mais qni dans riDstant fut irrésistible.

— Je ne venx pas déranger davantage l'andience, reprit Jean Valjean. Je m'en vais, puisqu'on ne m'arrête pas. J'ai plusieurs choses à faire. Monsieur l'avocat-général sait qui je suis, il sait où je vais, il me fera arrêter quand il voudra.

Il se dirigea vers la porte de sortie. Pas une voix ne s'éleva, pas un bras ne s'étendit pour l'empêcher. Tons s'écartèrent. H avait en ce moment ce je ne sais quoi de divin qui fait que les multitudes reculent et se rangent devant un homme. H traversa la foule à pas lents. On n'a jamais su qui ouvrit la porte, mais il est certain que la porte se trouva ouverte lorsqu'il y parvint. Arrivé là, il se retourna et dit : — Monsieur l'avocat-général, je reste à votre disposition.

Puis il s'adressa à l'auditoire : — ^Yous tous, tous cea2 qui sont ici, vous me trouvez digne de pitié, n'est-ce pas ? Quand je pense à ce que j'ai été sur le point de fiôre, je me trouve digne d'envie. Cependant j'aurais mieux aimé que tout ceci n'arrivât pas.

Il sortit, et la porte se referma comme elle avait été Ouverte, car ceux qui font de certaines choses souveraines sont toujours sûrs d'être servi par quelqu'un dans la foule.

Moins d'une heure après, le verdict du jury, déchargeait de toute accusation le nommé Ohampmathieu ; et Champmathieu, mis en liberté immédiatement, s'en allait stupéfait, croyant tous les hommes fous et ne comprenant Hen à cette vision. .............

Immédiatement après la mise en liberté de Champmathieu, l'avocat-général s'enferma avec le président. Bs conférèrent *de la nécessité de se saisir de la personne de M. le maire de M— sur M .'

JEAN VALJEAK. 121

La première émotion passée, le président fit peu d'objections. H fallait bien que justice eût son cours. Et puis, pour tout dire, quoique le président fût homme bon et assez intelligent, il était en même temps fort royaliste et presque ardent, et il avait été choqué que le maire

de M sur M , en parlant du débarquement à

Cannes, eût dit Vemper&wr et non Buonaparte.

L'ordre d'arrestation fut donc expédié. L'avocat-général l'envoya à M sur M par un exprès, à frano

étrier, et en chargea l'inspecteur de police Javert.

Javert était revenu à M sur M immédiatement après avoir fait sa déposition.

n se levait au moment oii l'exprès lui remit l'ordre d'arrestation et le mandat d'amener. L'exprès était Itd-même un homme de police fort entendu qui, en deux mots, mit Javert au fait de ce qui était arrivé à Arras. L'ordre d'arrestation, signé de l'avocat-général, était ainsi conçu: — ^L'inspecteur Javert appréhendera au

corps le sieur Madeleine, maire de M sur M ■ ,

qui, dans l'audience de ce jour, a été reconnu pour être le forçat libéré Jean Valjean * . .

Javert en ce moment était au ciel. Sans qu'il s'en ren^t nettement compte, mais pourtant avec une intuition confcLse de sa nécessité et de son succès, il personnifiait, lui Javert, la justice, la lumière et la vérité dans leur fonction céleste d'écrasement du mal. H avait derrière lui et autour de lui, à une profondeur infinie,, l'autorité, la raison, la chose jugée, la conscience légale, la vindicte publique, toutes les étoiles ; il protégeait l'ordre, il faisfait sortir de la loi la foudre, il vengeait la

société

Il tenait sous son talon le crime, le vice, la rébellion, la

perdition , Javert, efîroyable, n'avait rien

d'ignoble. La probité, la sincérité, la candeur, la conviction, l'idée du devoir, sont des choses qui, en Se trompant, peuvent devenir hideuses, mais qui, même hideuses, restent grandes ; ... ce sont des vertus qui

Ï22 CONTES ET CBITIQtJES.

ont un vice, Terreur. . . . Sans qu'il s'en doutât, Javert, dans son bonheur formidable, était à plaindre comme tout ignorant qui triomphe. Rien n'était poignant et terrible comme cette figure où se montrait ce qu'on pourrait appeler tout le mauvais du bon.

L'arrestation de M. Madeleine produisit à M sur

M une sensation, ou pour mieux dire une commotion

extraordinaire. Nous sommes tristes de ne pouvoir dissimuler que sur ce seul mot: c^ était un galérien, tout le monde à peu près l'abandonna. En moins de deux heures tout le bien qu'il avait fait ftit oublié, et ce ne fut plus * qu'un galérien.* H est juste de dire qu'on ne connaissait pas encore les détails de l'événement d'Arras. Toute la journée on entendit dans toutes les parties do la ville des conversations comme celle-ci : — ^Yous ne savez pas ? C'était un forçat libéré ! — Qui ça ? — ^Le maire.— Bah ! M. Madeleine ? — Oui. — ^Vraiment ? — H ne s'appelait pas Madeleine ; il a un affreux nom, Béjean, Bojean, Boujean. . . . — Il est arrêté. — ^Arrêté ! — ^En prison, à la prison de la ville, en attendant qu'on le transfère. — Qu'on le transfère ! On va le transférer ! Où va-t-on le transférer ? — H va passer aux assises pour un vol de grand chemin qu'il a fait autrefois. — ^Eh bien ! je m'en doutais. Cet homme était trop bon, trop parfait, trop confit. . . Il donnait des sous à tous les petits drôles qu'il rencontrait. J'ai toujours pensé qu'il y avait làdessous quelque mauvaise histoire.

' Les salons ' surtout abondèrent dans ce sens. Une vieille dame, abonnée au Drapeau blanc, fit cette réflexion dont il est presque impossible de sonder la profondeur : — Je n'en suis pas fichée. Cela apprendra aux buonapartistes !

C'est ainsi que ce fantôme qui s'était appelé M. Madeleine se dissipa à M sur M . Trois ou quatre

^rsonnes seulement dans toute la ville restèrent fidèles

JEAN VALJEAW. 123

â cette mémoire. La vieille portière qui l'avait servi ht du nombre. • . « « .

Vers la fin d'octobre de Tannée 1823, les habitants de Toulon virent rentrer dans leur port, à la suite d'un gros temps et pour réparer quelques avaries, le vaisseau VOrion qui a été plus tard employé à Brest comme vaisseau-école et qui faisait alors partie de l'escadre de la Méditerranée. . . • - L*Orion était une navire malade depuis longtemps* Dans ses navigations antérieures, des couches épaisses de coquillages s'étaient amoncelées sur sa carène au point de lui faire perdre la moitié de sa marche ; on l'avait mis à sec Tannée précédente pour gratter ces coquillages, puis il avait repris la mer. Mais ce grattage avait altéré les boulonnages de la carène. A la hauteur des Baléares, le bordé s'était fatigué et ouvert, et, comme le vaigrage ne se faisait pas alors en tôle, le navire avait fait de l'eau. Un violent coup d'équinoxe était survenu, qui avait défoncé à bâbord la poulaine et un sabord et endommagé le porte-haubans de misaine. A la suite de ces avaries, VOrion avait regagné Toulon.

Il était mouillé près de l'Arsenal. H était en armement et on le réparait. La coque n'avait pas été endommagée à tribord, mais quelques bordages étaient décloués çà et là, selon l'usage, pour laisser pénétrer de Tair dans la carcasse.

Un matin la foule qui le contemplait fot témoin d'un accident.

L'équipage était occupé à enverguer les voiles. Le gabier chargé de prendre Tempointure du grand hunier tribord perdit l'équilibre. On le vit chanceler, la multitude amassée sur le quai de l'Arsenal jeta un cri, la tête emporta le corps, l'homme tourna autour de la vergue, les mains étendues vers l'abîme ; il saisit, au passage, le faux-marchepied d'une main d'abord, puis de Tautre^

et il y resta snspendu. La mer était au-dessons de lui à une profondeur veriigineiLse. La secousse de sa chute avait imprimé au faux-marcliepied un violent mouvement d'escarpolette. L'homme allait et venait au bout de cette corde comme la pierre d'une £ronde.

Aller à son secours, c'était courir un risque effrayant. Aucun des matelots, tous pêcheurs de la côte nouvelle» ment levés pour le service, n'osait s'y aventurer. Cependant le malheureux gabier se âitiguait ; on ne pouvait voir son angoisse sur son visage, mais on distinguait dans tous ses membres son épuisement. Ses bras se tordaient dans un tiraillement horrible. Chaque effort qu'il faisait pour remonter ne servait qu'à augmenter les oscillations du faux-marchepied. Il ne criait pas de peur de perdre de la force. On n'attendait plus que la minute où il lâcherait la corde et par instants toutes les têtes se détournaient afin de ne pas le voir passer. Il y a des moments où un bout de corde, une perche, une branche d'arbre, c'est la vie même, et c'est une chose affreuse de voir un être vivant s'en détacher et tomber comme un fimit mûr.

Tout à coup, on aperçut un homme qui grimpait dans le gréement avec l'agilité d'un chattigre. Cet homme était vêtu de rouge, c'était un forçat ; il avait un bonnet vert, c'était un forçat à vie. Arrivé à la hauteur de la hune, un coup de vent emporta son bonnet et laissa voir une tête toute blanche ; ce n'était pas un jeune homme.

Un forçat en effet, employé à bord avec une corvée du bagne, avait dès le premier moment couru à l'officier de quart et au milieu du trouble et de l'hésitation de l'équipage, pendant que tous les matelots tremblaient et reculaient, il avait demandé à l'officier la permission de risquer sa vie pour sauver le gabier. Sur un signe affirmatif de l'offîcier, il avait rompu d'un coup de marteau la chaîne rivée à la manille de son pied, puis il avait pris une corde, et il s'était élancé dans les haubans. Personne ne remarqua en cet instant-là avec quelle

JEAN VALJEAIT. 121

facilité cette chsâD» fut brisée. Ce ne fut que plus tard qu'on s'en sourâii^

En un clin d'oeil il fot sur la vergue. H s'arrêta quelques secondes et parut la mesurer du regard. Ces secondes, pendant lesquelles le vent balançait le gabier à l'extrémité d'un fil, semblèrent des siècles à ceux qui regardaient. Eùfin le forçat leva les yeux au ciel, et fit un pas en avant. La foule respira. On le vit parcourir la vergue en courant. Parvenu à la pointe, il j attacha un bout de la corde qu'il avait apportée, et laissa pendre l'autre bout, puis il se mit à descendre avec les mains le long de cette corde, et alors ce ^t une inexprimable angoisse, au Heu d'un bomme suspendu sur le goufi&e, on en vit deux.

On eût dit une araignée venant saisir une moucbe; seulement ici l'araignée apportait la vie et non la mort. Dix mille regards étaient fixés sur ce groupe. Pas un cri, pas une parole, la même frémissement fronçait tous les sourcils. Toutes les bouches retenaient leur haleine, comme si elles eussent craint d'ajouter le moindre souffle au vent qui secouait les deux misérables.

Cependant le forçat était parvenu à s'affaler près du matelot. Il était temps ; une minute de plus, l'homme, épuisé et désespéré, se laissait tomber dans l'abîme ; le forçat l'avait amarré solidement avec la corde à laquelle il se tenait d'une main pendant qu'il travaillait de l'autre. Enfin on le vit remonter sur la vergue et y haler le matelot; il le soutint là un instant pour lui laisser reprendre ses forces, puis il le saisit dans ses bras et le porta en marchant sur la vergue jusqu'au chouquet, et de là dans la hune où il le laissa dans les mains de ses ^camarades.

A cet instant la foule applaudit; il y eut de vieux Brgoositts de chiourme qui pleurèrent, les femmes s'embrassaient sur le quai ; et l'on entendit toutes les voix crier avec une sorte de furie attendrie : La grâce de cet homme!

126 CONTES ET CEITIQUES.

Lui, cependant, s'était mis en devoir de redescendre immédiatement pour rejoindre sa corvée. Pour être plus promptement arrivé, il se laissa glisser dans le gréement et se mit à courir sur Une basse vergue. Tous les yeux le suivaient. A un certain moment, on eut peur ; soit qu'il fût fatigué, soit que la tête lui tournât, on crut le voir hésiter et chanceler. Tout à coup la foule poussa un grand cri, le forçat venait de tomber à la mer.

La chute était périlleuse. La frégate VAlgésiras était mouillée auprès de VOrion, et le palivre galérien était tombé entre les deux navires. H était à craindre qu'il ne glissât sous l'un ou sous l'autre. Quatre hommes se jetèrent en hâte dans une embarcation. La foule les encourageait, l'anxiété était de nouveau dans toutes led âmes. L'homme n'était pas remonté à la surface. H avait disparu dans la mer sans j faire un pli, comme s'il fût tombé dans une tonne d'huile. On sonda, on plongea. Ce fut en vain. On chercha jusqu'au soir ; on ne re* trouva pas même le corps.

Le lendemain, le journal de Toulon imprimait ces quelques lignes : — * 17 novembre 1823. — Hier, un forçat, de corvée à bord de VOrion, en revenant de porter secours à un matelot, est tombé à la mer et s'est noyé. On n'a pu retrouver son cadavre. On présujne qu'il se sera engagé sous les pilotis de la pointe de l'Arsenal. Cet homme était écroué sous le no. 9480 et se nommait Jean Valjean.' * Victor Hugo.

* This stoiy is taken from M. Victor Hugo's celebrated novel, * Les Misérables.' In the original, Jean Valjean escapes drowning, and reappears «gain a wealthy man, having sared and hidden money whilst he was M. Madeleine, the mayor. He is accompanied by an adopted daughter, and still recognised and pursued by Javert. Àîtet many hair-breadth escapes, he at leogth saves Javert's life ; and, the pursuit being then given up, Jean Valjean is allowed to end his days in peace, and in the society of his adopted child and her husband, although the circumstances of his early life mar even his interconrse With them.

Le 9 mai 1705, les soldats de l'hôtel des Invalides étaient rangés en lignes dans la vaste cour d'Honneur. C'était un spectacle magnifique et toucliant à la fois, que de voir deux mille braves, tous plus ou moins mutilés et brisés par le canon, se presser autour des drapeaux qu'ils avaient conquis dans tant de combats.

On comptait dans les rangs inégaux de ces martyrs de la guerre des soldats de tous les âges. Chacune de^ phases glorieuses de la monarchie avait son représentant. Ceux-ci s'étaient trouvés à Fribourg ou à Rocroy ; ceuxlà au passage du Rhin ou à la prise de Maestricht ; les nns avaient conquis la Flandre, les autres le Roussillon ; le plus petit nombre, ceux qui étaient les plus vieux et les plus infirmes, avaient assisté à la prise de la Rochelle, sous le cardinal de Richelieu; quelques-uns même se souvenaient de la bataille de Mariendal, sous Turenne ; mais tous paraissaient heureux et fiers d'avoir repris la pique et le mousquet qu'ils portaient à ces grandes journées. Par un sentiment de reconnaissance et de bonheur. Ha semblaient contempler religieusement les chefs qui, aussi mutilés qu'eux, les commandaient à ces époques si glorieuses pour la France et le grand roi.

La joie était peinte sur tous les visages. On attendait Louis XIV, qui, pour la première fois, venait visiter les vieux défenseurs du trône ; car le roi avait écrit de sa propre main au maréchal de Grancey, alors gouverneur des Invalides, qu'il quitterait Versailles pendant quelques

heures pour vemr se mirer devcmî les glorieux débris de ses bataillons.

Cependant les canonniers étaient à lenrs pièces mèclie allumée ; le bronze, pour tonner, n'attendait que le signal de Tarrivée du monarque, tous les regards étaient fixés vers le chemin du Cours-la-Beine ; tous les cœurs

battaient d*impatience

Enfin un piqueur à la livrée du roi, couvert de poussière et agitant en l'air son feutre gris garni de plumes rouges, annonça à la foule qui se pressait sur la grande avenue de l'hôtel l'arrivée du cortège royal. Aussitôt le canon gronda, les Invalides reprirent leurs armes, et cette longue hgne de débris vivants resta immobile et silet^cieuse.

Bientôt, on vit distinctement le carrosse royal déboucher l'esplanade ; il était entouré des écuyers et des gentilshommes de la maison militaire du roi, précédé de deux coureurs, la longue canne à la main, et d'wi piquet de gardes-du-corps à la casaque de velours rouge, galonnée d'argent sur toutes les coutures ; mais par jme de ces délicates convenances que Ix)uis JU.V savait observer, à peine les gardes-du-corps avaient-ils touché les grilles de l'hôtel, qu'ils mirent l'épée dans le fourreau, descendirent de cheval, et se rangèrent à droite et à gauche de la chaussée.

— Monsieur de Breteuil, avait dit le mpnarque à 901X capitaine des gardes, un roi de France n'a pas beaoûi d'escorte quand il se trouve au milieu de se^ soldats.

Puis il était descendu de son carrosse, et^ ^uivi du dauphin, du marquis du Louvois, ministre de la guerre, du maréchal de Luxembourg, du duc de la Force et des gentilshommes qui l'avaient accompagné, il passa devant la vénérable milice, non sans adresser à quelques soldats et à plusieurs ofiSiciers de ces nobles paroles qu'il trouvait dans l'occasion.

Arrivé en face d'un groupe de drapeaux porté par de

jeunes invalides, le roi se découvrit et s'arrêta un moment en fixant un regard de compassion sur le plus jeune soldat de ce groupe dont la figure portait encore les traces de douletirs physiques. Il fallait qu'il eût été blessé grièvement au cou, à en juger par les efibrts qu'il ûâsait pour tenir la tête droite. Le roi faisant remarquer ce soldat au marquis de Louvois :

— H est bien jeune, lui dit-il ; et s'adressant à l'invalide, il lui demanda son nom.

— Maurice, sire, répondit celui-ci timidement.

— A quelle bataille avez- vous été blessé ?

— A Hocbstett, sire.

A ce nom, la physionomie de Louis, déjà si grave, s'assombrit encore.

— Et sous les ordres de quel maréchal combatlites- Yoas ? ajouta le roi

— Sire, de monseigneur de Tallard.

— Messieurs de Tallard et Marsein, reprit le monarque, en se retournant vers ses courtisans, comptent d'assez belles pages dans l'histoire de leurs- maisons pour faire oublier celle-là; le soleil n'a-t-il pas lui-même des taches?

Et s'adressant de nouveau au jeune soldat :

— Vous trouvez- vous heureux ?

— Ah! sire, répondit Maurice, attendri par ces paroles, les bienfaits de votre majesté ne laissent rien à désirer à ses fidèles soldats.

Alors le maréchal de Ghrancey s'étant approché du roi, lai dit respectueusement :

— Sire, jouissez de votre ouvrage ! Avant vous les défenseurs de la France n'avaient point d'asile. Les illustres aïeux de votre majesté n'accordaient à leurs services, à leurs infirmités, qu'un hôpital ! Aujourd'hui, grâce à vous, sire, nous avons un palais ; le découragement et la détresse ne peuvent plus atteindre ceux qui ont versé leur sang pour le service de votre laa^e^tèj

Daignez recevoir, sire, nos actions de grâce pour nn tel bienfait. Chaque jour nous prierons le Dieu tout-puissant d'étendre sur votre majesté les trésors de ses faveurs, et si le sang qui nous reste encore pouvait être utile à son repos et à sa gloire, qu'elle ordonne ; nous montrerons à ceux qui nous ont succédés, que, pour servir son roi, le cœur peut faire oublier Tâge !

A ces mots, un vieux canonnier qui avait eu la jambe emportée au passage du Rhin, s'avança en chancelant vers le roi, et lui dit avec ce ton de û:unchise qui distingue les vieux soldats :

— Sire, monseigneur le gouverneur a raison : vos invalides peuvent encore montrer l'exemple,, et poxir sa part, Laramée est tout prêt à reprendre sur un bastion son ancienne place de bataille»

Louis parut touché de cette preuve de dévoûment, et promenant son regard sur la ligne de soldats qui s^étendait devant lui :

— Eh bien ! mes enfivnts, répéta-t-il encore, vous trouvez-vous heureux ici ?

Jusqu'alors le respect et l'étiquette avaient imposé un silence solennel ; mais lorsque le roi interrogeait, il &llait répondre, et deux mille voix s'écrièrent :

— Oui ! oui ! vive le roi ! vive Louis !

Et les chapeaux s'agitèrent au bout des piques : quelques bras s'élevèrent au-dessus des rangs avec un murmure semblable à celui du champ de bataille après la victoire.

Le rcH, accompagné du maréchal de Grrancey et d'un piquet d'honneur, choisi parmi les officiers invalides, parcourut quelques parties de l'hôtel. Ce piquet n'était composé que de vingt hommes, et sur ces vingt guerriers dix ne marchaient qu'à l'aide de jambes de bois ; chacun des dix autres était privé d'un bras, mais tous portaient sur leur visage leur brevet de noblesse, tant ils l'avaient balafré et couturé d'aflfreuses cicatrices. La biographie de ces vingt braves eût été fabuleuse ; celui-ci, simple

officier de ibrtaiie, voyant au combat -de Bérengen nu bonlet arriver par idcoohidte sur ie asutiiquisde Thémines, son colonel, l'iavait jeté mdeneat à bas de son «cheval et avait perdu «ujaejaiabe. Le mibrqtkis lui amât pardonné sans :peiiie oe jnanq^fi d'égards. Celui-là, ancien capi-» tainededan^gon^'Âgéde^soixante-qmixuieians, n'avait plus que trois cheveux sur la tê^, à l'aide desquels il avait trouvé le an^yesi de lee fyàee ujie-^uevie mxr da nuq^^ie et deux boucles^ £às§es,sur l'oreille.

Dans la guerre x^ntre le grand FrédéiitG, il avait eu le bras emporté |)iar an boulet; 'Ah! ma bague! ma bague!' cidari-ilÀun ts^ompette . . . 'YAme cdierclier mabatguel^ C^était uaie dame d«Ja>Qour de Versailles qui la lui aiutit donnée. Le trqs^pette Ja lui xtemit à l'autre main, et, auprès im.pansement fait & da hâte, oe oapitaine de dragons avait poussé son cheval dans la mêlée aux cris de vive Je roi ! H s'estimait trèft-heQ.ifeux d'avoir obtenu la croix de SamiJjouis trois ans «après.

Tant de courage, de galanterie et 4e sangâsOid allait parfaitement à la jxhysionomie ouverte, .auXiimanières comme il faut .de ces vétérans de la gloire française ; le roi lui-même en ,fit la remarque, et ralentissant le pas pour que tous pussent le suivre, il dit, en a/& retournant du côté de son capitaine des gardes :

— M. de Breteuil, nous doutons que jamais voi de France ait été entouré de plus dignes gardes-du-oor^. >

En entrant dans l'église, dont la nef n'était pasa^hevvée, il dit encore à son ministre de la guerre :

— M. de Louvois, vous veillerez à ce que cette chapelle soit agrandie ; le Dieu de la France est aussi le Dieu dçs armées; son temple ne saurait être trop vaste; et sous le dôme, nous voulons que soient appendus les drapeaux pris sur nos ennemis. Dans les caveaux de l'église reposeront les cendres de nos maréchaux ; je veux désormais que notre hôtel des Invalidés soit le Saint-Denis de

nos grands capitaines.

ic2

132 CONTES ET CBITIQUES.

— Sire, les ordres de votre majesté seront exécutés, répondit le ministre en s'inclinant profondément.

An moment où le roi sortait de la chapelle, nn carrosse à six cheyanx arrivait dans la conr dn gonvemement, «t la danpliine, accompagnée de madame de Maintenon et des duchesses de Chevreuse et de Boquelaure, en descendit.

— Eh quoi ! mesdames, dit le roi, après s'être avancé galamment le chapeau à la main, est-ce donc ainsi que vous venez traitreusement nous surprendre ?

— Sire, répondit la princesse en souriant, les fidèles sujettes de votre majesté étaient jalouses de partager un bonheur dont vous leur aviez fait mystère. Madame la marquise, ajouta-t-elle en désignant de son éventail madame de Maintenon, a bien voulu nous accompagner.

— Sire, dit avec finesse cette dernière, après avoir fait une révérence cérémonieuse, madame la dauphine n'a poiut oublié que jadis votre majesté la rendit témoin des exploits de ses soldats aux sièges de Laudrecies et de Mons ; eUe a voulu revoir pendant la paix ceux dont elle

vait admiré la valeur pendant la guerre.

^^ Ah ! madame, interrompit le roi, qui avait parfaitement senti l'allusion que la favorite avait voulu faire à madame de Montespan, à laquelle elle avait succédé, estce donc un souvenir qui ne puisse s'oublier ?

— Sire, continua la marquise d'un ton caressant, > otre majesté a accoutumé tous ceux qui ont l'honneur di* la servir à aimer les héros; trouvera-t-elle surprenant qu'ils aient voulu visiter l'asile qu'elle leur a eonsacré !

— Véritablement, mesdames, répliqua plus galamment encore le monarque, ce jour est si heureux pour moi, que votre présence devait le couronner; accompagnez-moi donc au milieu de mes braves soldats, ne serait-ce que pour leur faire oublier un moment les soucis d'une

existence bien tri^, bêlas I puisqu'ils ne peuvent plus servir, même sous les bannières de Bellone.

— La gloire, sire, doit être la seule consolation des héros, dit la fiivorite d'an ton doctoral.

— Elle console, c'est vrai, reprit le roi en étouffant un soupir ; mais elle ne compense pas toujours la perte de nos plus belles années.

Le cortège royal quitta l'bôtel au milieu des acclamations et des vivats des soldats rassemblés sous les portiques, sur les courtines et à toutes les fenêtres des bâtiments. Le canon salua le départ de Louis XIY conmie il avait salué son arrivée; et le lendemain les canonniers, voulant perpétuer le souvenir de cette visite, firent graver sxir le bronze d'une pièce de rempart, ' l'inscription suivante :

' Louis-le- Grand a, pour la première fois, honoré de son auguste présence son hôtel royal des Livalides le 9 mai 1705.'

Le l®' septembre 1806, par une belle soirée d'automne, Napoléon monta à cheval et quitta Saint- Cloud, cette résidence de prédilection, dans l'intention de faire une courte promenade aux environs. Accompagné seulement du grand maréchal, du page, de l'aide-de-camp de service (qui était Rapp), et d'un piqueur, il se dirigea au galop vers le bois de Boulogne, qu'il eut bientôt traversé, mais par une de ces fantaisies qui lui étaient ordinaires, arrivé à la grille de Passy, au lieu de revenir sur ses pas, il tourna à gauche et suivit l'avenue qui conduit du bois à la porte Maillot. Là il fit un temps d'arrêt, et s'adressant à Rapp, qui était placé à sa gauche, selon le devoir de sa charge, il lui dit :

— Si nous poussions jusqu'au rond-point de T Étoile pour voir où en sont les travaux de Tare de triomphe ? Qu'en penses-tu ?

— Je pense, sire, que votre majesté n'jr restera pas longtemps.

— Et pourquoi cela, monsieur ?

— Parce qu'il fait grand jour encore, et que votre majesté n'y sera pas plutôt arrivée, que, reconnue et entourée

— Reconnue ! . . . interrompit Napoléon, et par qui ? . . . N'ai-je pas ma redingote ? Je suis en bourgeois, moi ! C'est toi, c'est vous autres qui me feriez reconnaître, ajouta-t-il en jetant un regard au grand maréchal qui époussetait avec son mouchoir les riches broderies de son uniforme tout couvert de poussière.

— Mais, sire, reprit l'aide-de-camp, c'est l'heure à laquelle les Parisiens ont coutume d'aller se promener au bois de Boulogne ; une fois votre majesté signalée, elle ne pourra ni examiner à son aise ce qu'elle veut voir, ni même se débarrasser de la foule de curieux qui l'obsidéra : elle n'a pas voulu prendre l'escorte.

— Et ces derniers mots avaient été prononcés par l'aide-de-camp d'un ton presque de reproche.

— Allons, allons, ne gronde pas, tu as raison ; mais n'importe, nous pourrons toujours faire le tour de l'arc de triomphe sans nous y arrêter, en attendant que nous passions dessous ... un peu plus tard, ajouta-t-il en souriant.

— Puis, s'adressant au grand maréchal :

— Duroc, vous pouvez retourner à Saint-Cloud, j'j serai bientôt ; emmenez Guerin avec vous.*

Et Napoléon, s'apercevant que le page s'apprêtait à le gxiivre, tout joyeux de faire cette excursion avec lui :

* Un des piqueiiTS oïdlnîtlxes d^ Vemçoreur.

— MonsieTir, reprit-il avec une expression maligne, je n'ai pas besoin de vous non plus ; suivez le grand maréchal et allez étudier.

Celui-ci tourna bride tristement et courut sur les pas de Duroc, qui avait de Tavance sur lui. L'empereur, stdvi de Rapp, entra dans l'avenue de Neuilly. Quelques minutes après, tous deux passaient, au grand galop de leur monture, à gauche de récbafaudage du monument, qui n'était encore qu'à sa naissance, au grand étonnement des promeneurs effrayés et des cavaliers, non moins scandalisés, de voir un ojQicier-général et un bourgeois donner une telle allure à leurs chevaux dans un lieu de promenade aussi fréquenté.

A la barrière de l'fitoile, Napoléon ralentit sa course ; il suivit la grande avenue des Champs-Elysées, puis tournant à droite, gagna promptement le quai de Billy. Arrivé en ùuoe des Invalides, il arrêta son cheval et demeura un moment en contemplation devant l'œuvre créée par Louis JSJLV. Déjà le jour commençait à baisser, les derniers rayons du soleil couchant reflétaient sur le dôme de l'édifice qui s'élevait haut et étincelant d'or au miHeu des toits sombres de l'hôtel.

— C'est beau I c'est beau ! répéta-t-D plusieurs fois ; en' vérité, Louis XTV était un grand roi ! Puis s'adressant à Bapp, qui, lui aussi, piouissait éprouver le même sentiment d'admiration :

— Est-ce que tu n'as jamais eu la velléité de monter jusqu'à la lanterne que tu vois tout là^haut, au-dessous de la flèche ? lui demanda-t-il.

— Kon, sire ; cependant le maréchal Serrurier me l'a proposé ; j'ai refusé.

— Et pourquoi ? tu n'es cependant pas poltron !

-^ Je le crois, sire ; mais je ne sais . . . juohé dans cette espèce de cage, la tête peut tourner, et . . . ma foi . . *

— Eh bien, moi, je n'y monterais paaiioiiçVua^TiOTL^^^

138 CONTES ET CEITIQUES.

' Pétréïde ' de Thomas, gravés an-deesus du portail et que la restauration fit effacer depuis :

. . . Jadis pour soutenir ses jonrsi»

Dans un pays ingrat, sauré par son courage»

Le guerrier n'avait pas, au déclin de son âge, Un asile pour vivre, un tombeau pour mourir.

L'état qu'il a vengé daigne enfin le nourrir !

Tout à coup la conversation de deux invalides qui sortaient de l'église vint appeler son attention. Pour mieux écouter ce qu'ils disaient, il les suivit sans affectation, en réglant son pas sur le leur, car ils mâchaient bien lentement.

Ces deux hommes paraissaient courbés sous le fardeau des ans. Le plus caduc, conduit par le moins âgé, semblait l'implorer, tandis que les regards de ce dernier se portaient alternativement de l'entrée de la cour, éclairée par une lanterne, sur le camarade dont il dirigeait les pas chancelants.

— Jérôme, dit d'une voix chevrotante le plus vieil invalide, tu ne le vois donc pas venir ?

— Non, père ; mais soyez tranquille, je lui ferai un sermon dont il se souviendra ! Sa conduite n'est pas' celle d'un homme !

— Jérôme, il faut avoir un peu d'indulgence pour sesenfants, reprit le plus vieux ; nous avons été jeunes aussi, nous autres, et ma foi, à son âge, je valais peut-être moins que lui. Eh ! eh ! fit le vieillard, en s'appuyant sur sa canne à béquille, il y a bien de cela une centaine d'années ! C'était du temps de feu sa majesté Louis XTV, Je n'avais pas encore épousé ta mère.

— Jamais, père, jamais ! répliqua Jérôme, en se frappant le front de la seule main qui lui restait. B^spect aux anciens ! Telle était notre devise du temps du maréchal de Saxe ; à plus forte raison quand les anciens sont nos propres pères.

— Allons, allons, mon bon Jérôme, il va venir, ce pauvre petit Cyprien. Que venx-tu I Auprès de nous c'est xin enfant. H aura pensé que ma prière serait plus longue qu'elle ne l'a été aujourd'hui, et il se sera amusé à la grille. Ne le gronde pas trop, car il t'aime bien aussi, toi. Vois-tu, ajouta- t-il en baissant la voix, c'est ma faute : j'aurai dû dire un bon Gonfiteor de plus.

Napoléon avait tout entendu, et dans l'intention d'en apprendre davantage, il aborda franchement les deux invalides en leur disant : A œ que je vois, mes amis, vous attendez quelqu'un ?

A ces mots, le moins âgé leva la tête et porta aussitôt la main à scm chapeau, car il avait vu reluire sous la redingote de Napoléon les torsades de deux épaulettes d'or :

— Oui, mon colonel, répondit-il, moi et mon père Maurice que voilà, nous attendons notre coureur d'enfant qui n'arrive pas. H sait pourtant bien, le sans-cœur, que son grand-père a besoin de ses deux bras pour mcmter au dortoir, car il les a, lui ! tandis que moi . . .

Et Jérôme agita sa manche sans bras.

— Vous êtes un brave homme F lui dit l'empereur avec èf^ion, et votre fils a tort. Mais, lui demanda-t-il tout en cheminant de compagnie, pourquoi votre vieux père est-il resté si tard à la chapelle ? C'est contraire au règlement.

— Mon colonel, c'est en viertu d'une permission de notre maréchal. Tous les ans, le 1^ septembre, mon père passe une partie de la journée à réciter le répertoire de ses prières pour le repos de l'âme du: roi qu'il a servi jadis, et depuis que je suis avec lui à l'hôtel, je ne l'ai pas vu manquer une seule fois à ce pieux exercice.

— De quel roi ? demanda Napoléon.

— De feu sa majesté Louis XIV ! dit le vieillard, qui ne s'était point encore mêlé à la conversation.

— De Louis XTV ! répéta Napoléon avec un mouvement d'étonnement, est-ce que vous avez pu le voir ?

— Ici même, à cette place ; il m'a parlé et je lui ai répondu, répliqua Maurice d'un ton de fierté.

— Vous êtes bien heureux ! reprit Napoléon. Mais alors il faut que vous soyez plus que centenaire ?

— Mon colonel, j'aurai cent vingt-et-un ans vienne la Chandeleur prochaine.*

— Cent vingt-et-un ans ! s'écria l'empereur stupéfait,. et passant rapidement à la droite du père Maurice, il prit son bras en lui disant, d'un ton plein de bienveillance : Appuyez- vous sur moi, mon vieux camarade, c'est à moi à vous aider.

— Ah ! mon colonel, répondit le vieillard, d'une voix attendrie : je n'oserais, je sais trop le respect. • . .

— Donnez-moi votre bras, je le veux !

— Et s'emparant du bras de l'invalide, qui s'en défendait encore, l'empereur l'appuya doucement sur le sien.

— Allons, père, il faut obéir, lui dit Jérôme, vous voyez bien, que le colonel ne ressemble pas à nos inarquis d'autrefois ; et, avec tous vos salamalecs, vous finirez par vous enrhumer ce soir. Vous savez que le pet^t père Costef vous l'a défendu sous peine de tisanne. Et cette bête de Cyprien qui n'arrive pas ! Mauvais sujet, va ! Tu me le paieras demain matin.

— Vous n'avez pas dû assister à beaucoup de combats ? demanda Napoléon au centenaire, en reprenant lentement leur course interrompue un moment, car vous deviez être bien jeune lorsque vous vites Louis XIV ?

— Eh ! eh ! dit le père Maurice, en toussant plus fort, j'avais dix-huit ans lorsque je débutai à Friedlingen. L'année suivante je reçus ma troisième blessure à Hochstett, au même moment que le fils du maréchal de

* En 1806 on comptait aux Invalides plusieurs centenaires; le père Maurice entre autres, qui ne mourut qu'en 1809, âgé de cent vingt-quatre ans.

t Alors médecin-en-chef des Invalides.

Tallard qui était cornette dans une des compagnies rt)ages.

— Hochstett ! dites-yons ? . . . H y a longtemps de sela, répliqua Napoléon, ce furent les Français qui perdirent cette bataille, bien que commandés par deux maréchaux de France en personne et un prince bavarois, je tie sais plus lequel. . . .

— Oui, mon colonel, l'électeur de Bavière et les maréchaux de Tallard et de Marsein ; de fameux guerriers du temps de feu sa majesté Louis AiV. Oh ! je m'en souviens encore ; une balle de mousqueton m'est entrée par l'épaule gauche et m'est ressortie par la di'oite. Je suis tombé sur le coup en criant : vive le roi ! Un an après ma guérison, j'obtins de feu sa majesté Louis JLLV la faveur d'entrer aux Livalides.

— Ce n'était point une faveur, interrompit l'empereur, c'était justice.

— Et il y a bientôt cent deux ans que j'habite l'hôtel ; je m'y suis marié, et j'ai vu passer bien des camarades depuis ce temps. Quoique à présent il n'y ait plus que des jeunes gens, j'y suis heureux, oh oui, bien heureux, surtout depuis que mes enfants sont venus m'y rejoindre.

— M. Jérôme, demanda Napoléon attendri par le récit de ce Nestor de l'armée, vous qui êtes fils de ce vieux brave, quel âge avez-vous donc P

— Je vais sur quatre-vingt-onze ans, mon colonel, je suis né en 1715.

— Oui, interrompit le centenaire, juste la même année que feu S. M. Louis XIV mourut ; oh ! je m'en souviens comme si c'était hier.

— Quatre-vingt-onze ans ! s'écria Napoléon. Certes on ne vous les donnerait pas. En ce cas vous avez dû faire longtemps la guerre, vous p

— Pendant vingt-huit ans, mon colonel; j'ai servi successivement sous les maréchaux de Saxe, de Soubiso, de Broglie, de Contades, et sous le prince do CQiidft.

142 CONTES ET CEITIQUES.

J'étais à Fontenoy, à Lawfeld, à Rosbach, à Berglien et h Fribourg. C'est là que j'ai perdu mon bras, comme vous voyez. Je suis à l'hôtel depuis 1763 ; il y aura bientôt quarante-trois ans ; mais moi, c'était à l'époque de Louis XV.

— Oui, Louis XV, dit Napoléon à voix basse, un pauvre roi qui signa ce traité honteux par lequel la France abandonnait quinze cents lieues de côtes.

— Et depuis quarante-trois ans, reprit le centenaire, Jérôme se t^onduit avec moi en bon fils. Pourquoi le sien ne lui ressemble-t-il pas ?

Cette amèré^éticence tombait d^aplomb sur la tête: de l'absent. *

— Père, dit Jérôme, avec un calme apparent, Cyprien est jeune, il y a de la ressource chez lui.

-— Certainement, ajouta Napoléon, les jeunes gens xmt besoin d'indulgence. Vous-même, mon vieux camarade, vous en conveniez tout à l'heure.

— Mon colonel, répondit bien bas le centenaire, c*est une ruse de guerre. Eh ! eh ! fit-il en toussant de nouveau, lorsque je vois mon fils en colère contre le sien, je fais semblant d'être plus courroucé que lui. Au moyen de cette tactique, la paix se rétablit bientôt entre eux.

En ce moment, le petit groupe était arrivé à l'entrée d'une longue galerie éclairée faiblement par des réverbères qui no jetaient qu'une lueur douteuse ; le père Maurice s'y était arrêté.

— Tu n'aperçois pas Cyprien ? avait-il demandé doucement à son fils.

Non, père, avait répondu celui-ci avec un a^îcent de tristesse et en regardant autour de lui, je gage que le garnement aura obtenu la permission de découcher, sans nous en rien dire. Oh ! demain, demain !

— Voyons, dit d'un air dégagé Napoléon au centenBÎTB, puisque M. Cyprien vous fait défaut, voulez-

Vous que je le remplace ? Nous allons, votre fils et moi, Vous aider à monter. Le vent fraîchit, et à votre âge il ne ferait pas bon de monter une garde à la belle étoile.

— Oh ! la veille d'Hochstett, du temps de feu sa majesté Louis XiV, je suis resté six heures en faction devant les lignes ennemies et à une demi-portée de mousquet des sentinelles du duc de Malbrough, L'anspessade* m^avait oublié tout net.

— L*anspessade en était bien capable, du temps de M. de Malbrough, dit Napoléon en souriant ; mais alors vous aviez cent ans de moins qu^à présent et cela ne laisse pas que de faire une différence.

— Ah ! mon colonel l dit Maurice en voulant dégager son bras que Napoléon n'avait pas quitté, je ne le souffrirai pas.

— Allons, allons, père^ puisque le colonel veut bien avoir cette bonté, profitez-en; le vent s'élève, vous toussez déjà beaucoup ; gare à la tisanne demain matin !

Le centenaire se laissa conduire par l'empereur, en s'appuyant sur son fils, et tous trois se mirent en devoir de monter les quelques marches du perron de la galerie, lorsque Jérôme s'écria :

— Enfin te voilà !

— Oyprien ? demanda Maurice.

— Oui, père, répondit Jérôme en grommelant entre ses dents les épithètes de coureur et de libertin.

— Ne le gronde pas trop, reprit Maurice d'un ton de douceur, ne le gronde pas trop, cela ne lui arrivera plus.

— Je sais ce que j'ai à faire, répliqua sèchement celuici ; c'est un mauvais sujet incorrigible.

— Où voyez- vous donc votre M. Cyprien ? demanda Napoléon à Jérôme.

— Là-bas ! mon colonel, il est devant vous.

* Cétait jadis le plus bas sous-officier d'infanteriOé

L'empereur regarda curieusement de tous côtés pour voir ce mauvais sujet, cet espiègle, cet enfant peu respectueux ; il n'aperçut au loin qu'un invalide dont le menton d'argent brillait à la lueur de la lune et qui venait droit à eux aussi vite que ses deux jambes de bois pouvaient le lui permettre.

C'était là le coureur, le libertin, sur qui étaient tombées si grotesquement les récriminations paternelles de deux générations. A la vue de ce martyr des batailles. Napoléon ne put se défendre d'un sentiment de pitié et d'admiration tout à la fois.

— L'invalide no. 3 pouvait avoir une soixantaine d'années. Sa figure était horrible à voir, tant elle avait été mutilée. En outre du menton postiche que l'art de l'orfèvre était parvenu à lui monter sur la partie inférieure du visage, il avait un œil de verre dont la fixité donnait à sa physionomie une expression étrange. Un œil de verre chez un invalide était alors le nec plus vitra de la coquetterie, et Cyprien avait dû être très-bien dans sa jeunesse. H était grand, vigoureusement constitué et marchait lentement, il est vrai, mais parfaitement droit. Il fallait qu'il fût bien coupable, car en ce moment il ayai^ T ir bien humble. Déjà Jérôme allait l'accabler de reprocnes, lorsque celui-ci, après avoir salué militairement l'empereur, qu'il n'avait jamais vu de près, coupa la parole à son père en lui disant avec un admirable sangfroid et d'un ton presque enjoué :

— Papa ! papa ! du calme ! il ne faut pas juger sans ouïr, comme disait l'illustre Dugommier, mon ancien général. Je n'étais pas présent à l'appel, c'est positif, mais écoutez-moi : j'avais remarqué que lorsque grandpère passait, comme aujourd'hui, une partie de son temps à la chapelle à réciter le matin son paroissien complet et le soir son ancien catéchisme, un verre de vin de plus qu'à l'ordinaire le ragaillardissait et lui donnait dos jambes naturelles pour remonter au dortoir. Eh

bien ! moi qui n'en ai qne d'artificielles, j'ai dû courir à la recherclie de Golibert, mon voisin de chambrée, pour qu'il me cédât sa portion de vin en écliange d'une garde que je monterai pour lui demain au logement du maréchal ! La voilà, cette portion de consolation ! Maintenant grondez-moi si cela peut vous faire plaisir, quoique je sois radicalement innocent. Je suis bien sûr que cette fois grand-père ne me donnera pas tort.

En disant ces mots, l'invalide avait tiré de sa poche une bouteille recouverte d'osier et l'avait présentée au centenaire. Jérôme ne répondit pas, mais Maurice regarda son petit-fils d'un œil attendri et s'adressant à Jérôme :

— Eh bien ! ne te disais-je pas que Cyprien ne serait pas coupable ? Mais, mon enfant, ajouta-t-il, en prenant la bouteille, qu'il secoua d'une main tremblante, il y a là plus que la portion ordinaire ?

— C'est prouvé, grand-père ; il y a aussi la mienne qui est tombée dans la gourde sans le faire exprès. Ne seriez- vous pas bien gras avec une seule portion p Et Cyprien, tirant encore de sa poche quelques morceaux de sucre et un croûton de pain blanc, ajouta :

— J'ai profité de la coïncidence pour acheter ;à la cantine de l'infirmerie ces denrées coloniales prohibées. Avec cette croûte de pain et ces ingrédients, je vais vous manutentionner une fricassée à la façon de l'ordinaire des perroquets. Cela fera sur votre pauvre estomac, tin peu rouillé par les années de services, l'effet d'une vraie camisole de velours d'TJtrecht.

— C'est bel et bon, reprit Jérôme tout à fait calmé ; mais, en attendant, tu nous as mis dans un cruel embarras, et, sans le secours du colonel qui a eu l'obligeance d'aider mon père, je ne sais comment j'aurais fait pour l'amener jusqu'ici, avec le froid qu'il fait déjà.

— • Cyprien salua encore l'empereur.

Papa, l'étape n'est pas longue et la route est magni*

146 CONTES ET OEITIQUES.

fique. C'est tont pavé, répliqua-t-il en levant an ciel, en ce moment scintillant d'étoiles, son œil nniqne ; ce temps-là me rappelle Tillastre Dngommier, mon ancien général !

Et, passant en même temps à gauche du centenaire, il ajouta avec gaîté :

— Je reprends ma place de bataille et mon poste d'honneur, suffit.

— Oui, monsieur Cyprien, dit, en s' éloignant nn peu, Napoléon, qui jusqu'alors s'était borné à écouter la justification de l'invalide, cette place est maintenant pour vous un véritable poste d'honneur que vous devez vous montrer jaloux de ne céder à personne.

— n est positif, mon colonel, que je n'abandonnerais pas plus celui-là aujourd'hui que je n'ai abandonné les autres jadis.

— Je le crois. A quelle affaire avez- vous donc été martyrisé ainsi ?

— Mon colonel, à la bataille de Meurus, gagnée sur les Autrichiens par le général Jourdan, aujourd'hui maréchal de l'empire. En nous précipitant sur les pièces ennemies, une d'elles, chargée à mitraille, me rasa le menton comme vous voyez, me décrocha un œil et me débarrassé de mes deux jambes sur le même temps. Mais, dit Cyprien en frappant sa large poitrine de ses deux mains, le cœur n'a pas été touché ; aussi figore-t-û sur les contrôles du corps comme jouissant complètement de la solde d'activité.

Napoléon sourit à ce propos de Cyprien.

— La journée de Fleurus, lui demanda-t-il, u'eut-elle pas Heu le 26 juin 1794?

— Oui, mon colonel. Il y faisait plus chaud qu'à cette heure, je vous en réponds !

— C'était déjà du temps de Bonaparte, dii le centenaire. — . Grand-père, reprit Cyprien avec vivacité, dites sans

vous commander, de l'empereur Napoléon-le-Grand ; ce

sont ses noms de baptême, et on ne l'appelle pas antre* ment à l'hôtel.

— Oni, comme fen sa majesté Lonis XIY.

— Eh ! grand-père ! s'écria Cyprien avec impatience en pirouettant snr nne de ses jambes ; laissez-nous donc tranquilles avec ce monarque de l'ancien régime qui ne faisait la guerre qu'en perruque et en bas de soie ! Votre Louis XTV n'était qu'un roi enrubané et empanaché bon tout au plus à conmiander les anciens du camp de la Lnne ! Est-ce que vous pouvez le comparer à Napoléon, empereur des Français, roi d'Italie ? A la bonne heure, voilà un pur monarque ! Lui, il porte des bottes, une capote, les cheveux courts, et un chapeau comme les nôtres ! Celui-là est un héros consolidé, et de plus ficelé selon l'ordonnance ! N'est-ce pas, mon colonel ?

A cette interpellation, l'empereur avait froncé le sourcil, et de cette voix grave qui dictait les destinées du monde, il répondit froidement :

— Vous vous trompez, M. Cyprien ; Louis XTV a été un grand roi : c'est lui qui a élevé la France au premier rang des nations de l'Europe : c'est lui qui, le prunier, a eu 400,000 hommes sur pied et cent vaisseaux en mer. n accrut la France du Bousillon, de la Franche-Comté et de la Flandre ; il assit un de ses enfants sur le trône d'Espagne ; enfin c'est lui qui a créé l'hôtel des Livalides ! Depuis Charlemagne, il n'y a pas de roi de France qu'on puisse lui comparer !

En entendant Napoléon faire ainsi l'éloge du prince pour lequel il professait une sorte de culte, le centenaire fit un efibrt pour se redresser tout à fait, et l'œil brillant de souvenirs, la voix émue d'admiration :

— Bravo ! bravo ! dit-il à l'empereur ; ah ! mon

colonel ! vous étiez digne de servir feu sa majesté Louis

XIV ! de son temps où le mérite était si bien apprécié il

vous eût fait maréchal de camp !

Cyprien, plus atterré par l'accent avec lequel Napoléon

148 CONTES ET CBITIQtTES.

avait exprimé sa pensée, que par les paroles de son grandpère, baissa la tête et essaya de se justifier en balbutiant:

— Pardon, excuse, mon colonel ; je n'ai jamais connu le monarque de grand-papa ; je n'en ai jamais entendu parler que par les anciens camarades d'bôtel.

— Et ceux-là, en parlant comme vous l'avez fait, sont coupables, répliqua vivement Napoléon, car si la mémoire de Louis XLV doit être vénérée en quelque lieu, c'est ici, à cette place même ! Qu'ils jettent les yeux sur tout ce qui les environne ! Cette magnificence, la prévoyante sollicitude dont ils sont entourés ne leur disentelles pas que le grand roi a voulu leur laisser une preuve de sa générosité et de sa puissance P

En ce moment une vive clarté apparut à l'autre extrémité du bâtiment, en même temps qu'un bruit de pas mêlé à un bourdonnement de voix se fit entendre. C'était Bapp, conduit par le marécbal Serrurier, accompagné de son état-major et suivi de plusieurs invalides, qui tenaient des torches de résine à la main. Voici ce qui s'était passé.

Bapp avait attendu patiemment pendant une demi-

beure à la place que l'empereur lui avait assignée : mais

ne le voyant pas revenir, il avait quitté son poste et s'était

peu à peu rapproché de la grille par laquelle il l'avait vu

entrer. Une autre demi-heure s'était écoulée. La nuit

était tout à fait venue, l'inquiétude chez l'aide-de-camp

avait bientôt succédé à l'impatience, et un quart d'heure

après, ne tenant plus aucun compte de sa consigne, il

s'était fait reconnaître de la sentinelle, avait donné le

cheval de l'empereur et le sien à garder à un invalide,

puis s'était dirigé en toute hâte vers le logement du

gouverneur, qu'il avait trouvé à table avec sa famille, et

lui avait dit, d'un air effaré, que l'empereur, entré seul* et

incognito dans l'hôtel, depuis plus d'une heure, n'en était

pas encore sorti.

A cette nouvelle, le maréchal Serrurier avait passé précipitamment son habit de velours bleu brodé sur

TBOIS VISITES AUX INTALIDES. 149

toutes les contores ; il avait fait prévenir les officiers de rétat-major. En nn moment ceux-ci étaient accourus, en pleurant de joie de savoir Napoléon au milieu d*eux, et s'étaient précipités à la recherche de leur empereur hien-aimé, qu'ils avaient enfin rencontré causant sous la galerie, avec le père Maurice, Jérôme et son fils.

Aux cris de * Le voilà ! Vive l'empereur ! Par ici, camarades ! * Cyprien, qui, dans le chaleur de ses discours, n'avait fait attention ni à la figure ni au costume de Napoléon, fixa plus attentivement ses regards sur le prétendu colonel, et reconnaissant celui qui, deux ans auparavant, était venu distribuer la croix d'honneur à l'hôtel, il joignit les mains en s'écriant :

— Ah ! mon emperexir ! pardonnez-moi toutes mes incohérences.

Puis, s'adressant à Maurice et à Jérôme :

— Mais, père, mais, grand-père, leur dit-il en tordant convulsivement son chapeau dans ses mains, c'est l'empereur et roi qui est devant vous, c'est l'empereur Napoléon, vous dis-je.

— Vous êtes l'empereur, mon colonel ! s'écrièrent avec une naïve stupeur les deux vieillards, comme frappés de la même étincelle électrique.

— Oui, mes enfants, leur répondit Napoléon, en les retenant affectueusement par le bras pour les empêcher de tomber à ses genoux, je suis votre père, car je suis le père des soldats qui ont vaillamment combattu à toutes les époques pour le bonheur de la France.

A cet instant Rapp, le gouverneur, son état-major et les invalides avaient arbordé l'empereur.

Lorsque Rapp se fut rapproché de Napoléon, celui-ci lançant un regard sévère à son aide-de-camp, lui dit, d'un ton de reproche mais de manière à n'être entendu d'aucun autre :

— Cette fois encore tu n'as pas eu la patience de m'attendre.

150 CONTES ET CHITIQXJES.

Puis après avoir fait quelques pas il s'adressa à touà en disant, du ton le plus affable :

— Approchez- vous, messieurs, approcliez-vous, monsieur le maréchal ; et vous, mes vieux camarades (il appelait ainsi les invalides), entourez-moi ! Vous allez m*aider à récompenser dignement trois générations de héros ! Voilà trois braves, ajouta-t-il en désignant le père Maurice, Jérôme et Cyprien, qui ont combattu à trois journées également glorieuses pour la France : à Friedlingen, à Bancours et à Fleurus. La même récompense doit être décernée à leur valeur, car ces trois grandes batailles sont sœurs. Mon cher maréchal, dit-il à Serrurier, veuillez me prêter votre croix. Je vous la rendrai demain, ajouta-t-il en souriant. Donne-moi la tienne, dit-il à Rapp.

Ayant reçu les deux croix, Napoléon donna l'une à Jérôme et l'autre à Cyprien ; puis, détachant la sienne, il la fixa sur la poitrine du centenaire, au-dessous des deux petites épées en croix dont le médaillon la décorait déjà, et lui dit avec bonté :

— Mon vieux camarade, je regrette de n'avoir pas acquitté plus tôt envers vous cette dette de la France.

— Vive l'empereur ! vive l'empereur ! s'écrièrent les invalides.

— Sire, dit le centenaire d'une voix que le ravisse* ment rendait encore plus tremblante, vous parez mon tombeau, et vous me rendez tout glorieux d'avoir donné à mon pays deux fils dont votre majesté vient de payer si honorablement les services.

— Mon brave, répondit Napoléon, en tendant au père Matirice sa main, que celui-ci saisit et sur laquelle il posa respectueusement ses lèvres, je vous le répète, je ne fais que payer la dette de la patrie, car moi aussi je suis un soldat, et c'est à elle que je dois tout. Puis s'adressant au -gouverneur: Monsieur le maréchal, reprit-il en souriant, venir aux Invalides sans rendre visite à mes

vieux camarades, ce serait aller à Rome sans voir notre saint-père le pape. Venillez m'accompagner.

Chemin fiûsant, l'emperenr ayant témoigné le désir de parconrir la lingerie, tonjonrs accompagné de Bapp, du gouverneur et de son état-major, il commença par visiter cette partie essentielle de l'établissement alors confiée à une personne que Napoléon connaissait, madame Charles. En entrant, il s'extasia tout d'abord sur l'ordre admirable qui régnait dans les cases numérotées où étaient rangés les chemises et les mouchoirs des soldats. Il questionna la directrice sur l'emploi et la durée de chaque chose, avec toute la sollicitude d'une femme de ménage ; enfin il demanda à madame Charles :

— Combien chacun d'eux a-t-il de chemises ?

— Trois, sire.

— Trois ! Une sur le soldat, une au blanchissage et l'autre dans la case : ce n'est pas assez. Madame, je veux que dorénavant vos pensionnaires en aient cinq. Et se retournant vers le gouverneur: Entendezvous, monsieur le maréchal, cinq chemises ! je décrète cela.

Après s'être entretenu encore un instant avec la directrice, il fit quelques pas pour sortir, mais arrivé à la porte, il s'arrêta et dit à cette dame :

— Lorsque votre linge revient du blanchissage, dans quel ordre le placez- vous dans les cases ?

Celle-ci ayant souri de la singularité de la question. Napoléon, en souriant lui-même, ajouta :

— Pourquoi riez- vous ?

— Mais, sire, je place toujours mon linge tel que votre majesté l'a vu.

— Ce n'est pas cela que je veux savoir: ce que j'entends, c'est qu'il faut toujours mettre le linge qui revient sous l'ancien. De cette façon il se trouve également fatigué et arrive en même temps à son dépérisse-

— Sire, c'est bien certainement la mort à laquelle votre majesté vient d'assister.

— Oui, mourir de sa belle morty c'est lorsqu'un boulet de canon vous jette à bas sans douleur, sans angoisse.

— J'espère bien, reprit Bapp, que je ne finirai pas autrement.

— Et moi je le souhaite !

— Sire, bien obligé, dit Bapp avec une inclinaison de tête.

— Nigaud, répliqua Napoléon, en tirant doucement la moustache de son aide-de-camp, c'est pour moi que je parle.

Cependant l'éveil avait été donné dans tout l'hôtel En apprenant que leur empereur était au milieu d'eux, les invalides avaient été sourds à la voix de leurs supérieurs, aux règlements de la discipline, et tous étaient sortis de leurs dortoirs pour se répandre dans les cours en criant : * Vive l'Empereur ! ' En un instant Napoléon se vit entouré, pressé : c'était un concert d'acclamations, c'était à qui approcherait le plus près de Napoléon, c'était à qui lui rappellerait une victoire, un triomphe.

— Mon empereur ! s'écriaient-ils en parlant tous ensemble, j'étais avec vous à Toulon ! Moi, au passage du Saint-Bernard ! Vous souvient-il de celui de la Trébia ? Vous m'avez parlé à Aboukir ! J'ai partagé mon pain avec vous à Boveredo ! J'ai ramassé votre chapeau à Marengo ! J'étais à Austerlitz, etc.

Napoléon souriait aux souvenirs de ces Xénophons improvisés, il tâchait de répondre à chacun d'eux, et s'informait s'ils étaient contents, et si ses intentions paternelles étaient ponctuellement suivies.

Ce ^t une touchante inspection que celle que Napoléon passa ce soir-là ; et cependant personne n'eût reconnu dans cette petite armée de braves, mutilés, chancelants, les jeunes et brillants vainqueurs de l'Amérique, de l'Italie, de l'Egypte, de l'Allemagne ! Gomment,

sonst^s cbapeanx déformes, sous ces larges habits aux

^troussîs mal agrafés, comment recomposer par la peu-

sée le grenadier de la vieille garde, le guide audacieux,

h hussard intrépide, le svelte lancier, le carabinier aux

fonnes herculéennes, avec Fimposant bonnet à poils, lu

pelisse écarlate, Taigrette polonaise, le casque romain. Ut

cuirasse d'or ? Et cependant, parmi ces soldats, il en

était quelques-uns qui s'étaient trouvés en position

d'épouser quelque baronne allemande, quelque comtesse

italienne, mais qui avaient mieux aimé rester fidèles à la

gloire, tant elle était belle et généreuse pour ses favoris,

80UB la république, sous le consulat et sous l'empire.

Enfin, après une demi-heure passée au milieu de ces braves, l'empereur fit un signe à Rapp et dit au maréchal qu'il se voyait à regret forcé de le quitter. Aussitôt, sur un ordre du gouverneur, la foule s'ouvrit respectueusement, et l'empereur put gagner librement la grille de sortie. B«app avait eu la précaution de faire conduire les chevaux de main aux écuries du Carrousel, de faire venir une voiture et d'envoyer à l'École-Militaire commander une escorte de chasseurs de la garde. Napoléon monta en voiture avec son aide-de-camp, aux cris de Vwe VUmperewr ! que les échos de la Seine répétèrent encore sur son passage.

— Voilà une des plus heureuses soirées de ma vie, ditil à Bapp. Tiens ! s'écria-t-il, en lui faisant remarquer la nappe de feux produite devant le portique de l'hôtel, par la lueur des torches que les invalides tenaient élevées : C'est comme à Austerlitz, j'espère que tu dois t'en souvenir ?

— Si je m'en souviens ? répondit Bapp, en mettant la tête à la portière : je m'en souviens comme si c'était hier.

— Et moi, comme si ce devait être demain. Je me rappellerai longtemps cette visite, ajouta Napoléon : je voudrais pouvoir passer ma vie aux Invalides.

— Et moi, je voudrais être sûr d'y mourir et d'y être

enterré, répartit raide^de-camp, avec sa francliise ordinaire.

— Qui sait! fit en souriant Napoléon, cela peut arriver.

— Au moins aurais-je la certitude de n'être pas là en mauvaise compagnie, reprit Rapp; et c*est toujoiirs quelque chose.

— Ali ! ah ! monsieur le frondeur, s'écria Napoléon, en pinçant l'oreille de l'aide-de-camp, je sais pourquoi vous dites cela : c'est encore une allusion à la visite que j'ai faite l'autre jour à Saint-Denis ? Eh bien ! à la place de Louis XIY, au lieu de m'y laisser enterrer (car après tout Saint-Denis n'est qu'un réceptacle de rois fainéants), j'aurais voulu qu'on me déposât aux Invalides, entre Turenne et Vauban. C'est son œuvre à lui, l'hôtel des Invalides ! Ne penses-tu pas comme moi ?

Bapp ayant fait un signe de tête négatif, Napoléon ajouta :

— Et je trouverais des gens de mon avis, ne fat-ce que ce brave père Maurice !

ni.

Trente-quatre ans après cette visite, par un magnifique soleil d'hiver, le 15 décembre 1840, un char fimèbre, surchargé de couronnes d'immortelles, précédé des bannières de la France et suivi des débris vivants de ses quarante armées, passait lentement sous l'arc-de-triomphe do l'Étoile. Ce sarcophage, entouré de tant de pompe militaire et reçu aux bruyantes acclamations de tout un peuple, renfermait la dépouille mortelle de l'homme qui, dans l'espace de quinze années, avait réuni à lui seul la gloire d'Alexandre, de César, de Charlemagne, et de Louis XIV ! Napoléon mort, allait prendre, sous le dôme des Invalides, la place que, de son vivant, il y avait marquée pour les héros.

La veille de ce joxir, et tandis qu'à la clarté des étoiles quelques vieux guerriers erraient silencieusement autour du temple élevé par le grand roi, ceux-ci crurent voir se jouer dans les plis frémissants du pavillon tricolore planté au-dessus du portail, le génie d'Austerlitz, et la hampe du drapeau se courber sous de formidables efforts ; puis, au milieu de silence profond, ils crurent entendre dans Tair comme le vol d'un oiseau et voir une ombre colossale se poser au sommet de l'édifice. Alors, dans leur croyance que Napoléon ne pouvait pas mourir, ils pensèrent que ce devait être l'ombre de l'empereur, qui voulait étreindre encore une fois, comme il l'avait ^ût à Fontainebleau, le glorieux symbole qu'il portait au milieu de la mitraille de Waterloo. En effet, l'ombre de Napoléon dut s'émouvoir en passant sous les arceaux du temple hospitalier. Elle aura reconnu ces étendards que le dieu des armées se plaisait à accorder à l'intrépidité de ses enfants. Dans les rangs éclaircis de ces vétérans mutilés qui vinrent pleurer au pied de son catafalque, elle aura reconnu quelques-uns de ces fiers compagnons qui l'avaient suivi jadis sur la crête des Alpes et des Pyrénées, sur les sables de la Syrie et jusque dans les neiges de la Russie. Elle leur aura souri, et oomme autrefois, leur aura dit : ' Soldats ! je suis contents de vous ! '

Le soir de cette tardive apothéose, lorsque la foule fut tristement retirée de l'enceinte sacrée, lorsque le murmure de ces mille voix se fut effacé, que la solitude ftit devenue complète et le silence profond, un invalide, presque centenaire, aveugle, et ne marchant qu'à l'aide de deux jambes de bois, entra avec recueillement dans la chapelle ardente où reposait le corps de Napoléon. Arrivé à grand'peine jusqu'au pied du catafalque impérial, il voulut qu'on le débarrassât de ses jambes de bois, afin qu'il pût mieux s'agenouiller ; puis se prosternant, et de son front chauve frappant les degrés, on entendit,

:3^ COSTES ET CSITIQirES.

mâés de aangiotSy les mots de Dien, d'Emperenr, à.0 Père, aortîr de am honrhe es. begaîemeiLtB inarticiilés* Enfin. ]anq[iie deox inrafideB» mfxèa aTcnr arraché lenr TÎesx camande à sa pa^nanle douleur, traversèrent la chapplle pour se retirer, on remarqoa que les officiers siqKiîeiirs de lliôlel ae déoouYixrent re^tectnensement sur le passage da TieiDard. Cet mTaKde, qui venait de rendre ce denner lioinnxage à la dépouille mortelle de N^ioléon, était Gjpnen, le petit>fi]s du père Maurice.

SioLs MÀsoo DB Saiht-Hilâire.