CONTES F A NT ASTIQUE S

pâli par les veilles. A peine ce cheval vicieux est pansé, j’entends le maître qui sonne... Et bientôt le voilà sur le cheval que j’ai rendu si beau. Il va, je le suis. Il s’arrête et je me tiens à distance. Il parle et j’écoute. Il dîne avec ses amis, et moi, debout, j’entends leurs éclats de rire et j’attends leur boa plaisir. Le même rêve ainsi m’obsède toutes les nuits, toutes les nuits j’endosse la même livrée. Je suis un laquais, vingt-quatre heures sur quarante-huit.

Et quand , après ce pénible sommeil , je me réveille enfin; quand je me retrouve au lit du maître, et dans sa chambre, éveillé que je suis, je tremble de voir arriver quelqu’un qui me chasse ; il me faut une heure au moins avant de m’habituer chaque matin à ma position nouvelle, avant d’appeler mon valet de chambre! Il m’attend; il a peut-être rêvé, la nuit, qu’il était le maître : il est plus heureux que moi

— Monsieur, me dit-il encore, écoutez une histoire horrible. Sans doute vous êtes comme moi, monsieur, et vous ne trouvez rien de plus doux au monde que d’aimer une belle femme qui vous aime, de boire un vin qui vous plaît, de tenir, une épée à la main, sur six pieds de gazon, un homme armé d’une épée, un homme que vous haïssez. Cela est heurêux.2 On se sent vivre. Eh bien, la semaine passée, j’ai rêvé que, moi, je servais à table mon rival et ma maîtresse; Pendant deux longues heures j’ai fait mon service, obéissant à leurs moindres gestes, écoutant leurs moindres propos, comprenant leurs moindres signes! Malédiction, malédiction! ils se gênaient si peu devant moi ! Ils me comptaient pour si peu ! Ils se livraient à leur fête comme s’ils avaient été seuls l

MA ITM BT VAtET.

Je les servais ! Mon cœur battait à outrance. Ils se retournaient comme s’ils avaient été inquiétés du bruit que faisait mon cœur. Ma gorge était desséchée... Ils me demandaient à boire, et je leur versais à boire ! A la fin de ce repas maudit, quand je voulus me venger et demander raison de son outrage, à l’homme qui m’outrageait , il me demanda son épée et me fit signe de l’accompagner; du même pas, il fut se battre avec un autre que moi , et je restai là, tranquille spectateur... J’étais un domestique ! Je n’étais pas un homme! Ah! voilà pourtant les nuits que je passe, et voilà mes rêves, voilà ma vie! Et le jour, je vis à peine; le jour, pendant lequel je suis maître, je pense à la nuit qui va venir. Si je donne, honteux de moi-même, le bras à ma femme, — avant peu, quand je serai son valet, — elle va me traiter comme un chien, tant elle est insolente et cruelle > pour ses gens ! Mes amis les plus sincères, je les hais, parce que je sais qu’à la Duit tombante ils me feront porter un habit galonné, qu’ils me donneront des ordres, et qu’il n’y aura plus devant moi un seul de ces hommes si parés qui songe à cacher ses laideurs. Voilà encore un des malheurs de notre condition, à nous autres laquais : nous voyons l’humanité dans ce qu’elle a de plus vil et de plus abject. Nous savons à point nommé, quand nos maîtres manquent d’argent ou de courage; nous savons quand ils pleurent; nous connaissons leurs maladies les plus cachées; nous mettons le doigt sur leurs plaies les plus secrètes; ils ne se gênent pas avec nous : pourquoi voudriez-vous qu’ils fussent des hommes pour nous? nous ne sommes pas des hommes pour eux.

Malheureux que je suis , je méprise et je hais les hommes pour les avoir vus dans toute leur nudité.

Ainsi parla ce malheureux fantaisiste... avec une éloquence incomparable et que rien ne peut rendre. Au milieu de toute cette colère, il eut des aperçus très-ûns et très-ingénieux qui me frappèrent, et qui m’échappent, comme ces beaux airs du grand Opéra, dont on se souvient, sans pouvoir en chanter une note.

Cependant l’heure était fort avancée ; à minuit, notre gentilhomme se leva en sursaut :

— Voici l’heure où je redeviens laquais, nous dit-il.

Il sonna. Un des valets de la maison entra dans l’appartement.

— Voulez-vous, lui dit-il très-poliment, faire avancer ma voiture, s’il vous plait ?

Il sortit en nous faisant un profond salut.

Restés seuls , Hawtrey et moi , nous entendîmes le carrosse armoirié qui s’éloignait.

— Ceci est étrange ! dit Hawtrey. Voici un sentiment singulier et tout nouveau qui se révèle à nous mal à propos. C’est un mélange bizarre de folie et de raison que je ne saurais définir, mais bien singulier. Qu’en penses-tu?

— Je pense, lui dis-je, puisque nous avons parlé de Jean-Jacques Rousseau, que voilà un homme qui dérange singulièrement les plus belles pages qu’ait écrites Jean-Jacques Rousseau, son admirable déclaration sur le remords.

LA VALLÉE DE BIÈVRE

C’est notre berceau, cette vallée! Elle fut découverte, un jour de printemps, par le plus sage et le plus heureux de tous les hommes, M. Bertin l’aîné, notre père. Il avait planté ces vieux arbres, il avait creusé ces pièces d’eau semblables à des lacs d’argent! 11 nous abritait, chaque année, de ces doux ombrages dont il était le dieu visible. Ah! le brave homme et le libre esprit ! Qu’il aimait les belles choses ! qu’il aimait les jeunes gens ! qu’il aimait le vrai mérite et le talent!

Nous étions quatre amis dans la vallée de Bièvre : la vallée est entourée de bois et de prairies, les eaux sont penchées sous les arbres penchés, le soleil jette en rayons brisés, sur ces arbres, sur ces eaux, sur ce gazon, une lumière élyséenne : on n’entend aucun bruit de la ville, aucune voix des hommes, aucune passion mauvaise ; la vie ici va toute seule, et la plu* grande agitation qui se rencontre en ces beaux lieux, c’est le mouvement du lac légèrement effleuré par l’aile de l’hirondelle qui jette à l’azur son cri de joie.

Espace ! enchantements ! jeunesse ! Il y avait, en cet Élysée , un poète de vingt-huit ans qui s’appelait Victor Hugo, entouré de ses quatre enfants.

A cette heure enchantée, on n’entendait que le merle et le pinson, le linot et la mésange; chacun de nous se taisait, jouissant de sa béatitude à pleine Ame, et regardant parfois si Paris ne venait pas nous chercher, là où nous étions si bien, et si tremblants d’être dérangés.

II y a des pressentiments qui ne trompent pas : au plus fort de notre recueillement, quelqu’un vint de Paris, ou plutôt tout Paris nous vint dans la voiture de quelqu’un : un de ces premiers venus très-aimables sur le boulevard de Gand, au foyer de l’Opéra, un des héros du Paris futile, traîné par un beau cheval; jeune homme d’une gaieté toute parisienne, très-bon jeune homme au fond, spirituel, obligeant, affable, amusant, élégant dans ses manières et dans son langage, d’une grande fortune et. d’un beau nom, ce qui ne gâte jamais rien, même dans les pays les plus constitutionnels, un homme, en un mot, parfait, mais parfait à Paris... hors de Paris, insipide, ennuyeux, un véritable animal hors de son élément, qui marche et parle au hasard, sans savoir ce qu’il dit un être insupportable, aussi déplacé dans notre belle vallée que tu le serais toi-même, ami Renaud, si lu quittais les légumes de ton jardin et Marguerite ta ménagère, pour t’asseoir sur le sofa de mademoiselle Taglioni.

Nous autres qui étions là, humant l’air et le soleil, et l’ombre, et tout ce que l’homme infini peut saisir par les sens, par l’ouïe, et par tous les pores, nous fûmes réveillés, en sursaut, par le bruit de la grille qui

LA VALLÉE DE BIÈVRE

tonrnait sur ses gonds, par les pas du cheval qui arrivait au galop : nous nous sentîmes pris comme dans un filet, et ce fut alors qui de nous tournerait la tête le dernier, pour savoir comment s’appelait cette oisiveté parisienne, cet habit noir qui nous arrivait, justement, avant le déjeuner.

Notre oisif, notre Parisien , vint à nous d’un air très-occupé, et, nous voyant silencieux et béants, couchés sur la terre en toutes sortes d’attitudes, il s’imagina que nous étions dans un moment d’ennui, et ce fut là notre plus grand malheur; il voulut à toute force nous distraire, et se monta tout de suite au ton de la plus ennuyeuse gaieté.

— Bonjour, Arthur, dit-il, bonjour Antoine; bonjour Gabriel; bonjour, messieurs; bonjour à vous tous; vous avez de singulières figures; on vous prendrait pour des idylles du temps de M. de Florian. Ma foi! vous avez raison ! Au bout du fossé... il n’y a que le boulevard des Italiens! C’est joli le jardin, mais la ville !

» A la ville, on va, on vient, on s’éclabousse, on se parle, on se coudoie, on se heurte, on a toujours quelque chose à dire, à voir, à faire. Est-on fatigué? l’on prend une chaise sur le boulevard, et l’on voit passer le monde; chevaux, femmes, tableaux, livres, politique, argent, tout nous distrait ! tout cela c’est., vivre. Or, on vit très-vite à la ville ; chaque journée de vingt-quatre heures eu a cinq bien comptées. En dernier résultat, tout vous sert de spectacle et de maintien, la Bourse et le palais de justice. » En disant ces mots , il fut s’asseoir sur un banc au pied duquel nous étions tous couchés, de sorte qu’il nous

parla de haut en bas, ce qui est la plus malséante position que je sache pour un conteur.

Comme, en résultat, notre ennuyeux dans la vallée est à Paris un homme amusant, serviable, et que nous aimons tous, nous fûmes honteux, notre premier moment d’humeur étant passé, non pas de l’avoir mal reçu, mais d’avoir eu l’intention de le mal recevoir. Chacun de nous s’en voulut de ce fugitif moment d’égoïsme involontaire dont il eût été bien empêché de donner une raison plausible : aussi bien quand il nous eut dit bonjour à tous, chacun de nous se hâta de lui rendre un bonjour. Au silence qui régnait tout à l’heure sur la terrasse où nous étions, succéda une conversation presque générale, ta*t nous avions hâte de faire honneur au nouveau venu !

11 y a deux sortes de conversations (il y en a peutêtre de plus de deux sortes), la causerie ardente, hors d’haleine, et que rien n’arrête, ou bien cette espèce de discours semblable au feu de sarment qui pétille et s’éteint dès les premières étincelles. C’est ainsi que commença notre conversation : nous voulions faire une politesse au nouveau venu, et rien de plus ; quoique réunis, nous étions amoureux de silence... 11 n’y a rien de plus doux! Le silence est aussi nécessaire au milieu des champs que l’air, l’ombre et le bruit des saules au-dessus de nos têtes. Ainsi les premières paroles étant échangées, il nous semblait que nous allions nous taire; mais ce n’était pas le compte de notre Parisien : il arrivait tout gonflé d’anecdotes, bourré d’histoires de toutes sortes ; il en était confit, il en était truffé, il en avait une de ces indigestions contagieuses. Il fît donc avec nous le

LA VALLÉE DE BIÈVRE. 97

rouet pendant une heure: à la fin, le voyant obstiné à raconter toujours , nous primes un parti désespéré, nous résolûmes de ne pas nous laisser assassiner d’histoires, sans répondre à l’historien par d’autres histoires, et, par ma foi , puisque nous étions réveillés d’une manière odieuse, nous nous mimes à torturer notre conteur à notre tour. Arthur, le premier, provoqua Gabriel.

— A propos de soirée, dis-nous, Gabriel, ton aventure de jeudi passé à cet élégant troisième étage où tu nous conduisis avec un air si réservé.

— Bon ! répondit Gabriel , tu étais à ce bal aussi bien que moi, et tu sais ce qui s’y est passé.

— Là, là ! tu vois de bien plus belles choses que moi, Gabriel. Moi, j’arrive au bal en inspiré, en vrai hasard : à peine entré , je ne sais quel enivrement s’empare à la fois de ma tète et de mon cœur. Le frôlement de la valse et les cris aigus de ces souliers de satin m’agacent les nerfs comme le son d’un harmonica. Je suis étourdi par le bal, je n’y vois rien; c’est un nuage de toutes les couleurs, un murmure de tous les bruits, un enchantement qui touche à tous les extrêmes. Je ne vois ni n’entends, je ne marche pas, je suis porté, je rôve. Or, toi, c’est bien différent, mon fils : tu observes, tu écoutes, tu regardes, tu es de sang-froid ! Dans ce salon aux tièdes effluves, tu te caches sous quelque tableau de ton choix, vis-à-vis le reflet d’une glace, et te voilà le roi de la fête! Toutes ces femmes parées, c’est pour toi qu’elles sont parées; c’est pour toi ce bouquet de fleurs, ce regard baissé! Les sourires, tu les devines, les ambitions, tu les comprends ! Tu sais les mystères

de ces cœurs volages! C’est toi vraiment qui assistais en esprit à la fête de l’autre soir!

Gabriel , à ce discours : A quelle heure es-tu sorti de ce bal? — Je ne sais pas, dit Arthur; mais il était grand matin quand je l’ai quitté. Les heures s’envolaient dans leur costume de danseuse; une de ces belles heures, surprise par l’aurore : Ramenez-moi, m’a-t-elle dit, à ma voiture! Et je l’ai ramenée; et elle m’a dit adieu avec un sourire; et c’est là tout ce que je sais de ce bal.

— Vraiment! dit Gabriel, je te félicite de tomber toujours sur des heures qui ont leur équipage à la porte; pour toi, Apollon est un dieu complaisant qui ne craint pas de faire attendre un cocher de fiacre. Je suis moins heureux que toi, je tombe souvent sur des heures qui vont à pied; et le soir même dont tu me parles, j’en ai reconduit une à travers les rues de Paris.

A mesure que nos deux jeunes gens racontaient leur histoire, notre Parisien redoublait d’attention. Évidemment, il s’engluait dans l’intérêt du récit d’Arthur et de Gabriel.

— Et comment donc avez-vous reconduit chez elle cette belle heure, le matin dont vous parlez?

— Mais, dit Gabriel, la chose est toute simple : le matin venu, j’allais partir, quand je vis la dame italienne avec laquelle tu as dansé, qui s’enveloppait de son manteau. C’était une belle et grande personne aux yeux noirs; vive et résolue, elle descendit les trois étages et se mit à marcher à grands pas dans la rue^ Et moi, la voyant seule, je lui offris mon bras sans rien dire; et elle l’accepta sans rien dire, et voilà tout.

LA VALLÉE DE BIÈVRE

— C’est étrange ! dit le Parisien.

La conversation tomba. Cette fois nous espérions que le silence allait durer une heure, et déjà nous nous blottissions sous ce bon silence comme on se tapit dans un bosquet d’aubépines; mais ce n’était pas le compte de notre Parisien.

Notre Parisien voulait parler à toute force ; il croyait qu’il était de son honneur et de sa politesse de parler : raconter des histoires était un devoir auquel il ne pouvait manquer; et malgré l’admirable retenue de nos amis pour arriver à une conclusion silencieuse, il reprit la conversation :

— Savez-vous, messieurs, que le marquis de Nhérac est mort?

Profond silence. Alors le Parisien, baissant la tête, nous regarda l’un après l’autre; son regard plus encore que sa question demandait une réponse.

— Quel marquis de Nhérac? demanda Moncalm.

En voyant Moncalm sortir de derrière son chêne,

lui dont personne ne soupçonnait la présence en ce lieu, j’admirai son imprudence et sa politesse... Ajoutons que c’était un peu plus que la curiosité qui tirait Moncalm de son repos.

Moncalm était un grand amateur de livres. C’est lui qui vendit une ferme pour se présenter convenablement à la vente du fameux marquis de Châteaugiron.

— Le marquis de Nhérac, reprit-il, ne s’appelle-t-il pas N'herac-Montorgueil? Et si c’est lui qui est mort, que devient sa bibliothèque, et qu’a-t-on fait de son bel exemplaire in-4° d’Isaïe le Triste, aux armes de M. de Thou?

L’intervention de Moncalm, et sa question faite d’un ton sérieux, déjoua tous nos projets : nous entrions, malgré nous, dans ces désespérantes conversations de la ville que nous voulions éviter. La conversation allait commencer pour tout de bon entre Moncalm et le Parisien, si je n’étais pas intervenu :

— Vous avez raison, Moncalm, c’est vraimént le marquis de Nhérac-Montorgueil qui est mort, ce petit vieillard avec lequel nous avons passé de si délicieux moments chez Sylvestre, un homme / estimé de Crozet, à qui Thouvenin ne faisait pas attendre ses reliures plus de dix-huit mois.

— Et qu’est devenu son exemplaire à’ Isaïe le Triste ? demandait toujours Moncalm.

— Il est entre les mains de ses héritiers, probablement , lui dis-je : et je crus que la conversation s’arrêtait là.

Mais ce damné Moncalm, une fois à cheval sur son dada, rien ne l’arrête. Et puis le moyen d’empêcher Moncalm de répondre au Parisien, le Parisien d’interroger Moncalm?

Cependant, il y eut un moment de silence qui dura bien cinq minutes, pendant lequel nous fûmes entre la vie et la mort de la conversation, espérant bien que ces deux messieurs se tairaient.

Vains efforts! vain espoir! Après ces deux belles minutes de silence, au moment où tous les yeux se portaient mollement sur tous les points de l’admirable vallée :

— Ah ! le singulier corps, ce marquis de Nhérac- Montorgueil, reprit Moncalm.

Il n’en fallut pas davantage pour réveiller le Pari-

LA VALLÉE DE BIÈVRE

sien; rien de ce qu'il avait sous les yeux, les saules qui se balancent au gré du vent, les platanes qui poussent, la maison blanche et qui fait un si délicieux point de vue, avec son portique de quatre colonnes, les aqueducs de Bue tout au loin, qui se cachent à demi sous les peupliers jaloux, rien ne put retenir une nouvelle question du Parisien, placée sur ses lèvres comme un pot de fleurs, sur les fenêtres d'une grisette, sans garde-fous.

— Vous avez donc beaucoup connu le marquis de Nhérac-Montorgueil? demanda le Parisien.

— Si je l’ai connu! reprit l’autre; il n’y a pas trois semaines encore , ; nous étions, lui et moi, chez Sil— vestre, à la vente Duriez. Vint le marquis après la Théologie, et je lui fis place. Il est riche; il s’y connaît, il achetait d’un ton ferme et sans balancer les plus belles choses; moi, cependant, triste et pensif, je voyais les plus beaux incunables passer devant moi et s’en aller dans les mains des profanes : mon cœur se brisait, je n’avais jamais été si humilié de ma malheureuse pauvreté.

» — Qu’avez-vous? me dit le marquis. Vous n’achetez pas ces Lettres Provinciales, Moncalm? Peste, un in-4°, la première édition dans sa reliure janséniste... C’est un beau livre, et qui vous convient parfaitement.

» Je ne répondis que par un profond soupir.

» — Vous êtes malade, Moncalm? me dit le marquis, donnez-moi le bras, et sortons. Il sortit, non sans donner ses ordres au libraire chargé de la vente, et quand nous fûmes dans la rue des Bons-Enfants : — Voyons, me dit-il, qu’avez-vous?

» — Hélas ! je n'ai pas d’argent, lui dis-je, et cette vente me tue I On ne reverra pas de sitôt ces livres qui s’en vont je ne sais où.

» — N’est-ce que cela? Voulez-vous cinquante mille francs? reprit le marquis. *

— Et vous avez pris les cinquante mille francs? demanda le Parisien.

— Monsieur, dit Moncalm, je n’ai jamais emprunté l’argent que je ne pouvais pas rendre; seulement, j’ai dit au marquis : — Prêtez-moi votre exemplaire d’Isaïe le Triste , s’il vous plaît.

— Je suis sûr, lui dis-je après dix minutes, que le marquis ne vous a pas prêté Isaïe le Triste.

— Vous avez deviné juste, me dit Moncalm; il voulait me donner cinquante mille francs, il n’a pas voulu me prêter son livre. Ah ! le digne homme !

La saillie de Moncalm nous fit rire; et maintenant que ce damné Parisien avait changé l’allure de notre esprit, nous sortîmes de notre recueillement sans trop nous plaindre, et nous fîmes le tour du beau parc, mollement tapissé de mousse. Alors, marchant et courant dans Les bosquets, dans le bateau, sur le rivage, dans l’île, en parlant jeunes femmes et vieux livres, nous trouvâmes que le Parisien était un bon vivant. Mais à minuit, quand chacun de nous fut rentré dans sa chambre, chacun regretta son bon silence et sa tranquille contemplation de tous les jours; ce jour-là nous fûmes bien persuadés d’une vérité dont on n’est pas assez convaincu, à savoir, que de tous les contes fantastiques et non fantastiques, le silence est le plus difficile à faire... et le plus difficile à raconter.

LE HAUT-DE-CHAUSSES

Le seul endroit de Versailles où l’on boive honnêtement de bon vin» même en comptant le palais du roi notre sire, c’est le cabaret des Deux Cigognes. Il est vrai qu’il est situé à l’extrémité de la ville, tort éloigné de ce château en tuile rouge et de ces belles allées où se promène madame de Montespan; mais c’est un joyeux cabaret. En été, il est protégé par un large tilleul dont les fleurs tombent par intervalle sur les tables en pierre; en hiver, il est chauffé par un poêle aux larges bords, autour duquel se réunissent les mousquetaires et MM. les gardes du corps du roi, plus amoureux de bon vin et de gais propos que de gloire et de tapage. Oui-dà, tout est dit quand on a dit : les Deux Cigognes , et je vivrais mille ans que je les aurais toujours devant les yeux; oiseaux plus unis que les frères d’Hélène, s’envolant du même vol, flanc contre flanc, à la tête blanche, au long bec; oiseaux hospitaliers dont la queue était cachée par le bouchon du cabaret qui flottait au moindre vent.

Un jour que ma femme, et vraiment elle était fort

jolie, elle portait de vastes paniers, de blanches dentelles, un chignon relevé avec des épingles d’or, et ça vous avait un petit pied que M. le surintendant général avait daigné remarquer quand ma femme n’avait que douze ans; un jour donc que ma femme avait été présenter, après la messe, un placet à Sa Majesté Louis XIV en personne, relativement aux affaires du régiment de monsieur son père, mon beau-père à moi, feu M. le baron de Saint-Romans, tué en duel sous le cardinal, vis-à-vis Notre-Dame des Champs, j’étais allé attendre le résultat de cette audience au cabaret des Deux Cigognes.

J’étais là depuis deux heures environ, aussi heureux que peut l’être un honnête bourgeois qui boit du vin de Mâcon, qui respire un air plein d’ambroisie, et qui attend patiemment sa femme attifée à la mode nouvelle; j’avais épuisé tous les sujets récréatifs de cette belle ville; j’avais vu passer la maison de Monsieur, vert et or, la maison du grand Condé, toute jaune, et madame de Maintenon avec ses deux jeunes élèves, enfants charmants qui promettaient d’être de * jolis princes, qui saluaient de droite et de gauche; enfin monseigneur de Louvois, qui venait de commander une belle dragonnade; j’avâis même .aperçu M. de Condom, une grande croix violette sur la poitrine, et M. Despréaux en habit neuf : tout ce bruit, ces laquais, cette foule en habits brodés, faisaient de Versailles un paradis sur la terre. O malheureux que je suis (me disais -je), et que viens-tu faire en ce tumulte? Eh! messieurs, vous qui allez à la cour, renvoyez-moi donc ma femme, s’il vous plaît.

LE HAUT-DE-CHAUSSES. 105

Vous savez peut-être à quelles rêveries s’abandonne un buveur qui boit seul? La machine de Marly obéit moins rapide, que le verre au buveur. On est là comme une plante en plein midi : la plante est penchée, elle souffre; arrive le jardinier qui l’arrose et lui rend quelque vigueur : s’il l’arrose encore et toujours, la plante à la fin succombe sous cette bienheureuse fraîcheur. Je vous prie, au reste, de ne pas vous étonner de cette comparaison poétique ; je l’ai entendue sortir de la bouche même du célèbre M. de Bachaumont, un jour que^’eus l’honneur de dîner avec lui.

J’étais donc entre l’être et le non être de l’ivrognerie, et déjà les premiers arbres de la grande route se mettaient à défiler devant moi une belle parade, avec leurs têtes rondes et poudrées comme des têtes de chambellans. II me plait ce sabbat champêtre; les sapins élancés se mêlent aux chênes revêtus de chèvrefeuille, les ormes habillés de lierre renversent les bois taillés en pyramides, pendant que le saule apparaît en dessous de l’onde comme un clair miroir d’argent... Confusion des confusions . le sabbat commençait fort bien , quand dans ce miroir d’argent j’aperçus un homme. — Ah ! ventrebleu ! corbleu î sacrebleu ! disait-il ; et je vous prie de croire qu’il disait mieux que ventrebleu... Garçon! une veste, un haut-de-chausses!... Ah ! malheur! ah ! damnation ! que je souffre ! Oh ! que je suis meurtri ! Je brûle comme la pucelle Jeanne!... Au secours, garçon! un haut-de-chausses ! Au diable si je ne vous traite pas comme des Anglais! Corbleu! Ventrebleu! Sacrebleu !

Disant ces mois, l’homme exaspéré se jetait sur un

banc de pierre. Ab ! malheur I damnation ! dit-il en se relevant comme un pantin mécanique. En même temps, il tira son sabre, et déchirant les aiguillettes de son haut-de-chausses, il l’envoya à dix pas de là. Le haut-de-chausses, en tombant , tomba tout roide; on aurait dit un homme sans tête et sans jambes. Puis il ôta sa veste qui fut rejoindre le haut-dechausses. La sueur ruisselait de tout le corps de cp pauvre homme : ses cuisses et scs bras étaient rouges comme du sang; une écrevisse n’est pas plus rouge en sortant de l’eau bouillante... De sorte que l’homme en question resta planté là, en chemise, devant moi, dans une espèce d’affaissement satisfait qui lui donnait le plus extraordinaire de tous les airs.

Oh ! vraiment, c’était une figure hardie , un visage tannée, un poil rude et roux, les membres d’un Hercule et le cou tors, un véritable brigand : il avait conservé sur sa tête un chapeau fin orné de belles plumes blanches et d’une cocarde brodée, le chapeau d’un noble officier du roi.

Il s’approcha de la table où j’étais, il prit brusquement un verre de mon vin et il but, il but tout d’un trait; il prit ensuite la bouteille et la vidal Cependant un atlroupemcut assez nombreux se faisait au dehors; messeigneurs du gobelet et de la bouche, qui revenaient dans de grands fourgons chargés de viandes et de légumes, les femmes du voisinage, tout le faubourg fut bientôt à la porte des Cigognes , bouche béante, espérant voir un fou.

Alors, sans se soucier de son haut-de-chausses, de son habit et de ses épaulettes d’or, il emporta mon verre et son sabre ; il traversa le salon du rez-de-

LE HAUT-DE-CHACSSES. 107

chaussée sans que personne eût envie de rire, et par la main il me conduisit dans Parrière-jardin, à une autre table.

— On est bien là, dit-il. Garçon, du vin ! garçon, des habits et du vin; mais avant tout du vin!...

Puis, s’adressant à moi :

— Vous ôtes un brave homme, bonjour!

Un garçon sc présenta.

— Nous n’avons à vous offrir, monsieur, que des habits à moi, de pauvres habits de coton très-légers et qui seront peut-être un peu courts.

Il pensa embrasser le garçon.

— Oui, mon ami, des habits à toi, une culotte légère et fraîche, une veste dont les revers ne montent pas jusqu’aux blanc des yeux, et dont les basques n’inquiètent pas mes talons; un habit oomme le lien, voilà ce qu’il me faut... En même temps il passait le pantalon de coutil, il mettait la veste à raies jaunes et vertes, gardant toujours son chapeau à plumes sur son front. Et quel soupir d’allégeance il poussait sous ce pampre enchanté.

— Voilà une pièce à votre genou gauche qui jure horriblement, lui dis-je en lui montrant le pantalon.

— Si monsieur voulait mettre un tablier tout blanc sur celte pièce, on ne l’apercevrait pas, dit le garçon.

— Non, pas de tablier! Je snis heureux, content; je suis bien : va chercher mes habits, mon garçon, je te les donne pour les tiens; prends garde surtout à la doublure, elle est en or massif la doublure, et tu pourras en acheter un cabaret à toi.

— Une culotte en or, monsieur !

— Oui, en or, me répondil-il ; j’ai voulu une fois dans ma vie être habillé comme un grand seigneur; j’avais imaginé cette doublure pour me distinguer des autres eourtisans qui mettent tout leur or en dehors; mais que j’ai souffert ! mais que je suis tout en sang ! O bienheureuse culotte! et il regardait amoureusement la pièce noire qui se détachait à son genou, sur un fond blanc.

Je lui servis à boire, et je remplis son verre jusqu’au bord ; il vida son verre d’un seul trait. — Vous ne savez pas verser le vin dans un verre, me dit-il sérieusement. Remplir un verre est une grande action, sur ma parole ; quand on a une bonne culotte et une bonne veste, il faut prendre ses aises, et vous y allez comme un fils de famille qui vient de dérober sa première bouteille à la cave paternelle.

A ces mots, il se posa d’aplomb sur son banc; il se plaça vis-à-vis de son verre et le coude appuyé sur la table, prit la bouteille de sa pleine main, puis il renversa lentement le petit vin qu’elle contenait. En même temps, un large sourire, un sourire de bon homme, un sourire de buveur, laissait entrevoir dans sa bouche deux larges rangées de dents blanches et bien faites, pendant que son œil de feu suivait dans le verre la liqueur vermeille.

— Entendez-vous ce son léger, disait-il, cette imperceptible musique aussi douce que le son du canon? Tin ! tin ! tin !... le son vibre à fond dans le cœur, le vin est plus souriant, l’écume est plus blanche... Tin! tin ! Mon Dieu, la bonne culotte ! Ah ! mon Dieu, mon Dieu, que je suis heureux !

Puis il vidait son verre et reprenait ainsi : *

LE HAUT-DE-CHAUSSES

— C'est une découverte que j’ai faite, une grande découverte : quand le temps est calme et que le vaisseau file ses dix nœuds, je m’amuse à interroger ma bouteille, ma harpe colienne, mon téorbe, mon clavecin, mon violon, ma viole, tout mon orchestre, mon orchestre, ma fanfare; mon ami, mon bon ami!... Pardieu ! la bonne enveloppe que j’ai là !

Il s’interrompait pour s’asseoir plus à l’aise ; il reprenait sur le môme ton : — Par le son, par l’odorat, je devine aussitôt quel vin je me verse; un généreux vin de Bourgogne est un général d’armée ; il commande, on obéit. Le petit vin, le vin des Anglais, sur les bords de la Garonne a la voix claire de la première fillette que vous rencontrez, quand vous ôtes resté deux ans à votre bord, et que vous trouvez le soir, au coin d’une rue de comédie, marchant légèrement et fredonnant un air nouveau; le vin de Champagne, oh! là, là ! se démène en écumant comme une passion de tragédie hurlant des vers de douze pieds. Ne me parlez pas du vin des îles, muetcommeun empoisonneur. Parlez-moi du vin qui vous parle et qui vous soutient, et vous couvre en pétillant de son écume... Ah ! la bonne cotonnade, et le frais habit que voilà ! '

J’admirais, j’écoutais, je ne pensais plus à ma femme ; honteux seulement de mon silence avec un si bon parleur.

— Et, à votre sens, monsieur, repris-je, assez heureux de ma question, quel langage trouvez-vous au punch?

— Oh ! pour le punch !... en môme temps, il portait sa main à ses lèvres... pour le punch !... Il passa

no

son bras robuste au-dessus du cou, il me fit pencher la tête jusque sur la table, et, s’étant bien emparé de mon oreille, il murmura ces solennelles paroles:

— Pour le punch, aussi vrai que je suis un loyal marin, et que j’ai reçu le baptême sous la ligne, j’aime le punch comme j’aime l’odeur de la poudre. Le punch est un poème à faire, plus difficile que tous ceux de mademoiselle Scudéri ; le punch est un enfant qu’on met au monde ; un esprit de feu, une âme légère qui folâtre, une fée ; il est le produit des deux mondes, le lien des deux mondes ; j’aime à le faire quand j’ai le temps... Mon Dieu, la bonne culotte et la bonne veste ! que je suis heureux, mon Dieu !

» Cet esprit de feu est rempli de courage; mes marins et moi nous en avions bu, saturé de poudre, un certain jour que nous allions couler bas, et qu’en échange d’une méchante barque, nous donnâmes au roi de France un galion d’Espagne chargé des trésors de l’Amérique ; de l’or, des piastres, des diamants, de la canelle, du rhum. Vive le punch ! »

Il remplit lentement son verre et , après s’être assuré de la qualité du vin :

— J’oubliais de vous dire, me dit-il, que, dans la cargaison que nous avions prise, il y avait encore du sucre et du café, un café parfumé qui vous monte au front comme une couronne, et qui vous fait découvrir une voile, à sept lieues en mer! Hourra ! hourra ! mes braves, aux voiles ! pointez ! silence ! virez de bord ! jetez le pont! montrez-vous, encore un de pris ! Vive le roi.

il agitait son chapeau, il était rayonnant, c’était

LE IIA ÜT-DE-CHAUSSES. III

plaisir de voir ce brave marin se promenant de long en large dans le jardin du cabaret, en veste et en pantalon de nankin. Je criai moi aussi : Vive le roi !

Après un instant d’enthousiasme, il revint s’asseoir auprès de moi. — Quel grand roi ! mais aussi quel ennui dans son palais ! Il fronça les sourcils, et il reprit : Buvons !

Je m’aperçus alors que sa main gauche était saignante et déchirée. — Qu’avez-vous donc là? lui demandai-je en souriant ; une petite main a déchiré la vôtre ! O le mauvais coup ! les jolies femmes de Paris n’en font pas d’autres, depuis longtemps !

v — Ce n’est pas une jolie femme, monsieur, qui m’a égratigné de celte sorte, c’est le chat du roi. C’est un beau chat, j’en conviens, gros comme moi; ce chat blanc se promène en collier d’or comme un hidalgo dans l’antichambre ; j’aperçois le ministre qui le salue et le confesseur qui le salue, et chacun lui fait place ! Bon ! je n’avais rien h faire, je m’approche agréablement du matou: Minet ! Minet ! viens, Minet!... On s’étonnait de mon audace... Minet ! Minet, ici! Et Minet faisait le gros dos, je me baisse alors pour le caresser, et, niais que je suis ! je veux passer la main sur la fourrure de Minet; voilà Minet qui jure et qui s’emporte, et qui me donne un violent coup de griffe ! — Il entre alors chez le roi, avant moi, pour le prévenir contre moi.

» — Sacrédié ! m’écriai-je, vaincu par la douleur.

» Un huissier s’approche de moi. — On ne jure pas chez le roi, me dit-il.

» J’allai m’asseoir dans un coin. Le même huissier revint près de moi. — On ne s’assied pas chez le roi !

» Je me levai, et pour mieux vaincre ma colère, je me mis à siffler un air de mon pays ; mon vaisseau tremble quand je siffle cet air-là; les matelots sont à leur poste, le pilote à son gouvernail, les canonniers à leurs canons ; quand je siffle cet air, c’est une tempête en plein minuit.

» Je sifflais donc, quand le même huissier, un insolent drôle, vint à moi, et, avec le même sang-froid : — On ne siffle pas chez le roi !

» J’étais furieux ! comment j’ai fait pour ne pas l’assommer ? je n’en sais rien... Je pris ma pipe et je la remplis de tabac; l’huissier me laissait faire, et je pensais que du moins, à la cour, la fumée était permise... — On ne fume pas chez le roi ! me dit l’huissier.

» J’ai brisé ma pipe. Ah. nom de nom!... Me traiter ainsi, moi, le serviteur du roi ! m’empêcher de fumer, de jurer, de siffler, de faire chez le roi tout ce que j’ai appris à faire au service du roi! Je l’ai dit au roi, qui m’a promis de donner des ordres à son huissier, pour le jour où je reviendrai. »

Ainsi il parla. 11 était si heureux de sa culotte de nankin !

La conversation de cet homme m’intéressait au dernier point; rapporter tout ce qu’il me raconta m’est impossible : le roi lui avait dit: « Je vous ai fait chef d’escadre, » il avait répondu : «Vous avez bien fait, sire. » Il avait dit au roi : « Voyant que le Neptune était engagé, j’appelai la Gloire!.... — Elle vous obéit, répliqua Sa Majesté. Et comment, amiral, avez-vous fait pour traverser l’escadre ennemie?... En ce moment, les courtisans me serraient à m’étouffer... à

LE HAUT-DE-CHAUSSES. M3

coups de poings, j’écartai la foule à droite, à gauche, » Voilà comment j’ai fait, sire!..,

» Sur quoi je suis sorti pour échapper au supplice de ma doublure en or...

» Le roi riait, les marquis riaient, et tous riaient... et me voilà!... Mais quelle est donc celte aimable femme , aux yeux bleu de mer, qui vient me chercher? reprenait l’amiral.

— C’est ma femme elle-même, ne vous déplaise, monseigneur...

C’était ma femme, en effet, qui avait parlé à M. de Lauzun, l’ami du roi. Sa demande étant accordée (ah! c’était une enjôleuse), elle eut l’honneur de rentrer à Paris, dans le carrosse de notre ami... Jean-Bart.