MATHIEU LE LUNATIQUE
A Gustave Doré.
Je connais un Mathieu qui n'est pas de la Drôme,
Mais qui n'en est pas moins un étrange astronome.
II annonce le temps avec un rare aplomb :
« Le douze, ciel brumeux; le treize, ciel de plomb;
Le quinze, ciel serein; le seize, ciel de suie;
Vendredi, beau soleil; dimanche, grande pluie. »
Un jour il vise juste, un autre de travers,
Avec des yeux plus sûrs aux succès qu'aux revers.
Ses voisins plaisantaient de ce don prophétique
Et surnommaient Mathieu « Mathieu le Lunatique » .
Celui-ci, qui prenait la chose avec humeur,
Proposa de former un tribunal d'honneur
Qui marquerait les points d'une façon exacte
(Le notaire en était) et dresserait un acte,
172 Récits.
Promettant d'enterrer son art in profundis
S'il ne triomphait pas au moins six fois sux dix.
A sa société que le dimanche amène
Il prédisait l'état de toute la semaine.
Ses pronostics, ainsi que tout calcul humain,
Étaient justes un jour et faux le lendemain.
On arrêta le compte au plus prochain dimanche:
L'actif et le passif se trouvaient manche à manche.
La semaine suivante on refit un état :
Addition égale et même résultat;
Le plateau penchait même, à ce que dit l'histoire,
Plus du côté revers que du côté victoire.
De semaine en semaine, et puis de mois en mois,
Le calcul négatif suivit les mêmes lois.
Par les jurés enfin la note fut donnée.
« Voici, lui dirent-ils, tous les jours de l'année :
Nombre égal au débit, nombre égal au crédit.
C'est comme absolument si vous n'aviez rien dit. »
Mathieu de ses deux yeux étudia la liste,
Compta, la trouva juste, et leur dit : « Je persiste ! »
Ne connaissez-vous pas vous-même en certain lieu Un homme nommé Paul, ou Jérôme, ou Mathieu, Qui se trompe, le voit et persiste ? En ce monde Plus d'un pourrait trouver que cette espèce abonde.
Mathieu le Lunatique.
Tout homme est infaillible en ses prédictions;
Tout homme est immuable en ses convictions.
S'il prend le blé pour orge et l'avoine pour seigle
Ce sont exceptions qui confirment la règle.
Si la fatalité lui donne un démenti,
Il ne s'en est ému, troublé ni repenti.
En morale, en bon sens théorique ou pratique,
En religion même et même en politique,
Il peut bien se tromper une fois ou deux; mais
Avouer qu'il a tort, jamais, jamais, jamais!