IV. 2 i
3vi2 LES VINS DE FRANCE ET LA POLITIQUE.
gligé d'appeler leur secours , elle n'en attendait que de quelque accident imprévu ; quelque diversion du genre de celle que le hasard vint apporter à la fureur populaire, au moment où l'on y comptait le moins.
Taudis que son père continuait à lui parler et qu'elle le retenait de force dans son fauteuil, indigné qu'on l'empêchât, disait-il, de présenter au souverain l'hommage de son respect ^ les sons effrayans du tocsin dominèienî tout le bruit de la cour et de la rue. Un cri s'entendit des quatre points cardinaux : — «A la Bastille! à la Bastille ! » Le tocsin se répéta d'église en église; les cris augmentèrent de force et d'intensité en se prolongeant de rue en rue, et bientôt il sembla que Paris se fût levé comme un seul homme, et qu'il n'eût qu'une voix puissante , épouvantable.
Marguerite tomba à genoux, ivre de l'espoir que son mari pouvait encore être sauvé. Toutefois la multitude ne cessait pas encore ses efforts pour enfoncer la porte, qui seule le protégeait , et les poissardes criaient qu'elles ne se laisseraient pas éloigner de leur proie par une fausse alerte. Au bout de quelques instans, on entendit ronfler le canon; i\ s'en suivit un profond silence dans la cour. Les coups se succédèrent, et dans l'intervalle on entendit le bruit mesuré d'un flot d'hommes se précipitant en bon ordre dans les rues adjacentes, et le cri répété — « A la Bastille! à la Bastille ! » La populace qui remplissait la cour se joignit à cette multitude, empressée de savoir quelle nouvelle scène allait s'ouvrir, et quelle occasion de pillage allait s'offrir, meilleure que celle que présentaient les caves d'un marchand de vins qui s'obstinait à ne pas les ouvrir, et qui leur avaient déjà donné plus de peines qu'elles ne pouvaient valoir. Ils cherchèrent en vain un signal de leur chef, mais d'Orléans avait disparu , peu désireux de se trouver res-
FAITS DE l'époque. 3^3
pensable des violences auxquelles il avait stimulé ses partisans. Ils allèrent le cliercher à la Bastille, où il se trouvait en effet, contribuant, comme à son ordinaire, à déshonorer un acte entrepris par de plus honnêtes
gens que lui.
Aussitôt que la cour fut évacuée, Marguerite courut délivrer son mari. Charles prêtait l'oreille attentivement, ne sachant si ce silence était une ruse des assiégeans , ou s'il était réellement sauvé pour cette fois, quand il sentit tout à coup un air frais, vit un rayon de lumière tomber au milieu de la voûte, et entendit une voix faible qui lui criait :
— Sortez, mon ami! si vous êtes sain et sauf, tout va bien.
Non pas tout, pensa Charles, dès qu'il eut le loisir de songer à quelqu'un autre que sa femme. Avant même que d'aller chercher ses enfans, ou rappeler ses domestiques, il. s'assura que Pierre avait disparu, et sortit précipitamment pour connaître son sort, dirigeant ses pas vers la Place de Grève, craignant que ce ne fût là' qu'il eût les plus grandes chances de retrouver son fidèle serviteur, mort ou vivant. Il vit effectivement deux corps à la lanterne , et entendit les cris de joie des meurtriers, qui glacèrent son sang dans ses veines, mais il n'aperçut Pierre nulle part, et les deux pendus étaient des soldats. Il vit amener au pied de la lanterne plusieurs autres victimes, mais elles venaient de la direction de la Bastille, et c'étaient évidemment des vétérans de la garnison. Au moyen d'une irrvisible influence exercée sur la multitude, la vie de ces hommes fut épargnée, ce qui fit espérer à Charles que si Pierre vivait encore, lui aussi pourrait être sauvé. Pierre l'avait été, et dans ce moment il dirigeait une troupe d'hommes à l'attaque de cette sombre forteresse qui n'inspirait pas moins d hor-
reur aux Français que si ses murs eussent renfermé la peste. Quand Pierre eut assez prouvé son civisme par Ténergie qu'il déploya, pour qu'il lui fût permis d'aller librement où il voudrait, il courut à la maison, rencontra son maître qui le cherchait, embrassa les enfans, baisa la main de Marguerite, et retourna prendre part au siège de la forteresse, comme s'il ne lui fût rien arrivé à lui-même le matin. Charles en fit autant, une fois qu'il eut persuadé à sa feir^me qu'il serait plus en sûreté devant la Bastille que dans sa propre maison. Tl la laissa sous la protection de Steele qui revenait de sa démarche iimlile auprès des magistrats; inutile parce qu'ils ne pouvaient écouter aucune demande de secours particuliers, quand le grand œuvre de la destruction d'une forteresse de l'État s'exécutait sous leur sanction et avec l'assistance des forces qui leur étaient confiées.
Steele n'était pas plus disposé que son ami Charles à rester parmi les femmes et les enfans en semblable occasion. Aussitôt qu'il eut persuadé à Marguerite de se coucher, et qu'il eut vu le grand -papa et les petits enfans entrain de jouer ensemble de nouveau, il recommanda à deux vigoureux garçons de l'établissement de monter la garde dans la cour et disparut à son tour. Combien de fois répéta-t-il dans la suite et avec quelle chaleur, que pour rien au monde il n'aurait voulu ne s'être pas trouvé à ce siège mémorable. Et de tout ce qu'il possédait, rien ne lui était si précieux qu'un anneau de la chaîne d'un prisonnier, qu'il avait rompue de ses propres mains, anneau qu'il porta sur 'lui jusqu'au jour de sa mort.
Tandis que Marguerite dormait de pur épuisement, se réveillant de temps à autre au bruit du canon , ou au souvenir des hideuses figures qu'elle avait vues le matin dans sa cour, son mari prouvait à tous ceux qui le pou-
FAITS DE l'époque. 3^5
valent voir, combien l'on s'était trompé en le prenant pour un royaliste. Il donna un coup de main à tous les travaux l'un après l'autre; tantôt aidant à aballre les ponts-levis; tantôt s'attelant à une pièce; puis démolissant les corps-de-garde, puis se frayant un passage dans la forteresse elle-même; et enfin saluant par des cris de joie la délivrance des prisonniers. Il oubliait tout pour ne s'occuper que de la tâche qu'il avait devant lui; les heures s'écoulaient comme des minutes; et si sa pensée se reportait sur lesévènemens delà matinée, ils lui semblaient d'ancienne date, — comme s'il avait vécu toute une vie d'homme ce jour-là.
En effet les tableaux d'une vie entière se pressaient dans cette scène unique. Les plus vives émotions que puissent ressentir les rangs et les âges différens s'y déployaient dans toute leur énergie; tous les groupes que présente la vie entière étaient là-; tous les élémens du drame humain s'y concentraient dans des combinaisons magnifiques el infinies. Jamais rien de semblable n'avait frappé les yeux et les oreilles; les appels au courage avaient autant de succès que le sacrifice de Léonidas aux Thermopyles, et surpassaient en pathétique les méditations de Marins sur des ruines plus nombreuses que celles que faisait maintenant la justice d'un grand peuple. Du haut de la forteresse on voyait fourmiller un océan de têtes, quand par intervalles le vent chassait les nuages de fumée qui voilaient le soleil, et donnaient une teinte grisâtre à tout ce qui se trouvait au-dessous. Si tout à coup des flots de lumière naturelle faisaient étinceler des milliers d'armes polies au-dessus de la multitude, des batteries entières de canons lançaient leurs feux rougeâtres pour éteindre cet éclat plus pur. Ceux qui étaient au premier rang, les yeux étincelans, la figure noircie, avaient à peine l'air d'hommes tant ils déployaient d'é-
nergie, de force et crentliousiasine. Le spectacle qui frappait les oreilles élaif encore plus terrible; le tintement tlu tocsin à des intervalles réguliers, les cris des assiégeans, les gémissemens douloureux des blessés, les craquemens du feu qui consumait les corps de garde, celui des poutres qui se détachaient avec effort d^ tous côtés; de temps en temps un bruiî sourd, quand l'un de ceux qui défendaient les remparts, atteint d'une balle, tombait dans les fossés , — et par-dessus tout les chants de victoire et de liberté conquise, — il y avait là de quoi faire tourner les têtes les plus faibles et donner de nouvelles inspirations aux plus fortes. Là aussi se trouvaient les terreurs qui tôt ou tard glacent le despotisme jusque dans la moelle de ses os, et la joie sombre avec laquelle le cœur des patriotes contemple son juste châtiment. I^à Ton voyait les agens de la tyrannie tremblans devant les regai"ds du peuple; des soldats à genoux demandant grâce à des ouvriers, à des femmes, à des gens de toutes les classes qu'ils avaient outragés dans l'accomplissement de leur prétendu devoir. Là l'on voyait des hommes reculer avec horreur devant des scènes de carnage, et des femmes poussées par le sentiment de la vengeance à montrer combien le courage physique peut devenir dégoûtant. Des fds que conduisaient au milieu du danger leurs pères, la veille encore si soigneux d'en éloigner d'eux jusqu'à Tombre ; des époux que leurs femmes ellesmêmes poussaient en avant, et des petits enfans que leurs mères élevaient dans leurs bras au milieu du feu et de la fumée, pour qu'ils jetassent un detnier coiq^d'œil sur l'odieux édifice dont bientôt il ne devait plus rester aucun vestige.
De loin l'on pouvait voir les tours du palais, où les princes- tremblaient d'effroi à col ii-récusable témoignage de la ruine de Icui* pouvoir fvranniquc , compre-
FAITS DE l'époque. Stay
nant que la prétendue sainteté de leur diadème était enlevée par chaque bouffée de fumée lancée dans les airs, et que leur irresponsabilité se fondait dans cet incendie allumé par des mains qu'ils s'étaient vainement efforcés de charger de fers. Ils avaient nié la naissance de cette liberté dont le baptême de sang et de feu était en ce moment célébré par des hymnes patriotiques dont la terre retentira dans vingt siècles encore. Il y avait des citoyens d'autres pays pour écouter ces saints cantiques et y mêler leur voix étrangère; quelques Anglais libres pour aider la liberté naissante, quelques esclaves étonnés d'autres despotes , qui s'en retournèrent chez eux racontant à voix basse ce qu'ils avaient vu. Car aujourd'hui encore l'histoire de la chute de la Bastille se ra" conte en secret dans les vignes du Portugal, dans les bosquets de l'Espagne, et dans les loges patriotiques de la jeune Italie; cette histoire qui a été racontée si haut et avec tant de joie d'un bout de l'Angleterre à l'autre, et qui l'a été tant df^ fois, qu'elle est devenue familière aux plus jeunes enfans.
La réunion n'eût pas été complète sans la présence d'une autre classe de témoins dont l'existence sera peutêtre un jour révoquée en doute dans quelque coin du globe; — cette classe q'ie l'homme a pris sur lui de créer, et qui, au jour du jugement, s'élèvera peut-être contre lui, pour lui demander compte de son pouvoir usurpé. II y avait des captifs présens à cette scène d'illégale liberté, — ou plutôt de liberté au-dessus de la loi. Ils étaient'là , d'abord tremblans devant les assaillans, et puis s'éfonnant du traitement qu'ils en recevaient, comme le chevreau s'étonnerait de se voir flatter et caresser par le lion. Ce fut l'effet que cette délivrance parut produire sur la plupart d'entre eux, tandis que quelques-uns s'étaient mis à l'unisson du triomphe populaire, avant
SaS LES VINS DE FRANCE ET LA POLITIQUE.
même que leurs cellules fussent ouvertes, et d'autres accueillirent leurs libérateurs d'une manière qui leur fendit l'ame.
Quand la capture de la place fut complète, et que ceux qui la défendaient eurent été emmenés dehors, les uns pour être sacrifiés en expiation des crimes du gouvernement , et d'autres pour obtenir un généreux pardon , Charles poussa en avant , avec une multitude d'autres, pour délivrer les prisonniers. C'était un rude travail que de détacher les portes de leurs gonds et de leurs verroux; et dans certains cas on trouvait plus aisé d'arriver au même résultat d'une manière plus irrégulière encore. Charles et Steele se rencontrèrent par hasard, au centre de la forteresse, mais où la lumière du jour leur arrivait à grands flots, à travers le toit démoli. La plus vive émotion se peignait sur le visage de Steele, et sans pouvoir prononcer une parole, il saisit son ami par le bras, et l'entraîna pour lui faire voir un spectacle qui lui faisait bouillii' le sang dans les veines. Steele lui monti-a du doigt une brèche dans l'énorme muraille, dont l'épaisseur interceptait tous les sons pour l'oreille du malheureux renfermé dans ce cachot. Là, avec des yeux qui ne pouvaient soutenir l'éclat de cette lumière inaccoutumée, — lumière qui cependant était à peine suffisante pour faire discerner l'horrible saleté de son extérieur, se tenait assis un prisonnier qui semblait ne rien voir, ne rien entendre de ce qui se passait autour de lui. Ses narines béantes et sa bouche à demi ouverte , semblaient indiquer qu'il y avait eu dans cet homme de la passion et de l'attente; tandis que l'apathie et l'abattement de son attitude donnaient une étrange contradiction à ces indices. Quand la première figure humaine parut à travers la brèche, il promena péniblement SCS mains sur son vêtement grossier de captif, cl
FAITS DE L ÉPOQUE. SiQ
quand on lui adressa la parole, de plus en plus haut, dans l'idée que peut-être il était sourd, on vit sa barbe se lever sur sa poitrine et ses lèvres remuer comme s'il essayait en vain d'arliculer un son. Mais bientôt il cessa tout effort, quoiqu'une multitude de voix l'appelassent, tantôt le consolant , tantôt l'encourageant à se lever et à faciliter lui-même sa propre délivrance. Il fallut beaucoup de temps et de travail avant de pratiquer une brèche assez grande pour que ses libérateurs pussent y passer; enfin, précisément au moment où le premier l'allait faire, le captif, d'une voix brisée et sans modulations, laissa tomber quelques mots dont Steele reconnut un ou deux pour anglais.
— Oh ! il est anglais ! s'écria-t-il , agitant son poing fermé au-dessus de la tête dans le dernier paroxisme de la passion, puis, s'appuyant en chancelant contre le mur, il proféra une terrible malédiction contre la tyrannie qui avait réduit un de ses compatriotes à ce degré de folie, loin de son pays, loin de tous ceux qui auraient pu connaître et venger son malheur. Vingt fois il regarda à travers la brèche, et vingt fois il s'en éloigna incapable de supporter la vue de cet idiotisme, ou de cette pitoyable folie. Enfin, il fit un dernier effort, il s'avança à travers la brèche, et appelant le prisonnier à haute voix, 11 s'écria ;
— Oh! venez, venez presser encore une fois la main d'un compatriote ! Levez les yeux et dites-nous (jjie vos libérateurs sont les bien-venus! Que ce soit le crime, ou le malheur qui vous ait plongé dans cet excès de misère, le dernier jour de votre captivité est enfin arrivé! Venez, et je vous parlerai de notre pays, je vous parlerai de l'Angleterre! Venez respirer un air frais et pur. Ici le prisonnier trembla comme s'il était déjà glacé par l'air d'une chaude journée de juillet. Ce signe d'at-
33o LES VINS DE FRANCE ET LA POLITIQUE.
tenlion encouragea Sleele qui continua en ces termes :
— Dites-moi seulement quels sont ceux que vous craignez, et je vous conduirai loin d'eux. INommez-moi seulement ceux que vous aimez, et je vous donnerai de leurs nouvelles. Allons, levez-vous, aidez-nous à vous délivrer et d'autres avec vous; car vous devez connaîtrb mieux que nous les secrets de cet horrible lieu.
Toutefois le prisonnier ne bougeait pas , et quand on arriva près de lui , on s'aperçut qu'il était enchaîné par le milieu du corps, et retenu par un anneau scellé dans le mur. Il fut impossible d'apprendre de lui, son nom, le crime dont on l'avait accusé et la durée de son emprisonnement.
Ce ne fut que quand le comte d^ Solages eut été délivré aussi, qu'on sut que cet anglais s'appelait White, que pour un crime inconnu il avait été renfermé un grand nombre d'années dans le château de Vincennes, d'où il avait été transféré à la Bastille avec le comte sept ans auparavant.
