CHAPITRE V
Le peuple emporta les prisonniers sur ses épaules , dans l'intention de leur faire raconter leur histoire dans les cafés de Paris; mais Steele ne put supporter de voir ainsi montrer comme une bête cui-icuse son malheureflx compatriote , encore qu'il conservât si peu de chose de la dignité humaine, il accepta avec empressement
Toffrc de son ami Charles , de le transporter d'abord dans sa maison, et d'essayer si la raison pourrait lui revenir sous l'influence d'un traitement quelconque, — traitement qui avait plus de chances de succès, lui étant administré par quelqu'un qui parlait sa langue, que par des étrangers. Quelqu'animé qu'eût été Steele dans la grande action de ce jour, il laissa à d'autres le soin de la terminer. Pendant que le maire et le pouvoir exécutif publiaient leurs décrets populaires, — pendant que le roi apprenait pour la première fois que son royaume était dans un état de révolution, — -tandis que ses ministres incapables se regardaient l'un l'autre d'un air découragé, tandis que les architectes de la ville s'occupaient sous une commission régulière à passer le niveau sur l'endroit où la Bastille avait existé, Steele gardait sou malheureux compatriote, aimant î» se figurer que l'on voyait quelque chose d'humain revenir en lui, non-seulement dans son extérieur, mais encore dans sa pensée et dans ses actions. Il essaya de lui faire varier sa posture, de le faire marcher; — exercice pour lequel il ne montrait pas moins de r«?pugnance qu'une personne qui aurait pris de l'opium. Ensuite, il s'appliqua à le faire parler, ce qui se trouva moins difficile, pourvu qu'on lui permît d'entremêler à sa ma nièie des mots français avec des motsanglais.Quelquefoisily avaitplus,quelquefoismoln3 de sens dans ce qu'il disait, et souvent il s'interrompait pour s'abandonner à dos accès d'une colère impuissante, à laquelle on ne pouvait assigner aucune cause immédiate. Toutefois ces accès ne se manifestèrent que quelque temps après qu'd eut commencé son nouveau genre de vie, et n'étaietjt que les débuts d'une folie furieuse qui l'envoya finir ses jours à Charenton , après qu'on eiU vainement essayé tous les genres de traitement.
Avant que ces accès fussent arrivés au point d'époii-
332 LJ-S VINS DE FHAJNCE Eï LA POLITIQUE.
pouvanter les enfans de Charles, ils ne répugnaient pas à causer avec lui , et on les y encourageait parce qu'on avait remarqué qu'il leur parlait plus raisonnablement qu'à personne autre.
— Pourquoi donc aimez-vous tant l'eau ? s'écria Julien en riant, un jour que l'étranger étendait la main pour en saisir un verre que l'enfant tenait dans la sienne, et qui paraissait fraîche et pure. Oh oui , volontiers la voilà ! J'en ai tant que je veux. Mais pourquoi donc aimez-vous tant l'eau ?
— Je bois de l'eau. Et mon rat — où est mon rat ? Personne de la famille ne devinait ce qu'il voulait
dire avec son rat : mais Steele conjectura que peut-être un rat, sorti des fossés de la prison, s'était introduit dans la cellule de l'étranger, où ne pénétrait aucun autre être vivant, à l'exception du silencieux porte-clefs. Quelques renseignemens que l'on pril plus tard montrèrent que Steele avait bien deviné, et la chose parut extrêmement touchante à tous ceux qui ne savaient pas ce que c'était que d'avoir besoin d'une telle compagnie. On remarqua que White était aussi avide de pain que d'eau, encore qu'il ne le prît pas toujours pour le manger. Tant qu'il y en avait dans la chamdre, rien autre chose n'excitait sa convoitise. Et quoi qu'on pût lui offrir qui flattât le goût ou les yeux, en échange d'une croûte de pain, il le rejetait. « Du pain , du pain ! De l'eau , de l'eau ! » Tel était son i-efr-ain perpétuel.
— Papa, observa le petit Julien, il parait s'amuser à jouer de ma serinette; et je lui ai dit qu'il pouvait la garder; mais il me l'a rendue pour un morceau de pain. Ainsi il l'a vendue bien meilleur mai-ché, pour beaucoup moins de pain, — que les ouvriers qui l'ont faite. N'estce pas que c'est ime grande folie?
PHILOSOPHIE DU COMMERCK. 333
— Cela dépend de la valeur qu'il donne à ce qu'il a reçu en échange.
— Soit; vous m'avez dit combien de pain valait cette serinette; et c'est bien qlus que je ne lui en ai donné.
— Oui, mais il pourrait arriver <me vous fussiez emprisonné, comme il l'a été, e\ qu'alors un seul pain vous fût plus utile que dix ne le sont ici.
— Pourquoi plus utile? Que puis-je faire avec du pain? Je ne puis que le manger.
Vous pouvez le donner, dit sa mère. Si vous étiez renfermé pendant plusieurs années dans une prison silencieuse, et presque complètement obscure, où personne ne vînt vous visiter , qu'un jour vous entendissiez du bruit, que vous vissiez quelque chose se mouvoir, que vous découvrissiez que c'est un rat qui a pénétré dans votre prison; si vous désiriez qu'il y revînt, qu'il apprît à vous connaître, et à manger familièrement dans votre main, nedésireriez-vous pas avoir quelque nourriture à lui donner?
— Oh oui; je lui donnerais une portion de mon dîner.
— Mais si vous aviez un diner fort exigu, à peine de quoi satisfaire votre propre appétit, vous achèteriez un supplément de pain , si vous le pouviez , pour votre rat. Si votre geôlier vous vendait ce pain beaucoup plus cher qu'il ne vaut hors de la prison, vous l'achèteriez au prix qu'il vous en demanderait, plutôt que de voir votre rat s'en aller et ne plus venir jouer avec vous. Vous donneriez d'abord toute votre monnaie de cuivre, puis tout votre argent, puis enfin tout votre or.
— Oui, parce que je ne pourrais pas jouer aussi agréablement avec des pièces de monnaie qu'avec un animal vivant, et qu'il n'y aurait rien autre chose que je pusse
334 LKS VINS DK FRA.NCE ET LA POLITIQUE.
acheter dans cette prison , j'aimerais mieux la compagnie de mon rat que plein ma poche de pièces d'or.
— C'est aussi ce que pensa White. Il donna au porteclefs pour du pain tout ce qu'il avait, jusqu'à ce que ses l)outons, son porte^rayon et même sa montre y eussent passé. Il fut long-tems à se décider à se séparer de sa montre, car il avait plaisir à regarder marcher les aiguilles el les roues, et le tic tac du mouvement tenait son oreille occupée; mais quand il en arriva à ce point qu'il lui fallût renoncer à sa montre ou à son rat, il jugea qu'il aurait plus de peine à se défaire de son compagnon vivant; ainsi il observa soigneusement pendant quelque tems le passage et les nuances de la lumière sur le mur, le matin à midi et le soir; alors il pensa que cette espèce de cadran solaire pourrait lui tenir lieu de montre , et il donna la sienne au porte-clefs, à condition d'avoir une once de pain de plus pendant un an.
— Il dut êlre bien content quand son marché fut conclu pour un an entier.
— Son plaisir ne dura pas long-!ems. Le porte-clefs vint un jour de meilleure heure qu'à l'ordinaire, pendant que le rat était là, et lui tordit le cou avant que White pût l'arrêter.
Julien frappa la terre d'émotion et de colère ; puis il supposa que le porte- clefs avait été assez honnête pour rendre la montre. Charles secoua la tête, et dit à son petit garçon que le pauvre White avait été fou depuis ce temps-là, qu'il n'avait plus fait que parler de rat, et n'avait rien désiré autre chose que du pain et de l'eau , quoiqu'il y eût six ans que ce malheur lui fût arrivé.
— As-tu jamais entendu parler de payer l'eau, Julien, ou l'air?
Non: Julien pensait que Dieu nous les avait donnés
gi-atuitement l'un et l'autre, et que ce serait un péché que de les vendre. Son père trouva que c'était là une mauvaise raison; il lui paraissait juste et raisonnable que les hommes trafiquassent de tout ce que les uns avaienten abondance et de ce dont les autres manquaient; aussi bien de l'air et de l'eau que du blé et du chanvre qui sont aussi des dons de Dieu.
— Oh! mais, papa, la préparation du blé et du chanvre coûte beaucoup de travail à l'homme.
— Oui; et cette fois tu as trouvé la véritable raison. Si le blé et le chanvre poussaient d'eux-mêmes dans des champs qui n'appartinssent à personne, qui voudrait les acheter à prix d'argent, quand il n'aurait qu'à se baisser pour en prendre?
— Je serais un sot de payer ce que je puis avoir pour rien.
— Je suis de ton avis : mais le blé et le chanvre auraient-ils moins de valeur en eux-mêmes, qu'aujourd'hui que nous les payons cher?
— Le blé serait tout aussi bon à manger et le chanvre à faire de la toile; mais ce ne seraient plus des valeurs échangeables.
— Non plus que l'air qui est si bon à respirer et l'eau dont nous ne saurions nous passer, et qui cependant seraient de pauvres marchandises à porter au marcher. Maintenant. Julien, dis-moi, regardes-tu l'eau comme une chose qui ait de la valeur , ou non ?
— INon, non, aucune, parce qu'on n'en saurait rien acheter — Oh oui, cependant.- — Maman, l'eau a-t-elle ou non de la valeur?
— Elle en a beaucoup pour notre usage, mais généralement elle n'en a aucune pour l'échange. Quand les choses oui une valeur échangeable, c'est, ou parce que
leur production coule beaucoup de travail, ou parce qu'elles sont très rares.
— Ainsi , reprit Charles, si une mine était creusée à une telle profondeur que les ouvriers manquassent d'air pour l'exploiter davantage, le propriétaire serait bien aise d'en acheter au premier ingénieur qui trouverait moyen d'y en introduire à l'aide d'une machine. Et v^elui-ci aurait raison de vendre l'air à tant la mesure pour se payer des frais d'invention , de construction et de motion de cette même machine.
Marguerite raconta ensuite qu'elle s'était trouvée dans une petite ville pendant une sécheresse. Il n'y avait pas de réservoirs et les pompes et citernes étaient à sec. Les pauvres gens s'en allaient, de nuit dans la campagne cherchant de petites sources, et tous ceux qui avaient le bonheur de rapporter un gallon d'eau pure étaient sûrs de la vendre fort cher. Le prix en monta à un tel point qu'une femme donna un veau pour un seau d'eau, dans l'espoir de sauver sa vache, car elle voyait que tous deux étaient au moment de mourir de soif.
— Et la sauva-t-elle sa vache?
— Oui. Tandis que la bonne femme se tournait et se retournait dans son lit, cherchant dans sa tête ce qu'elle pourrait vendre ensuite, il lui sembla qu'il y avait un chancement dans l'air. Elle mit le nez à la fenêtre et vit le ciel couvert de gros nuages noirâtres; le lendemain c'en était fait du commerce d'eau. Personne n'eût donné un liard d'une pleine citerne.
— Il en a été de même pour moi, reprit Charles, quand j'étais assiégé dans ma cave. Je mourais de soif , et j'aurais donné ma meilleure pipe de vin à celui qui m'aurait passé un litre d'eau par le soupirail. Trois heures après , je la jetais par centaines de gallons pour
PHILOSOPHIE DU COMMERCC. SSy
t'teindre l'incendie des corps de garde, quand l'oi-dre fut venu de s'en rendre maîtres d'une manière plus convenable, et en i'employanl ainsi je ne faisais pas de la prodigalité. — Ceci suffit pour vous montrer la valeur que la rareté donne aux choses.
— Mais, papa, quoique les choses aient plus de valeur à mesure que la disette s'en fait sentir, les gens sont moins riches qu'ils ne l'étaient avant. Cela me parait étrange.
— Parce que tu as été habitué à confondre ensemble la valeur et la richesse, qui sont deux choses différentes. Notre richesse consiste dans tout ce qui a de la valeur, soit pour notre usage, soit pour l'échange. Par suite de l'ouragan de l'année dernière , je possède moins de richesses que je n'en avais alors: quoique ce qu'il m'en reste puisse peut- être s'échanger pour plus de richesses encore. J'ai autant de mobilier, autant d'habits, d'objets de luxe et d'argent comptant; mais j'ai moins de vignes en rapport et bien moins de vins. Si je devais consommer le produit de mes vignes au lieu de le vendre, il me durerait cette année bien moins de temps qu'il ne l'aurait fait l'année passée. Ainsi je possède moins de richesses. Mais la valeur du vin est tellement augmentée par suite de sa rareté, que pour une pinte je puis obtenir plus d'autres choses quelconques en échange, que je ne l'aurais pu, il y a quatorze mois pour un gallon.
— Mais cela vient en partie de ce que le vin est plus vieux. M. Steele tient beaucoup à ce que le vin soit vieux , et il m'a dit qu'il vous le payait d'autant plus cher que vous l'aviez gardé plus long-tejnps.
— Et cela est de toute justice , pour des raisons que tu ne saurais comprendre encore.
— Essayez-le, dit Marguerite.
— C'est impossible, ma chère. Je veux parler do mes