L.-PAMPHILE LEMÀY

Puis, comme fortifié par cet aveu, il continua :

» — Enfin, ce n'est pas ma faute, c'est le hasard. L'ivraie se mêle au bon grain, les chardons poussent au milieu des fleurs. Quand il s'agit des âmes et des consciences, des vertus et des vices, c'est le bon Dieu qui fait le triage, et il le fait bien.

Nous le prions alors de raconter cela... de dire tout... Nous sommes des gens d'honneur, et capables de garder un secret quand c'est nécessaire.

« — Pas ce soir, demain, réponditil. Il faut que je me recueille un peu. Bien des choses s'effacent de ma mémoire maintenant ; et puis, je ne sais pas s'il est bien opportun de réveiller des souvenirs mauvais, et de raconter la vie de ceux qui n'on t pas craint le Seigneur .

Le lendemain, dès aprùs le souper, nous étions tous assis dans nos fauteuils de frêne, les uns à demi-perdus

dans l'ombre des angles, les autres se profilant dans un cercle de pâle lumière, à une petite distance de la table où brûlait mélancoliquement une lampe de verre. Nous causions spectres, fantômes et revenants, en attendant le vieux voisin qui devait nous renseigner sur les habitants de la maison hantée. Il tardait.

Peut-être ne voulait-il plus parler.

Son secret mourrait avec lui... Le poêle grondait sous « l'attisée » d'épinette rouge... sous l'attise, si vous l'aimez mieux.

Tout à coup, on entend craquer la neige sous des pieds pesants, à la porte. C'est lui, le bon vieillard. Il entre. Nous échangeons les cordialités ordinaires. Il suspend au crochet de fer son casque et son capot d'étoffe grise, réchauffe au poêle ses mains frileuses, et vient s'asseoir près de la table, en pleine lumière. Nous voulions ne rien perdre des impressions de cette honnête