Compte général pour
■ 2. Ibid.
incendies, 16 %, et il ne figure, dans les vols qualifiés, que pour 1 %.
Voilà pour la grande criminalité. Et, si les chiffres ont un sens, si les faits, les plus sévèrement contrôlés, sont « choses entêtées contre qui il ne sert de rien de se fâcher », c'est donc bien la violence qui constitue « la criminalité spécifique des alcooliques », et c'est bien le meurtre spontané, sans préméditation et presque sans objet, le meurtre irréfléchi et sans intention, par où il faut marquer le caractère de la criminalité au xxe siècle. — L'alcool déchaîne la brute; comme d'une geôle mal gardée, elle fait irruption hors de la mince enveloppe de raison ou de respect humain, de crainte ou de pudeur, où elle sommeille quand elle est à jeun, et elle se précipite, tête baissée, tous ses appétits lâchés, pour détruire ou pour souiller. Son besoin accompli, l'animal s'abat, inerte, inconscient, ayant perdu jusqu'au souvenir de l'acte furieux qu'il a accompli. — Et comme il y a toujours en circulation plusieurs milliers de brutes de cette espèce, en puissance d'alcool, comme il suffira d'un verre d'absinthe de plus pour les mettre en fureur et en folie, le nombre des meurtres n'arrête pas de croître, alors que les autres crimes diminuent .ou qu'ils restent à « leur point de saturation ».
Cent meurtres par an, et même moins, sous le régime de l'autorisation préalable pour les cabarets1. Depuis la liberté du commerce des boissons et l'ouverture de toutes les autres écluses qui retenaient l'alcool, le nombre annuel des meurtres a eu vite fait d'atteindre, puis de dépasser 200 2; il a dépassé aujourd'hui 300 3, et, si la crainte du châtiment a jamais retenu les malfaiteurs, ce n'est point la peur de la guillotine qui effrayera les « apaches », puisqu'elle ne se dresse pas pour eux, et qu'ils le savent. Tant que cette terre sera arrosée d'alcool, le meurtre y poussera comme le chiendent.
Nécessairement, si l'alcool est à l'origine du neuvième des délits, c'est pour les mêmes causes. Sur plus de 40.000 vols4 qui ont été jugés en 1907, sur le même chiffre, un peu diminué5, pour 1908, 1.200 seulement6 ont pour auteurs des alcooliques, soit à peine 3 %7; et sur les 100.000 autres délits
1. 147 en 1853; 87, 94, 95, 99, 114, 102, 99, 81, 106, 99, 111 dans les années suivantes.
2. 157 en 1879; 155 en 1880; 182 en 1881 ; 191 en 1884; 227 en 1901; 274 en 1905.