DE LA PARODIE CHEZ LES ANCIENS

C'est seulement après bien des épreuves, les unes heureuses, les autres vaines, que l'on arrive à bien comprendre combien il est difficile de se déban*asser des manières de voir de son temps, surtout quand on doit, pour juger, se transporter dans une civilisation plus élevée que la nôtre, et à la hauteur de laquelle nous ne pouvons plus atteindre. Depuis ma jeunesse, j'ai cherché autant qu'il était en moi à me familiariser avec les idées et les habitudes grecques, et des hommes compétents m'ont dit que j'y étais parvenu. Je fais ici allusion à VHercîde d'Euripide, que j'avais opposé à une œuvre moderne qui n'était pas absolument mauvaise*. Voilà juste cinquante ans que je persévère dans ces travaux, et jamais je n'ai laissé ce fil s'échapper de ma main. J'ai rencontré bien des obstacles ; c'est seulement peu à peu que la nature septentrionale a pu s'assoupir en moi ; mon âme allemande

* Voir les Dieux, les Héros et Wieland, satire dialoguée, dirigée contre les fausses peintures de la civilisation grecque.

prenait souvent des mains du poète comme argent comptant ce qui n'était réellement qu'une promesse de payement futur.

Aussi c'est avec beaucoup de chagrin que j'avais lu et entendu dire que les anciens, à la suite de leurs tragédies si admirables de profondeur, avaient l'habitude de jouer une farce burlesque.

Je me suis enfin expliqué ce fait qui me paraissait incom*préjiiensible ; en disant comment je suis arrivé à calmer mes inquiétudes sur ce point, peut-être rendrai -je service à quelques esprits.

les Grecs, eu leur qualité de peuple sociable, aimaient à parler, et en leur qualité de républicains , ils aimaient à entendre parler ; ils étaient tellement habitués au discours public qu'ils s'étaient assimilés sans s'en apercevoir l'art oratoire , et qu'il était devenu pour eux une espèce de besoin. C'était là un grand avantage pour le poète dramatique, qui doit débattre sur la scène les plus grands intérêts humains, plaider le pour et le contre, et trouver pour chaque cause des arguments frappants.

Si cette habitude du poète de lutter sérieusement d'éloquence avec l'orateur dans ses fictions lui était avantageuse dans la tragédie, elle lui rendait un bien plus grand service encore dans la comédie; en effet, en employant les ressources les plus hautes de l'art et le style le plus élevé, pour intéresser à des situations sans grandeur, il créait une œuvre frappante et extraordinaire. — L'esprit cultivé se détourne avec dégoût de tout spectacle bas et immoral, mais si ce spectacle est présenté à ses yeux sous une forme qu'il ne lui soit pas possible de repousser, alors il s'arrête surpris et est forcé de trouver du plaisir à le contempler.

Les comédies d'Aristophane nous donnent en ce genre des exemples irrécusables ; et dans le Cyclope d'Euripide, le discours seul d'Ulysse suffit à le prouver ; le sage Ulysse parle avec toute son éloquence comme s'il ne s'adressait pas au plus grossier de tous les êtres, et le cyclope de son côté sait parfaitement tirer de la situation les meilleurs arguments et sa réplique rend Ulysse muet.

Cette beauté artistique du détail frappe et les inconvenances s'oublient, s'effacent, parce que nous sentons vivement dans l'œuvre la grandeur, l'habileté et la dignité du poète.

Il ne faut donc nullement croire que les pièces gaies, données comme épilogue au spectacle des anciens, pouvaient se comparer à nos vaudevilles et à nos farces ; il serait encore plus inexact de

les considérer comme des parodies ou des travestissements, erreur à laquelle les vers d'Horace pourraient nous entraîner. Non î Chez les Grecs tout est d'un seul jet, et tout est d'un grand style. C'est le même marbre, c'est le même bronze qui sert à l'artiste pour le Faune comme pour le Jupiter, et toujours le même esprit répand partout sa dignité.

Il ne faut nullement chercher ici l'esprit de parodie, qui se plaît à avilir et à rendre vulgaire tout ce qui est élevé, grand, noble, bon, délicat ; ce goût nous a toujours paru un symptôme de décadence et de dégradation pour im peuple ; au contraire, chez les Grecs, la puissance de l'art relevait la grossièreté, la bassesse, la brutalité, et ces éléments, en opposition radicale avec le divin, pouvaient alors devenir pour nous un sujet d'étude et de contemplation aussi intéressant que la noble tragédie.

Les masques comiques dès anciens qui nous sont parvenus ont une valeur artistique égale à celle des masques tragiques. Je possède moi-même un petit masque comique, en bronze, que je n'échangerais pas contre un lingot en or, car, chaque jour, sa vue me rappelle la hauteur de pensée qui brille dans toutes les œu* vres que nous ont laissées les Grecs.

Ce qui est vrai de la poésie dramatique est vrai également des beaux-arts ; en voici des preuves :

Un aigle puissant (du temps de Myron ou de Lysippe) vient de s'abattre sur un rocher, tenant dans ses serres deux serpents; ses ailes sont encore en mouvement, il semble inquiet, car sa proie s'agite, se défend contre lui et le menace ; les serpents s'enroulent autour de ses pattes, mais leurs langues pendantes indiquent leur fin prochaine. — Une chouette s'est posée sur un mur ; ses ailes sont rapprochées, elle serre ses griffes, dans lesquelles elle tient plusieurs souris à moitié mortes, celles-ci enroulent leur queue autour des pattes de l'oiseau, et avec leurs derniers sifBements s'en va leur dernier souffle.

Que l'on mette maintenant ces deux œuvres d art l'une en face de l'autre ! Il n'y a là ni parodie ni travestissement ; il y a deux objets naturels pris, l'un en haut, l'autre en bas, mais tous deux traités par un maître dans un style également élevé ; c'est un parallélisme par cx)ntraste ; chaque œuvre isolée plaît, et, réunies, leur effet est frappant. Je propose ce sujet comme excellent aux jeunes sculpteurs.

La comparaison de Vlliade avec Troïde et Cressida conduit aux

mêmes idées ; l'œuvré de Shakspeare n'est ni une parodie ni un travestissement; de même queFaigleet la chouette sont la reproduction de deux objets également pris dans la nature à des hauteurs différentes, de même les deux œuvres poétiques sont une même image reproduite par deux âges d'un esprit différent.

Le poëme grec est le récit d*un grand événement, conçu dans un style élevé et sobre, qui écarte toute parure excessive; les descriptions et les comparaisons conservent partout un grand caractère de simplicité ; la fable a pour base les hautes traditions de la mythologie primitive. — Le poëme anglais, heureuse transposition, est la métamorphose de l'épopée grecque en drame romantique. — N'oublions pas de remarquer que l'on reconnaît dans celte pièce, comme dans plusieurs autres, des traces de son origine immédiate; il est incontestable qu'elle est sortie d'une traduction en prose dépouillée d'une partie de la poésie. Cependant la pièce de Shakspeare a la valeur d'un original, absolument comme si l'œuvre antique n'eût pas existé, car il fallait autant de pénétration et un talent aussi solide et aussi complet que celui du grand et vieil Homère, pour réussir à peindre d'une main aussi aisée et aussi habile des caractères et des personnages semblables, et pour donner sur la scène, à une race humaine venue plus tard, le tableau vivant d'une nouvelle humanité différente de la première.

PLAÏON ET ARISTOTE*.

Platon semble agir comme un esprit, descendu du ciel, à qui il a plu d'habiter quelque temps sur la terre. Il ne cherche guère à connaître ce monde; il s'en est fait d'avance une idée, et ce qu'il désire surtout, c'est de communiquer aux hommes, qui en ont si grand besoin, les vérités qu'il a apportées et qu'il a du bonheur à leur donner. S'il pénètre au fond des choses, c'est bien plutôt pour les remplir de son 'âme que pour les analyser. Il aspire toujours et ardemment à s'élever, pour regagner le séjour d'où ij

* Extrait de la Théorie des Couleurs (Partie historique). De nombreux passades d'un intérêt gén-^ral mériteraient d'être détachés de cet ouvrage de science.

m% KOTëS £T fràgmeiits.

est descendu. Par ses discours, il cherche à éveiller dans tous les cœurs ridée de TÊtre unique et étemel, du bien, du vrai, du beau. Sa méthode, sa parole semblent fondre, réduire en vapeur les faits scientifiques qu'il a pu emprunter à la terre.

Aristote, au contraire, agit avec le monde simplement conmie un homme. Il semble être un architecte chargé de diriger une construction. C'est ici qu'il est, c'est donc ici qu'il doit travailler et bâtir. Il s'assure de la nature du sol, njais uniquement jusqu'à la profondeur des fondations. Quant à ce qui s'étend au delà, jusqu'au centre de la terre, il ne s'en occupe en rien. Il donne à son éditice une base immense; il va chercher partout des matériaux, il les classe, et bâtit peu à peu. C'est ainsi qu'il s'élève, semblable à une pyramide régulière, tandis que Platon est monté rapidement vers le ciel comme l'obélisque, comme la pointe aiguë de la flamme.

Ces deux hommes, qui représentent des qualités également précieuses et rarement réunies, se sont pour ainsi dire parlagé l'humanité.

ENCORE HOnèRB.

11 existe entre les hommes un très-grand nombre de dissentiments qui reparaissent sans cesse et reparaîtront toujours, parce qu'ils ont leur origine dans des manières de voir et déjuger différentes qu'il est impossible de concilier. Lorsqu'une certaine manière de voir est en haute faveur, qu'elle a pour elle la foule et qu'elle triomphe si complètement que la manière de voir opposée doit s'effacer et se taire, alors on nomme cette opinion victorieuse l'esprit du temps. Il conserve sa domination pendant un certain nombre d'années. Dans les siècles passés, c'est pendant un espace de temps fort long que durait sa puissance; ir savait s'imposer à des peuples tout entiers, et exercer fortement son influence sur les mœurs, auxquelles il donnait une forme particulière. De nos jours il devient plus mobile; peu à peu deux esprits opposés pourront exister côte à côte en même temps et se faire mutuellement équilibre. C'est là, selon nous, un progrès trés-désirable.

Voici un exemple. Nous nous étions à peine élevés à une haute habileté dans l'art d'analyser et de dissoudre les écrits de l'anti-^,

îiOTES ET FKAGMEiNTS. , 460

quilé, lorsque parut une génération nouvelle qui considéra comme son plus grand devoir âe rétablir partout Tensemble et l'harmonie. Pendant quelque temps nous nous étions représenté (un peu malgré nous) les œuvres d'Homère comme une réunion d'éléments divers, mais aujourd'imi nous voilà dans l'heureuse obligation d'admirer leur unité, et nous devons considérer tous les poèmes qui portent son nom comme une création divine ayant sa source dans l'âme d'un seul et unique grand poète. — C'est de Vesprit du temps que sort aussi cette opinion ; elle n'est pas due à un complot, elle n'est pas due davantage à la tradition ; elle a apparu proprio motu. — Désormais donc Vesprit du temps se présentera, sous des zones différentes, avec des aspects opposés et divers.