M"'* DE STAËL A M. DE CHATEAUBRIAND
Francfoit, ce 3 décembre 1803.
a Ah ! mon Dieu , my dear Francis, de quelle douleur je suis saisie en recevant votre lettre ! Déjà, hier, cette affreuse nouvelle était tombée sur moi par les gazettes, et votre déchirant récit vient la graver pour jamais en lettres de sang dans mon cœur. Pouvez-vous, pouvez-vous me parler d'opinions différentes sur la religion, sur les prêtres ? Est-ce qu'il y a deux opinions, quand
il n'y a qu'un sentiment ? Je n'ai lu votre récit qu'à travers les plus douloureuses larmes. My dedr Francis, rappelez-vous le temps où vous voii^ sentiez le plus d'amitié pour moi; n'oubliez pas surtout celui où tout mon cœur était attiré vers vous, et dites-vous que ces sentiments, plus tendres, plus profonds que jamais, sont au fond de mon âme pour vous. J'aimais , j'admirais le ca^ ractère de M"^ de Beaumont : je n'en connaii^ point de plus généreux, de plus reconnaissant, de plus passionnément sensible.
« Depuis que je suis entrée dans le monde, je n'avais jamais cessé d'avoir des rapports aveô elle, et sentais toujours qu'au milieu même de quelques diversités je tenais à elle pg,r toutes * les racines. Mon cher Francis, donnez-moi une place dans votre vie. Je vous admire, je vous aime, j'aimais celle que vous regrettez. Je suis une amie dévouée, je serai pour vous une sœur. Plus que jamais, je dois respecter vos opinions : Mathieu, qui les a, a été un ange
pour, moi dans la dernière peine que je viens d'éprouver. Donnez-moi une nouvelle raison de les ménager : faites que je vous sois utile ou agréable de quelque manière. Vous a-t-on écrit que j'avais été exilée à quarante lieues de Paris?
« J'ai pris ce moment pour faire le tour de l'Allemagne; mais au printemps je serai revenue, à Paris même, si mon exil est fini, ou auprès dé Paris, ou à Genève ; faites que, de quelque manière, nous nous réunissions.
« Est-ce que vous ne sentez pas que mon esprit et mon âme entendent la vôtre, et ne sentez-vous pas en quoi nous nous ressemblons à
travers les différences?
* « M. de Humboldt m'avait écrit, il y a quelques jours, une lettre où il me parlait de votca ouvrage avec une admiration qui doit vous flatter dans un homme et de son mérite et de son opinion. Mais que vais-je vous parler de vos succès dans un tel moment? Cependant elle les aimait ces succès, elle y attachait sa gloire. Continuez de
rendre illustre celui qu'elle a tant aimé. Adieu, mon cher Francis, je vous écrirai de Weimar en Saxe. Répondez-moi là chez MM. Desport, banquiers.
« Que dans votre récit il y a des mots déchirants ! Et cette résolution de garder la pauvre Saint-Germain * ! Vou» l'amènerez une fois dans
ma maison.
« Adieu ; tendrement, douloureusement adieu.
« N. S. DE H
M. de, Chateaubriand ajoute : « Cette lettre « empressée, affectueuse et rapide, écrite par « une femme célèbre, me causa un redoublement « d'attendrissement
« Ils sont passés aussi mes consolateurs et « ils demandent pour eux les regrets qu'ils don- « naient à une autre. »
i. Uaefpmme attachée au service de M"*"" de Beaumont.
L'exil de M"* de Staël qui la tint dix années hors de Paris, les lointains voyages de M. de Chateaubriand, et la sauvagerie de son humeur, le séparèrent longtemps de M"* de Staël, mais on voit que M™' la Duchesse de Duras ne dut pas avoir beaucoup de peine à rapprocher deux personnes illustres entre lesquelles existaient de pareils souvenirs.
M. de Chateaubriand fit, avec sa femme, une visite à Coppet, en 1805. a Je la trouvai dans « son château, qui renfermait une cour attristée. (( Je lui parlai de sa fortune et de sa solitude « comme d'un moyen précieux d'indépendance « et de bonheur; je la blessai. M*"^ de Staël aimait le monde; elle se regardait comme la plus mal- « heureuse des femmes, dans un exil dont j'au- « rais été ravi. Ne disputons à personne ses « souffrances : il en est des douleurs comme des « patries , chacun a la sienne. »
M"' de Staël , en effet, avait . été froissée par les paroles du grand écrivain sur l'agrément et
le comfort de sa vie d'exilée, et je rencontre, dans une lettre qu'elle adresse à M'"* Récamier, cette phrase : « Ah ! que M. de Chateaubriand « connaît mal le cœur en me trouvant heureuse ! « 11 dit qu'il n'écrirait plus s'il avait de Targent, « et il considère le bonheur sous ce même point « de vue. C'est un côté vulgaire, dans un homme « d'ailleurs bien supérieur. »
Comme l'auteur du Génie du Christianisme a donné le continuel exemple du mépris des richesses et du facile abandon des grandeurs sociales, on ne peut s'empêcher de sourire, et d'éprouver quelque surprise du malentendu qui provoqua de la part de M'"® de Staël une désapprobation trop peu méritée.
Mais la nature toute bienveillante de M""® de Staël ne pouvait conserver de la rancune, et le progrès toujours croissant dans son âme des sentiments religieux l'aurait rapprochée de plus en plus de M. de Chateaubriand, si l'amour de la liberté, l'opposition à Napoléon et la disgrâce
de ce souverain n'eussent pas été entre eux des liens suffisants.
Dans une lettre de M"" de Staël à M"* Récamier, du mois d'août d 815, je trouve ce passage qui montre quelle était sa disposition pour M. de Chateaubriand :
« Je voudrais bien voir Lemercier. M. de Chateaubriand et lui sont les seuls écrivains français qui m'intéressent à présent.
a La mort de Brune est-elle vraie ? »
M"* de Staël, avec une grâce affectueuse et par une sorte de badinage, traitait l'illustre écrivain de deckr Francis ; la dernière lettre qu'elle écrivit à M™* de Duras, « tracée en grandes lettres « dérangées comme celles d'un enfant , » contenait un mot aimable pour Francis. V
La faiblesse ne lui permettait déjà plus de
sortir lorsque M"^ de Staël adressait ces lignes à M"* Récamier :
« Dites-moi , chère amie, si vous êtes assez bien de santé pour accepter ma voiture à neuf heures et venir passer une heure avec moi. Je ne suis plus en état d'aller chez vous tant je suis faible. Si vous venez, dites à votre portier d'apprendre à Mathieu que je l'attends chez moi.
et Je vous embrasse de tout ce qui me reste. »
Le déclin rapide de ses forces ne lui Ipermit bientôt plus de se lever, et cependant tel était son esprit de sociabilité, qu'elle recevait encore et continuait même de donner à dîner. Mais elle n'assistait plus au repas : les personnes invitées, introduites dans la chambre de M"® de Staël, entouraient son lit et retrouvaient en elle toute sa bienveillance et aussi quelques brillantes lueurs de son merveilleux esprit.
M, de fihateaubriand a retracé le souvenir de l'un de ces dîners chez M"'*' de Staël mourante :
« M'"® de Staël m'invita à dîner chez elle, rue « Neuve-des-Mathurins *. Elle n'était point dans c( le salon et ne put même assister au dîner. « Introduit dans sa chambre, je m'approchai du « lit. La malade à demi assise était soutenue « par des oreillers, une fièvre ardente animait « ses joues. Son beau regard se fixa sur moi, « et elle me dit : Bonjour, my dear Francis. Je « souffre, mais cela ne m'empêche pas* de vous « aimer.
« On se mit à table. Je me trouvai assis près « de M"'"* Récamier. Il y avait douze ans que je ne « l'avais rencontrée, et encore ne l'avais-je aperce eue qu'un moment. Je ne la regardais pas, nous u n'échangions pas une parole, lorsque, vers la