CHAPITRE III

Corinne avait résolu de donner une fête à lord Nelvil, pendant les huit jours de délai qu’elle avait demandés, et cette idée d’une fête s’unissait pour elle aux sentiments les plus mélancoliques. En examinant le caractère d’Oswald, il étaitimpossible qu’elle ne fût pas inquiète de l’impression qu’il recevrait par ce qu’elle avait à lui dire. Il fallait juger Corinne en poëte, en artiste, pour lui pardonner le sacrifice de son rang, de sa famille, de son nom, à l’enthousiasme du talent et des beaux-arts. Lord Nelvil avait sans doute tout l’esprit nécessaire pour admirer l’imagination et le génie; mais il croyait que les relations de la vie sociale devaient l’emporter sur tout, et que la première destination des femmes, et même des hommes, n'était pas l’exercice des facultés intellectuelles, mais l’accomplissement des devoirs particuliers à chacun. Les remords cruels qu’il avait éprouvés, en s’écartant de la ligne qu’il s’était tracée, avaient encore fortifié les principes sévères de morale innés en lui. Les mœurs d’Angleterre, les habitudes et les opinions d’un pays où l’on se trouve si bien du respect le plus scrupuleux pour les devoirs comme pour les

LE VÉSUVE ET LA CAMPAQNB DE NAPLES. 2!>5 lois, le retenaient dans des liens assez étroits à beaucoup d’égards ; enfin le découragement qui naît d’une profonde tristesse fait aimer ce qui est dans l’ordre naturel, ce qui va de soi-méme, et n’exige point de résolution nouvelle, ni do décision contraire aux circonstances qui nous sont marquées par le sort.

L’amour d’Oswald pour Corinne avait modifié tonte sa manière de sentir : mais l’amour n’efTace jamais entièrement le caractère, et Corinne apercevait ce caractère à travers la passion qui en triomphait ; et peut-être môme le charme de lord Nelvil tenait-il beaucoup à cette opposition entre sa nature et son sentiment, opposition qui donnait un nouveau prix à tous les témoignages de sa tendresse. Mais l’instant approchait où les inquiétudes fugitives que Corinne avait constamment écai^ tées, et qui n’avaient mêlé qu’un trouble léger et rêveur à la félicité dont elle jouissait, devaient décider de sa vie. Cette âme née pour le bonheur, accoutumée aux sensations mobiles du talent et de la poésie, s’étonnait de l’âpreté, de la fixité de la douleur : un frémissement que n’éprouvent point les femmes résignées depuis longtemps à souffrir agitait alors tout son être.

Cependant, au milieu de la plus cruelle anxiété, elle préparait secrètement une journée brillante qu’elle voulait encore passer avec Oswald. Son imagination et sa sensibilité s’unissaient ainsi d’une manière romanesque. Elle invita les Anglais qui étaient à Naples, quelques Napolitains et Napolitaines dont la société lui plaisait; et le matin du jour qu’elle avait choisi pour être tout à la fois et celui d’une fête et la veille d’un aveu qui pouvait détruire à jamais son bonheur, un trouble singulier animait ses traits, et leur donnait une expression toute nouvelle. Des yeux distraits pouvaient prendre tette expression si rive pour de la joie; mais ses mouvements agités et rapides, ses regards qui ne s’arrêtaient sur rien, ne prouvaient que trop à lord Nelvil ce qui se passait dans son âme. C’est en vain qu’il essayait de la calmer par les protestations les' plus tendres. « Vous me direz cela dans deux jours, lui disait-elle, si vous pensez toujours de même ; à pré-

sent, ces douces paroles ne me font que du mal. » Et elle

s’éloignait de lui.

^ Les voitures qui devaient conduire la société que Corinne avait in\1tée arrivèrent à la fin du jour, au moment où le vent de mer se lève, et, rafraîchissant l’air, permet à l’homme de contempler la nature. La première station de la promenade fut au tombeau de Virgile. Corinne et sa société s’y arrêtèrent avant de traverser la grotte de Pausilippe. Ce tombeau est placé dans le plus beau site du monde ; le golfe de Naples lui sert de perspective. 11 y a tant de repos et de magnificence dans cet aspect, qu’on est tenté de croire que c’est Virgile lui-même qui l’a choisi ; ce simple vers des Géorgiques aurait pu servir d’épitaphe :

illo Virgilium me tempore duleiê aleba Parihenope ^

Ses cendres y reposent encore, et la mémoire de son nom attire dans ce lieu les hommages de l’univers. C’est tout ce que l’homme, sur cette terre, peut arracher à la mort.

Pétrarque a planté un laurier sur ce tombeau, et Pétrarque n’est plus, et le laurier se meurt. Les étrangers qui sont venus en foule honorer la mémoire de Virgile ont écrit leurs noms I sur les murs qui environnent l’ume. On est importuné par I «es noms obscurs, qui semblent là seulement pour troubler la paisible idée de solitude que ce séjour fait naître. Il n’y a que Pétrarque qui fût digne de laisser une trace durable de son , voyage au tombeau de Virgile. On redescend en silence de cet asile funéraire de la gloire : on se rappelle et les pensées et les images que le talent du poëte a consacrées pour toujours. Admirable entretien avec les rac^ futures, entretien que l’art d’écrire perpétue et renouvelle I Ténèbres de la mort, qu’êtes-vous donc ? Les idées, les sentiments, les expressions d’un homme subsistent, et ce qui était lui ne subsisterait plus! Non, une telle contradiction dans la nature est

I impossible.