CHAPITRE V
Oswald parcourut la Marche d'Ancône et l’État ecclésiastique jusqu’à Rome, sans rien observer, sans- s'intéresser à rien ; la disposition mélancolique de son âme*en était la cause, et puis une certaine indolence naturelle, à laquelle il n’était arraché que par les passions fortes. Son goût pour les arts ne s’était point encore développé; il n’avait vécu qu’en France, où la société est tout, et à Londres, où les intérêts politiques absorbent presque tous les autres : son imagination, concentrée dans ses peines, ne se complaisait point encore aux merveilles de la nature ni aux chefs-d’œuvre des arts.
Le’ comte d’Erfeuil parcourait chaque ville, le guide des voyageurs à la main ; il avait à la fois le double plaisir de perdre son temps à tout voir, et d’assurer qu’il n’avait rien vu qui pût être admiré quand on connaissait la France. L’ennui du comte d’Erfeuil décourageait Oswald ; il avait d’ailleurs des préventions contre les Italiens et contre l’Italie; il ne pénétrait pas encore le mystère de cette nation ni de ce pays; mystère qu’il faut comprendre par l’imagination, plutôt que par cet esprit de jugement qui est particulièrement développé dans l’éducation anglaise.
Les Italiens sont bien plus remarquables par ce qu’ils ont été et par ce qu’ils pourraient être, que par ce qu’ils sont maintenant. Le désert qui environne la ville de Rome, celte terre fatiguée de gloire, qui semble dédaigner de produire, n’est qu’une contrée inculte et négligée, pour qui la considère seulement sous les rapports de l’utilité. Oswald, accoutumé dès son enfance à l’amour de l’ordre et de la prospérité publique, reçut d’abord des impressions défavorables en traversant les plaines abandonnées qui annoncent l’approche de la ville autrefois reine du monde : il blâma l’indolence des habitants et de leurs chefs. Lord Nelvil jugeait l’Ilalie en admirateur éclairé; le comte d’Erfeuil, en homme du monde : ainsi, l un par raison, et l’autre oar légèreté, n’éprouvaient
OSWALD
point l’effet que la campagne de Rome produit sur l’imagination, quand on s’est pénétré des souvenirs et des regrets, des beautés naturelles et des malheurs illustres qui répandent sur ce pays un charme indéfinissable.
Le comte d’Erfeuil faisait de comiques lamentations sur les environs de Rome, o Quoi I disaib-il, point de maison de campagne, point de voiture, rien qui annonce le voisinage d’une grande ville I AhI bon Dieu! quelle tristesse! » En approchant de Rome, les postillons s’écrièrent avec transport : Voyez, voyez, c’est la coupole de Saint-Pierre! Les Napolitains mon- 'Irenrâinsi le^N^uve, et la mer fait de môme l’orgueil des habitants des côtes. « On croirait voir le dôme des Invalides I » s’écria le comte d’Erfeuil. Cette comparaison, plus patriotique que juste, détruisit l’effet qu’Oswald aurait pu recevoir à l’aspect de cette magnifique merveille de la création des hommes. Ils entrèrent dans Rome, non par un beau jour, non par une belle nuit, mais par un soir obscur, par un temps gris, qui ternit et confond tous les opiets. lis traversèrent le Tibre sans le remarquer ; ils arrivèrent à Rome par la porte du Peuple, qui conduit d’abord au Corso, à la plus grande rue de la ville moderne, mais à la partie de Rome qui a le moins d’originalité, puisqu’elle ressemble davantage aux autres villes de l’Europe.
La foule se promenait dans les rues; des marionnettes et des charlatans formaient des groupes sur la place où s’élève la colonne Antonine. Toute l’attention d’Oswald fut captivée par les objets les plus près de lui. Le nom de Rome ne retentissait point encore dans son âme; il ne sentait que le profond isolement qui serre le cœur quand vous entrez dans une ville étrangère, quand vous voyez cette multitude de personnes à qui votre existence est inconnue, et qui n’ont aucun ^ intérêt en commun avec vous. Ces réflexions, si tristes pour tous les hommes, le sont encgre plus pour les Anglais, qui sont accoutumés à vivre entre eux et se mêlent difficilement avec les mœurs des autres peuples. Dans le vaste caravansérai de Rome, tout est étranger, môme les Romains, qui semblent habiter là, non comme des possesseurs, mais comme
des pèlerins qui se reposent auprès des ruines. Oswald, oppressé par des sentiments pénibles, alla s’enfermer chez lui, et ne sortit point pour voir la ville. Il était bien loin de penser que ce pays, dans lequel il entrait avec un tel sentiment d’abattement et de tristesse, serait bientôt pour lui la source de tant d’idées et de jouissances nouvelles.
COBINNB AU CAPITOLF.
Oswald se réveilla dans Rome. Un soleil éclatant, un soleil d’ItâUe frappa ses premierë regards, et son âme fut pénétrée d’un sentiment d’amour et de reconnaiæance pour le ciel, qui semblait se manifester par ses beaux rayons. 11 entendit réj sonner les cloches des nombreuses églises de la ville ; des coups de canon, de distance en distance, annonçaient quelque grande solennité : il demanda quelle en était la cause ; on lui répondit qu’on devait couronner le matin môme, au Capitole, la femme la plus célèbre de l’Italie, Corinne, poëte, écrivain, improvisatrice, et l’une des plus belles personneà de Rome. Il fit quelques questions sur cette cérémonie, consacrée par les noms de Pétrarque et du Tasse, et toutes les réponses qu’il reçut excitèrent vivement sa curiosité.
11 n’y avait certainement rien de plus contraire aux babi* tudes et aux opinions d’un Anglais que cette grande publicité donnée à la destinée d’une femme; mais l’enthousiasme qu’inspirent aux Italiens tous les talents de l’imagination, gagne, au moins momentanément, les étrangers, et l’on oublie les préjugés mômes de son pays, au milieu d’une nation si , vive dans l’expression des sentiments qu’elle éprouve. Les ' gens du peuple à Rome connaissent les arts, raisonnent avec . goût sur les statues; les tableaux, les monuments, les anti- ; quités, et le mérite littéraire porté à un certain degré, sont ^ pour eux un intérêt national.
Oswald sortit pour aller sur la place publique; il y enten*
dit parler de Corinne, de son talent, de son génie. On avait décoré les rues par lesquelles elle devait passer. Le peuple, qui ne se rassemble d’ordinaire que sur les pas de la fortune ou de la puissance, était là presque en rumeur, pour voir ure personne dont l’esprit était la seule distinction. Dans l’état actuel des Italiens, la gloire des beaux-arts est l’unique qui leur soit permise; et ils sentent le génie en ce genre avec une vivacité qui devrait faire naître beaucoup de grands hommes s’il suffisait de l’applaudissemwt pour les produire, s’il ne fallait pas une vie forte, de grands intérêts et une existence indépendante, pour alimenter la pensée.
Oswald se promenait dans les rues de Rome en attendant l’arrivée de Corinne. A chaque instant on la nommait, on rar contait un trait nouveau d’elle, qui annonçait la réunion de tous les talents qui captivent l’imagination. L’un disait que sa voix était la plus touchante d’Italie; l’autre, que personne ne jouait la tragédie comme elle; l’autre, qu’elle dansait comme une nymphe, et qu’elle dessinait avec autant de grâce que d’invention : tous disaient qu’on n’avait Jamais écrit ni improvisé d’aussi beaux vers, et que, dans la conversation habituelle, elle avait tour à tour une grâce et une éloquence qui charmaient tous les esprits. On disputait pour savoir quelle ville d’Italie lui avait donné la naissance; mais les Romains soutenaient vivement qu’il fallait être né à Rome pour parler l’italien avec cette pureté. Son nom de famille était ignoré. Son premier ouvrage avait paru cinq ans auparavant, et portait seulement le nom de Corinne. Personne ne savait où elle avait vécu, ni ce qu’elle avait été avant cette époque; elle avait maintenant à peu près vingteix ans. Ce mystère et cette publicité tout à la fois, cette femme -dont tout le monde parlait, et dont on ne connaissait pas le véritable nom, parurent à lord Nelvil une des merveilles du singulier pays qu’il venait j voir. Il aurait jugé très-sévèrement une telle femme en An- ' gleterre ; mais il n’appliquait à l’Italie aucune des conve- ' nances sociales, et le couronnement de Ccrinne lui inspirait d’avance l’intérêt que ferait naître une aventure de l’Arioste.
Une musique* très-belle et très-éclatante précéda l’arrivée
de la marche triomphale. Un événement, quel qu’il soit, annoncé par la musique, cause toujours de l’émotion. Un grand nombre de seigneur^ romains et quelques étrangers précédaient le char qui conduisait Corinne. C’est le cortège de ses admirateurs, dit un Romain. — Oui, répondit l’autre; elle reçoit l’encens de tout le monde, mais elle n’accorde à •personne une préférence décidée ; elle est riche, indépendante ; l’on croit même, et certainement elle en a bien Voir, que c’est une femme d^une illustre naissance, qui ne veut pas être connue. — Quoi qu’il en soit, reprit un troisième, c'est une divinité entourée de nuages. Oswald regarda l’homme qui parlait ainsi, et tout dé* signait en lui le rang le plus obscur de la société; mais, dans le Midi, l’on se sert si naturellement des expressions les plus poétiques, qu’on dirait qu’elles se puisent dans l’air et sont inspirées par le soleil.
Enfln les quatre chevaux nlancs qui traînaient le char de Corinne se firent place au milieu de la foule. Corinne était assise sur ce char construit à l’antique, et de jeunes filles, vêtues de blanc, marchaient à côté d’elle. Partout où elle passait, l’on jetait en abondance des parfums dans les airs ; chacun se mettait aux fenêtres pour la voir, et ces fenêtres étaient parées en dehors de pots de fleurs et de tapis d’écarlate; tout le monde criait : Vive Corinne! vive le génie! vive la beauté! L’émotion était générale; mais lord Nelvil ne la partageait point encore; et bien qu’il se fût déjà dit qu’il follait mettre à part, pour juger tout cela, la réserve de l’Angleterre et les plaisanteries françaises, il ne se livrait point à cette fête, lorsque enQn il aperçut Corinne.
Elle était vêtue comme la sibylle du Dominiquin, un châle des Indes tourné autour de sa tête, et ses cheveux, du plus beau noir, entremêlés avec ce châle; sa robe était blanche, une draperie bleue se rattachait au-dessous de son sein, et son costume était très-pittoresque, sans s’écarter cependant assez des usages reçus pour que l’on pût y trouver de l’aflectation. Son attitude sur le char était noble et modeste : on apercevait bien qu’elle était contente d’être admirée; mais un gentiment de timidité se mêlait à sa joie et semblait deman-
24 LIVRE DEUIIEME.
der grâce pour son triomphe; l’expression de sa physionomie, de ses yeux, de son sourire, intéressait pour elle, et le premier regard flt de lord Nelvil son ami, avant même qu’une impression plus vive le subjuguât. Ses bras étaient d’une éclatante beauté ; sa taille grande, mais un peu forte, k la manière des statues grecques, caractérisait énergiquement la jeunesse et le bonheur; son regard avait quelque chose d’inspiré. L’on voyait dans sa manière de saluer et de remercier pour les applaudissements qu’elle recevait, une sorte de naturel qui relevait l’éclat de la situation extraordinaire dans laquelle elle se trouvait ; elle donnait à la fois l’idée d’une prêtresse d’Apollon qui s’avançait vers le temple du Soleil, et d’une femme parfaitement simple dans les rapports habituels do la vie ; enfin, tous scs mouvements avaient un charme qui excitait l’intérêt et la curiosité, l’étonnement et l’affection.
L’admiration du peuple pour elle allait toujours croissant, plus elle approchait du Capitole, de ce lieu si fécond en souvenirs. Ce beau ciel, ces Romains si enthousiastes, et pardessus tout Corinne, électrisaient l’imagination d’Oswald : il avait vu souvent dans son pays des hommes d’État portés en triomphe par le peuple ; mais c’était pouf la première fois qu’il était témoin des honneurs rendus à une femme, à une femme illustrée seulement par les dons du génie : son char de victoire ne coûtait de larmes à personne; et nul regret, comme nulle crainte, n’empêchait d’admirer les plus beaux . dons de la nature, l’imagination, le sentiment et la pensée.
Oswald était tellement absorbé dans ses réflexions, des idées si nouvelles l’occupaient tant, qu’il ne remarqua point les lieux antiques et célèbres à travers lesquels passait le char de Corinne. C’est au pied de l’escalier qui conduit au Capitole que ce char s’arrêta; et, dans ce moment, tous les amis de Corinne se précipitèrent pour lui offrir la main. Elle choisit celle du prince Castel-Forte, le grand seigneur romain le plus estimé par son esprit et son caractère; chacun approuva le choix de Corinne . elle monta cet escalier du Capitole, dont l’imposante maiesté semblait accueillir avec
bienveillance les plus légers pas d’une femme. La musique se fit entendre avec un nouvel éclat au moment de l’arrivée de Corinne; le canon retentit, et la sibylle triomphante entra dans le palais préparé pour la recevoir.
Au fond de la salle où elle fut reçue étaient placés le sénateur qui devait la couronner et les conservateurs du sénat, d’un côté tous les cardinaux et les femmes les plus distinguées du pays, de l’autre les hommes de lettres de l’Académie de Rome; à l’extrémité opposée, la salle était occupée par une partie de la foule immense qui avait suivi Corinne. La chaise destinée pour elle était sur un gradin inférieur à celui du sénateur. Corinne, avant de s’y placer, devait, selon l’usage, en présence de cette auguste assemblée, mettre un genou en terre sur le premier degré. Elle le fit avec tant de noblesse et de modestie, de douceur et de dignité, que lord Nelvil sei^ tit en ce moment ses yeux mouillés de larmes ; il s’étonna lui-méme de son attendrissement; mais au milieu de tout cet éclat, de tous ces succès, il lui semblait que Corinne avait imploré, par ses regards, la protection d’un ami, protection dont jamais une femme, quelque supérieure qu’elle soit, ne peut se passer; et il pensait en lui-méme qu’il serait doux d’être l’appui de celle à qui sa sensibilité seule rendrait cet appui . nécessaire.
Dès que Corinne fut assise, les poètes romains commencèrent à lire les sonnets et les odes qu’ils avaient composés pour elle. Tous l’exaltaient jusqu’aux cieux; mais ils lui donnaient des louanges qui ne la caractérisaient pas plus qu’une autre femme d’un génie supérieur. C’était une agréable réunion d’images et d’allusions à la mythologie, qu’on aurait pu, depuis Sapho jusqu’à nos jours, adresser de siècle en siècle à tout^ •les femmes que leurs talents littéraires ont illustrées.
Déjà lord Nelvil souffrait de cette manière de louer Corinne; il lui semblait déjà qu’en la regardant, il aurait fait à l'instant même un portrait d’elle plus juste, plus vrai, plus détaillé, un portrait enfin qui ne pût convenir qu’à Corinne.