CHAPITRE Ier

L'irrésolution du caractère d'Oswald, augmentée par ses malheurs , le portoit à craindre tous les partis irrévocables. Il n'avoit pas même osé , dans son incertitude , demander à Corinne le secret de son nom et de sa destinée : et cependant son amour pour elle acquéroit chaque jour de nouvelles forces ; il né la regardoit jamais sans émotion; il pouvoit à peine, au milieu de la société, s'éloigner, même pour un instant, de la place où elle étoit assise : elle ne disoit pas un mot qu'il ne sentît; elle n'avoit pas un instant de tristesse ou de gaîté dont le reflet ne se peignît sur sa propre physionomie. Mais tout en admirant, tout en aimant Corijine, il se rap-

OU l/lTALlE. 185

peloit combien une telle femme s'accordoit peu avec la manière de vivre des Anglais , combien elle différoit de l'idée que son père s'étoit formée de celle qu'il lui convenoit d'épouser; et ce qu'il disoit à Corinne se ressentait du trouble et de la contrainte que ces réflexions faisoient naître en lui.

Corinne ne s'en apercevoit que trop bien : mais il lui en auroit tant coûté de rompre avec lord Nelvil , qu'elle se prêtoit elle-même à ce qu'il n'y eût point entre eux d'explication décisive ; et comme elle avoit dans le caractère assez d'imprévoyance , elle étoit heureuse du présent tel qu'il étoit, quoiqu'il lui fût impossible de savoir ce qui devoit en arriver.

Elle s'étoit entièrement séparée du monde, pour se consacrer à son sentiment pour Oswald. Mais à la fin , blessée de son silence sur leur avenir, elle résolut d'accepter une invitation pour un bal où elle étoit vivement désirée. Rien n'est plus indifférent à Rome que de quitter la société et d'y reparoître tour à tour, selon que cela convient : c'est le pays où l'on s'occupe le moins de ce qu'on appelle ailleurs le commérage; chacun fait ce qu'il veut, sans que personne s'en informe, à moins qu'on ne rencontre dans les autres un obstacle à son amour ou à son ambition. Les Romains

ne s'inquiètent pas plus de la conduite de leurs compatriotes, que de celle des étrangers qui passent et repassent dans leur ville , rendez-vous des Européens. Quand lord Nelvil sut que Corinne alloit au bal, il en éprouva de l'humeur. Il avoit cru voir en elle , depuis quelque temps , une disposition mélancolique qui sympathisoit avec la sienne : tout-à-coup elle lui parut vivement occupée de la danse , de ce talent dans lequel elle excelloit; et son imagination sembloii animée par la perspective d'une fête. Corinne n'étoit pas une personne frivole; mais elle se sentoit chaque joui plus subjuguée par son amour pour Oswald, et elle vouloit essayer d'en affoiblir la force. Elle savoit par expérience que la réflexion et les sacrifices ont moins de pouvoir sur les caractères passionnés que la distraction ; et elle pensoit que la raison ne consiste pas à triompher de soi selon les règles , mais comme on le peut.

t — Il faut , disoit-elle à lord Nelvil , qui lui reprochoit cette intention , il faut pourtant que je sache s'il n'y a plus que vous au monde qui puissiez remplir ma vie ; si ce qui me plaisoit autrefois ne peut pas encore m'amuser, et si le sentiment que vous m'inspirez doit absorber tout autre intérêt et toute autre

ou l'italie. 187 idée. — Vous voulez donc cesser de m 'aimer? reprit Oswald. — Non, répondit Corinne; mais ce n'est que dans la vie domestique qu'il peut être doux de se sentir ainsi dominée par une seule affection. Moi qui ai besoin de mes talents, de mon esprit, de mon imagination, pour soutenir l'éclat de la vie que j'ai adoptée , cela me fait mal, et beaucoup de mal, d'aimer comme je vous aime.— Vous ne me sacrifieriez donc pas , lui dit Oswald , ces hommages , cette gloire....? — Que vous importe, dit Corinne, de savoir si je vous les sacrifierois ! Il ne faut pas , puisque nous ne sommes point destinés l'un à l'autre , flétrir à jamais pour moi le genre de bonheur dont je dois me contenter. — Lord Nelvil ne répondit point, parce qu'il falloit , en exprimant son sentiment , dire aussi quel dessein ce sentiment lui inspiroit ; et son cœur l'ignoroit encore. Il se tut donc en soupirant, et suivit Corinne au bal, quoiqu'il lui en coûtât beaucoup d'y aller.

C'étoit la première fois, depuis son malheur, qu'il revoyoit une grande assemblée ; et le tumulte d'une fête lui causa une telle impression de tristesse, qu'il resta long-temps dans une salle à côté de celle du bal, la tête appuyée sur sa main, et ne cherchant pas même à voir danser Corinne. Il écoutoit cette

188 CORINNE, musique de danse, qui, comme toutes les musiques, fait rêver, bien qu'elle ne semble destinée qu'à la joie. Le comte d'Erfeuil arriva, tout enchanté d'un bal , d'une assemblée , d'une société nombreuse enfin qui lui rappeloit un peu la France. — J'ai fait ce que j'ai pu , dit-il à lord Nelvil , pour trouver quelque intérêt à ces ruines dont on parle tant à Rome : je ne vois rien de beau dans cela; c'est un préjugé que l'admiration de ces débris couverts de ronces. J'en dirai mon avis quand je reviendrai à Paris ; -car il est temps que ce prestige de l'Italie finisse. Il n'y a pas un monument en Europe , subsistant aujourd'hui dans son entier, qui ne vaille mieux que ces tronçons de colonnes , que ces bas - reliefs noircis par le temps, qu'on ne peut admirer qu'à force d'érudition. Un plaisir qu'il faut acheter partant d'études, ne me paroît pas bien vif en Aui-même : car, pour être ravi par les spectacles de Paris, personne n'a besoin de pâlir sur les livres. — Lord Nelvil ne répondit rien. Le comte d'Erfeuil l'interrogea de nouveau sur l'impression que Rome avoit produite sur lui. — Au milieu d'un bal, dit Oswald, ce n'est pas trop le moment d'en parler d'une manière sérieuse ; et vous savez que je ne sais pas parler autrement. — A la bonne

l/lTÀLIE. I89

heure, reprit le comte d'Erfeuil : je suis plus gai que vous , j'en conviens ; mais qui sait si je ne suis pas plus sage? Il y a beaiucoup de philosophie, croyez-moi, dans mon apparente légèreté; la vie doit être prise comme cela. — Vous avez peut-être raison, reprit Oswald; mais c'est par nature, et non par réflexion, que vous êtes ainsi; et voilà pourquoi votre manière d'être ne convient qu'à vous. —

Le comte d'Erfeuil entendit nommer Corinne dans la salle du bal; et il y entra pour savoir ce dont il s'agissoit. Lord Nelvil s'avança jusqu'à la porte , et vît le prince d'Amalfî, Napolitain de la plus belle figure, qui prioit Corinne de danser avec lui la Tarentelle, une danse de Naples , pleine de grâce et d'originalité. Les amis de Corinne le lui demandoient aussi. Elle accepta sans se faire prier; ce qui étonna assez le comte d'Erfeuil, accoutumé qu'il étoit aux rafus par lesquels il est d'usage de faire précéder le consentement. Mais en Italie, on ne connoît pas ce genre de grâces; et chacun croit tout simplement plaire davantage à la société, en s'empressant de faire ce qu'elle désire. Corinne auroit inventé cette manière naturelle, si déjà elle n'avoit pas été en usage. L'habit qu'elle avoit mis pour le bal étoit élégant et léger; ses cheveux étoient ras-

semblés dans un filet de soie , à l'italienne ; et ses yeux exprimoient un plaisir vif qui la rendoit plus séduisante que jamais. Oswald en fut troublé; il combattoit contre lui-même ; il s'indignoit d'être captivé par des charmes dont il devoit se plaindre, puisque, loin de songer à lui plaire, c'étoit presque pour échapper à son empire que Corinne se montroit si ravissante. Mais qui peut résister aux séductions de la grâce? Fût-elle même dédaigneuse, elle seroit encore toute-puissante ; et ce n'étoit assurément pas la disposition de Corinne. Elle aperçut lord Nelvil , rougit ; et ses yeux avoient, en le regardant, une douceur enchanteresse.

Le prince d'Amalfi s'accompagnoit, en dansant, avec des castagnettes. Corinne, avant de commencer, fit avec les deux mains un salut plein de grâce à l'assemblée; et, tournant légèrement sur elle-même, elle prit le tambour de basque que le prince d'Àmalfi^iui présentoit. Elle se mit à danser, .en frappant l'air de ce tambour de basque; et tous ses mouvements avoient une souplesse , une grâce , un mélange de pudeur et de volupté qui pouvoit donner l'idée de la puissance que les Bayadères exercent sur l'imagination des Indiens, quand elles sont pour ainsi dire poètes

ou l'itàlie. 191

avec leur danse, quand elles expriment tant de sentiments divers par les pas caractérisés et les tableaux enchanteurs qu'elles offrent aux regards. Corinne connoissoit si bien toutes les attitudes que représentent les peintres et les sculpteurs antiques, que, par un léger mouvement de ses bras , en plaçant son tambour de basque tantôt au-dessus de sa tête, tantôt en avant avec une de ses mains , tandis que l'autre parcouroit les grelots avec une incroyable dextérité , elle rappeloit les danseuses d'Herculanum, et faisoit naître successivement une foule d'idées nouvelles, pour le dessin et la peinture (i4)«

Ce n'étoit point la danse française, si remarquable par l'élégance et la difficulté des pas; c'étoit un talent qui tenoit de beaucoup plus près à l'imagination et au sentiment. Le caractère de la musique étoit exprimé tour-àtour par la précision et la mollesse des mouvements. Corinne, en dansant, faisoit passer dans l'ame des spectateurs ce qu'elle éprouvoit, comme si elle avoit improvisé, comme si elle avoit joué de la lyre, ou dessiné quelques figures; tout étoit langage pour elle : les musiciens, en la regardant, s'animoient à mieux faire sentir le génie de leur art ; et je ne sais quelle joie passionnée , et quelle sensibi-

lité d'imagination, électrisoient à-la-fois tous les témoins de cette danse magique , et les transportoient dans une existence idéale , où Ton rêve un bonheur qui n'est pas de ce monde.

Il y a un moment dans cette danse napolitaine où la femme se met à genoux, tandis que l'homme tourne autour d'elle, non en maître, mais €n vainqueur. Quel étoit dans ce moment le charme de la dignité de Corinne ! comme à genoux elle étoit souveraine ! Et quand elle se releva , en faisant retentir le son de son instrument , de sa cymbale aérienne , elle sembloit animée par un enthousiasme de vie, de jeunesse et de beauté , qui devoit persuader qu'elle n'avoit besoin de personne pour être heureuse. Hélas ! il n'en étoit pas ainsi ; mais Oswald le craignoit, et soupiroit en admirant Corinne , comme si chacun de ses succès l'eût séparée de lui. A la fin de la danse , l'homme se jette à genoux à son tour, et c'est la femme qui danse autour de lui. Corinne en cet instant se surpassa encore, s'il étoit possible : sa course étoit si légère, en parcourant deux ou trois fois le même cercle , que ses pieds chaussés en brodequins voloient sur le plancher avec la rapidité de l'éclair; et quand elle éleva une de ses mains, en agitant son tam-

ou l'italie. iq5 bour de basque , et que de l'autre elle fit signe au prince d'Amalfi de se relever, tous les hommes étoient tentés de se mettre à genoux comme lui; tous, excepté lordNelvil, qui se retira de quelques pas en arrière, et le comte d'Erfeuil , qui fit quelques pas en avant pour complimenter Corinne. Quant aux Italiens qui étoient là, ils ne pensoient pointa se faire remarquer par leur enthousiasme; ils s'y livroient, parce qu'ils l'éprouvoient. Ce ne sont pas des hommes assez habitués à la société et à l'amour-propre qu'elle excite, pour s'occuper de l'effet qu'ils produisent; ils ne se laissent jamais détourner de leur plaisir par la vanité, ni de leur but par les applaudissements.

Corinne étoit charmée de son succès, et remercioit tout le monde avec une grâce pleine de simplicité. Elle étoit contente d'avoir réussi, et le laissoit voir en bonne enfant, si l'on peut s'exprimer ainsi ; mais ce qui l'occupoit surtout, c'étoit le désir de traverser la foule pour arriver jusqu'à la porte contre laquelle Oswald étoit appuyé. Elle y arriva enfin , et s'arrêta un moment pour attendre un mot de lui. — Corinne , lui dit-il , en s'efforçant de cacher son trouble , son enchantement et sa peine ; Corinne , voilà bien des hommages ,

voilà bien des succès! Mais, au milieu de ces adorateurs si enthousiastes , y a t-il un ami courageux et sûr? y a-t-il un protecteur pour la vie? et le vain tumulte des applaudissements devroit-il suffire à une ame telle que la vôtre ?