CHAPITRE II
Le désir de connaître et d’étudier la religion de l’Italie décida lord Nelvil à chercher l’occasion d’entendre quelquesuns des prédicateurs qui font retentir les églises de Rome pendant le carême. Il comptait les jours qui devaient le réunir à Corinne ; et tant que durait son absence , il ne voulait rien voir qui pût appartenir aux beaux-arts , rien qui reçût son charme de l'imagination. Il ne pouvait supporter l’émotion de plaisir que donnent les chefs-d’œuvre quand il n’était pas avec Corinne ; il ne se pardonnait le bonheur que lorsqu'il venait d’elle; la poésie, la peinture, la musique, tout ce qui embellit la vie par de vagues espérances lui faisait mal partout ailleurs qu'à ses côtés.
C’est le soir, et avec les lumières presque éteintes, que les prédicateurs à Rome se font entendre pendant la semaine sainte dans les églises. Toutes les femmes alors sont vêtues de noir, en souvenir de la mort de Jésus-Christ ; et il y a quelque chose de bien touchant dans ce deuil anniversaire, renouvelé tant de fois depuis tant de siècles. C’est donc avec une émotion véritable que l'on arrive au milieu de ces belles églises , où les tombeaux préparent si bien à la prière; mais le prédicateur dissipe presque toujours cette émotion en peu d’instants.
Sa chaire est une assez longue tribune, qu’il parcourt d’un bout à l’autre avec autant d’agitation que de régularité. Il ne manque aniais de partir au commencement d’une
phrase, et de revenir à la lin, comme le balancier dune pendule; et cependant il fait tant de gestes , il a l'air si passionné , qu’on le croirait capable de tout oublier. Mais c’est, si l'on peut s’exprimer ainsi , une fureur systématique , telle qu'on en voit beaucoup en Italie , où la vivacité des mouvements extérieurs n'indique souvent qu'une émotion superficielle. Un crucifix est suspendu à l'extrémité de la chaire ; le prédicateur le détache , le baise , le presse sur son cœur, et puis le remet à sa place avec un très-grand sang-froid quand la période pathétique est achevée. Il y a aussi un moyen de faire effet dont les prédicateurs ordinaires se servent assez souvent , c’est le bonnet carré qu'ils portent sur la tête ; ils l'étent et le remettent avec une rapidité inconcevable. L’un d’eux s’en prenait à Voltaire, et surtout à Rousseau , de l’irréligion du siècle. Il jetait son bonnet au milieu de la chaire , le chargeait de représenter Jean- Jacques; et en cette qualité il le haranguait, et lui disait : Eh bien , philosophe genevois , qu avez-vous à objecter à mes arguments ? Il se taisait alors quelques moments, comme pour attendre la réponse ; et le bonnet ne répondant rien, il le remettait sur sa tête, et terminait l'entretien par ces mots : A présent que vous êtes convaincu, n'en parlons plus .
Ces scènes bizarres se renouvellent souvent parmi les prédicateurs à Rome ; car le véritable talent en ce genre y est très rare. La religion est respectée en Italie comme une loi toute-puissante ; elle captive l’imagination par les pratiques et les cérémonies ; mais on s'y occupe beaucoup moins en chaire de la morale que du dogme ; et f on n'y pénètre point , par les idées religieuses , dans le fond du cœur humain. L'éloquence de la chaire , ainsi que beaucoup d’autres branches de la littérature, est donc absolument livrée aux idées communes qui ne peignent rien, qui n'expriment rien. Une pensée nouvelle causerait presque une sorte de rumeur dans ces esprits tellement ardents et paresseux tout à la fois, qu'ils ont besoin de l’uniformité pour se calmer, et qu’ils l'aiment parce qu'elle les repose. Il y a dans les sermons une sorte d’étiquette pour les idées et les phrases. Les unes viennent presque toujours à la suite des autres ; et cet ordre serait dérangé si l'orateur, parlant d’après lui-même, cherchait