LIVRE XV
que l’habit de fête est abandonné au peuple , tandis que les grands de l’état sont toujours voués au deuil. Dans la plupart des villes européennes il faut que l’imagination des écrivains écarte soigneusement ce qui se passe tous les jours , parce que nos usages, et même notre luxe, ne sont pas poétiques. Mais à Venise rien n’est vulgaire en ce genre; les canaux et les barques font un tableau pittoresque des plus simples événements de la vie.
Sur le quai des Esclavons , l’on rencontre habituellement des marionnettes , des charlatans ou des conteurs , qui s’adressent de toutes les manières à l'imagination du peuple : les conteurs surtout sont dignes d’attention ; ce sont ordinairement des épisodes du Tasse et de l’Arioste qu’ils récitent en prose , à la grande admiration de ceux qui les écoutent. Les auditeurs , assis en rond autour de celui qui parle, sont, pour la plupart, à demi vêtus, immobiles par excès d’attention ; on leur apporte de temps en temps des verres d'eau , qu’ils paient comme du vin ailleurs ; et ce simple rafraîchissement est tout ce qu’il faut à ce peuple pendant des heures entières , tant son esprit est occupé. Le conteur fait des gestf s les plus animés du monde ; sa voix est haute ; il se fâche ; il se passionne , et cependant on voit qu’il est , au fond , parfaitement tranquille ; et l'on pourrait lui dire, comme Sapho à la bacchante qui s’agitait de sang-froid : Bacchante , qui ries pas ivre, que me veux-tu? Néanmoins la pantomime animée des habitants du Midi ne donne pas l’idée de l'affectation ; c'est une habitude singulière qui leur a été transmise par les Romains , aussi grands gesticulateurs ; elle tient à leur disposition vive, brillante et poétique.
L’imagination d'un peuple captivé par les plaisirs était facilement effrayée par le prestige de puissance dont le gouvernement vénitien était environné. L'on ne voyait jamais un soldat à Venise; on courait au spectacle quand par hasard , dans les comédies , on en faisait paraître un avec un tambour ; mais il suffisait que le sbire de l’inquisition d’état , portant un ducat sur son bonnet , se montrât , pour faire rentrer dans l'ordre trente mille hommes rassemblés un jour de fêle publique. Ce serait une belle chose si ce simple pouvoir venait du resp» rt pour la loi ; mais il était
fortifié par la terreur des mesures secrètes qu'employait le gouvernement pour maintenir le repos dans l'éiat. Les prisons (chose unique) étaient dans le palais même du doge; il y en avait au-dessous de son appartement : la Bouche du Lion, où toutes les dénonciations étaient jetées, se trouve aussi dans le palais dont le chef du gouvernement faisait sa demeure ; la salle , où se tenaient les inquisiteurs d’état , était tendue de noir, et le jour n’y venait que d’en haut ; le jugement ressemblait d’avance à la condamnation ; le Pont des soupirs , c’est ainsi qu’on l’appelait , conduisait du palais du doge à la prison des criminels d'état. En passant sur le canal qui bordait ces prisons , on entendait crier : Justice! secours! et ces voix gémissantes et confuses ne pouvaient pas être reconnues. Enfin , quand un criminel d’état était condamné, une barque venait le prendre pendant la nuit ; il sortait par une petite porte qui s’ouvrait sur le canal ; on le conduisait à quelque distance de la ville, et on le noyait dans un endroit des lagunes où il était défendu de pêcher : horrible idée , qui perpétue le secret jusques après la mort, et ne laisse pas aux malheureux l’espoir que ses restes du moins apprendront à ses amis qu’il a souffert , et qu’il n’est plus 1
A l’époque où Corinne et lerd Neivil vinrent à Venise, il y avait près d’un siècle que de telles exécutions n’avaient plus lieu ; mais le mystère qui frappe l'imagination existait encore, et bien que lord Neivil fût plus loin que personne de se mêler en aucune manière des intérêts politiques d’un pays étranger, cependant il se sentait oppressé par cet arbitraire sans appel qui planait à Venise sur toutes les têtes.