LIVRE VH

sie; niais, quand ces défauts, sans les beautés, se trouvent dans la prose, comment les défendrez-vous? Ce qui n’est que du vague dans la poésie, devient du vide dans la prose ; et cette foule d’idées communes, que vos poètes savent embellir par leur mélodie et leurs images, reparaît à froid dans la prose, avec une vivacité fatigante. La plupart de vos écrivains en prose, aujourd'hui, ont un langage si déclamatoire, si diffus, si abondant en superlatifs , qu’on dirait qu'ils écrivent tous de commande, avec des phrases reçues, et pour une nature de convention ; ils semblent ne pas se douter qu’écrire c'est exprimer son caractère et sa pensée. Le style littéraire est pour eux un tissu artificiel , une mosaïque rapportée , je ne sais quoi d’étranger enfin à leur âme, qui se fait avec la plume, comme un ouvrage mécanique avec les doigts ; ils possèdent au plus haut degré le secret de développer , de commenter,- d’enfler une idée, de faire mousser un sentiment , si l’on peut parler ainsi ; tellement qu’on serait tenté de dire à ces écrivains , comme cette femme africaine à une dame française qui portait un grand panier sous une longue robe . Madame , tout cela est-il vous-même? En effet, où est l'être réel , dans toute cette pompe de mots, qu’une expression vraie ferait disparaître comme un vain prestige?

— Vous oubliez, interrompit vivement Corinne, d’abord Machiavel et Boccace ; puis Gravina , Filangieri , et , de nos jours encore, Cesarotti, Verri, Bettinelli, et tant d’autres enfin qui savent écrire et penser (10). Mais je conviens avec vous que, depuis les derniers siècles , des circonstances malheureuses ayant privé l'Italie de son indépendance, on y a perdu tout intérêt pour la vérité, et souvent même la possibilité de la dire. Il en est résulté l'habitude de se complaire dans les mots, sans oser approcher des idées. Comme l’on était certain de ne pouvoir obtenir par ses écrits aucune influence sur les choses, on n'écrivait que pour montrer de l’esprit , ce qui est le plus sùr moyen de finir bientôt par n’avoir pas même de l’esprit ; car c'est en dirigeant ses efforts vers un objet noblement utile qu’on rencontre le plus d’idées. Quand les écrivains en prose ne peuvent influer en aucun genre sur le bonheur d’une nation, quand ou n'écrit que pour briller; enfin, quand c'est la roule qui est le but, on se replie en mille détours, mais l’on n'avance pas.

Les Italiens, il est vrai, craignent les pensées nouvelles, mais c’est par paresse qu’ils les redoutent, et non par servilité littéraire. Leur caractère, leur gaieté, leur imagination, ont beaucoup d’originalité , et cependant, comme ils ne se donnent plus la peine de réfléchir , leurs idées générales sont communes ; leur éloquence meme , si vive quand ils parlent, n’a point de naturel quand ils écrivent; on dirait qu’ils se refroidissent en travaillant; d’ailleurs les peuples du Midi sont gênés par la prose , et ne peignent leurs véritables sentiments qu’en vers. Il n'en est pas de même dans la littérature française, dit Corinne en s’adressant au comte d’Erfeuil, vos prosateurs sont souvent plus éloquents, et même plus poétiques que vos poètes. — Il est vrai, répondit le comte d’Erfeuil, que nous avons en ce genre les véritables autorités classiques : Bossuet , La Bruyère , Montesquieu , Buffon , ne peuvent être surpassés ; surtout les deux premiers, qui appartiennent à ce siècle de Louis XIV, qu’on ne saurait trop louer , et dont il faut imiter, autant qu’on le peut, les parfaits modèles. C’est un conseil que les étrangers doivent s’empresser de suivre, aussi bien que nous. — J’ai de la peine à croire, répondit Corinne , qu’il fut désirable pour le monde entier de perdre toute couleur nationale , toute originalité de sentiments et d’esprit, et j’oserais vous dire, monsieur le comte, que, dans votre pays même, cette orthodoxie littéraire, si je puis m’exprimer ainsi , qui s’oppose à toute innovation heureuse , doit rendre à la longue votre littérature très-stérile. Le génieest essentiellement créateur ; il porte le [caractère de l’individu qui le possède. La nature, qui n’a pas voulu que deux feuilles se ressemblassent , a mis encore plus de diversité dans les âmes, et l’imitation est une espèce de mort , puisqu’elle dépouille chacun de son existence naturelle.

— Ne voudriez-vous pas, belle étrangère , reprit le comte d’Erfeuil, que nous admissions chez nous la barbarie tudesque, les Nuits d'Young des Anglais, les Concelli des Italiens et des Espagnols ? Que deviendraient le goût, l’élégance du style français après un tel mélange? » Le prince Castel-» Forte , qui n’avait point encore parlé, dit : « Il me semble que nous avons tous besoin les uns des autres; la littérature de chaque pays découvre, à qui sait la connaître, une nou-