I. Le début de cette lettre a été perdu. H. M

En entendant prononcer mon nom, un monsieur m'aborda civilement afin de s'enquérir de mes tenants, ayant connu ma famille. Il se trouvait être tout juste... je vous le donne en cent, le propre oncle de votre ami Henry Léger...

Je pense que nous allons repartir pour Vertcœur, oii ma femme désire passer l'été, s'il plaît au ciel, bien entendu. Nous y dormirons au son du canon, qu'on entend très distinctement, à ce qu'on m'écrit, maintenant que 65 kilomètres seulement nous séparent — à vol d'oiseau — du champ de tir.

C'est vous dire que le plaisir très grand que j'aurais à remuer avec vous idées et souvenirs est ajourné encore un coup. Car je suis sûr que nous avons des souvenirs communs, quand ce ne serait que ceux de l'Antre de la rue de l'Echaudé, où régnaient jadis Rachilde et Vallette...

Ne nous oubliez surtout pas auprès de vos voisins, et croyez à mes sentiments les plus sincères.

Un de mes voisins de Paris connaît à Guéthary, Mademoiselle D..., dont la maison basque lui parut, l'automne dernier, un paradis. Qu'est-ce à dire?

Avez-vous reçu 3 paquets de tabac envoyés de Vertcœur il y a peut-être une douzaine de jours?