AU MÊME

A Berlin, ce 18 sept. 1853.

Vos lettres, mon cher Étienne, quelque tristes qu’elles soient, me donnent la consolation qu’on éprouve, lorsque dans le sein d’un ami on peut épancher sa douleur. Les dernières lignes que je dois à votre attachement pour moi me sont parvenues, hélas! le jour de ma naissance, 84° anniversaire, 14 sept. Vous jugez facilement combien ce mélange de souvenirs, ce contraste de position (un vieillard qui doit survivre à un ami, objet de ses plus anciennes admirations et presque de 20 ans plus jeune) rend la douleur plus acerbe. J'ai passé ma fête au sein . de ma famille, à notre campagne de Tegel, chez une des filles de mon frère, veuve du baron de Bülow‘, ministre des affaires étrangères, mort dans un état d’aliénation d'esprit qui heureusement n’a duré que 3-4 mois! Il y a dans le jardin à Tegel un beau monument funéraire, une statue de Thorwaldsen, l'£spérance. Je suis allé seul dans ce lieu solitaire, vous devinez ou étoit ma pensée. J’ai versé chaudement des larmes. Une lettre que j'ai eue de Mn Lucie dont la courageuse constance est au-dessus de mes éloges, une autre de Frapolli qui avoit vu votre frère (assoupi, même divaguant) m'ont Ôôté toute espérance. Vous me dites vous-même, mon cher ami, que les épanchemens cellulaires montent bien haut. Il est cruel

1. Gabriele von Humboldt, dont ila souvent été question plus haut.

re Ve , b f”

de devoir presque faire des vœux pour la fin de ces cruelles souffrances. Je suis d'autant plus étonné de trouver dans la lettre de Madame Laugier que le malade ne paroit pas se douter du danger dans lequel il se trouve. Connoissant vous et moi tous les beaux jours (jours de santé), ce mélange de bonté, de douceur enfantine et de violence momentanée, je puis me figurer combien ce malheureux et long voyage des Pyrénées doit avoir contribué à la prostration des forces, là ou il y a eu tant de molifs d'irritation accidentelle. Je ne vis que dans les souvenirs de votre famille qui est la mienne et dans cette tristesse qui accable. Mes publications vont en avant, les libraires m’assiègent comme un homme qui doit partir bientôt. Je publie dans ce moment un volume de Souvenirs géologiques en allemand, plus de 30 feuiiles. Le dernier volume du Cosmos est à f. 17 Le travail va mal au milieu de mes désolantes incertitudes.

Et pas une pensée humaine « d’en haut ». Pas une marque d'intérêt, je veux dire, un mouvement spontané de rendre possible au frère d’embrasser un mourant !!

Tout à vous de cœur et d’âme.

AL. HuMBOLDT.

Je supplie l’auteur des Aristocraties de ne pas être trop choqué de l’incorrection de ces lignes,