I. Sur Hérode et Mariamm, tragédie de Voltaire
le second accouchement d'un avorton, remis dans le le ventre de sa mère pour y prendre une nouvelle nour- 5 riture. La formation, pour tout cela, ne m'en a pas paru plus régulière, et je vous assure que, depuis la tête jusqu'à la queue, je n'ai pas vu de monstre dont les parties fussent plus disjointes et plus mal composées. Tout est précipité dans cet ouvrage, sans nulle forme de raison
lo ni de vraisemblance, et il n'y a aucune chose qui dût arriver si un seul des acteurs de la pièce avait le sens commun. Mariane est une idole froide et insipide, qui ne sait ni ce qu'elle fait ni ce qu'elle veut. Varus est un étourdi qui prend aussi mal ses mesures sur le Jourdain
15 que sar le Danube. Hérode, avec sa politique, est la plus grande dupe et le plus imbécile personnage de la troupe ; Salomé, une carogne, qui mériterait d'être fouettée au cul d'une charrette ; et Mazaël, un fripon maladroit, qui, loin de s'accommoder aux intentions de son
20 maître, le heurte de façon à se faire mettre entre quatre murailles, si Hérode n'était pas un aveugle aussi fou que l'auteur qui le fait agir. Dans l'action, Varus promet toujours et ne fait que de l'eau claire ; Mariane veut se sauver et perd le temps à faire son paquet ; Hérode, qui
25 arrive entouré de peuple et de courtisans, trouve moyen d'aller chez sa femme en bonne fortune sans que personne s'en aperçoive. Le même Varus, obligé par ordre du Sénat à installer ce roi réhabilité qui ne peut être reconnu sans cela, a l'adresse de se dérober à sa vue dans son
30 palais même ; et Hérode, avec ses sujets qui ne le sont point encore et qui le haïssent mortellement, le veillent, lui et ses Romains, tout maîtres qu'ils sont dans ses États. Mariane se réconcilie avec son mari, et dans le temps qu'ils sont ensemble, il survient un incident qui la désho-
3 5 nore et elle le laisse partir sans se justifier.
Mais la fin est ce qu'il y a de plus ridicule. Il est arrivé un tumulte. L'échafaud est renversé. On ne sait ce qu'est devenue Salomé, qui apparemment a pris soin de se bien cacher, sans quoi elle aurait mal passé son temps.
40 Mariane est sur le théâtre ; Varus vient de la quitter, retournant au combat. Elle sort sans y être contrainte, avant que la querelle fût décidée. Hérode arrive dans l'instant même, et à peine a-t-il prononcé douze vers, qu'il se trouve que l'échafaud est redressé, que Salomé y
4) a fait conduire en cérémonie Mariane, et que la pauvre reine a été décapitée aussi tranquillement que si de rien n'était, quoique le récit de sa mort occupe, tout abrégé qu'il est, quatre fois plus de temps que l'auteur n'en a donné à toutes ces opérations.
so En vérité, si Voltaire a négligé le merveilleux dans son poème de la Ligue, c'est belle malice à lui ; car je défie qu'on trouve rien dans les enchantements de l'Arioste qui le soit autant que cette surprenante catastrophe. Le pauvre Hérode n'avait garde de s'en douter ; aussi n'en , a-t-il rien su que quand tout a été fait. Mais tout enragé qu'il est, il ne songe pas seulement à châtier sa malheureuse sœur, par les conseils de laquelle il s'est conduit dans toute la pièce, quoiqu'il la reconnaisse pour une furieuse qui l'a rendu odieux par toute la terre.
60 Quanta ses fureurs, qui sont si animées et si touchantes dans Tristan, malgré la vétusté du langage, elles ne sont mises ici que pour la forme, car vous ne vîtes jamais un sommaire de fureurs plus abrégé que celui-là, et, si on les mettait en musique, elles ne dureraient pas autant que
65 celles d'Atis. Voilà, monsieur, le précis de ce chefd'œuvre, qui, comme vous voyez, ne semble pas moins fait contre la raison que contre la rime, à laquelle le poète en veut furieusement.
On peut cependant lui pardonner la pièce en faveur de 70 la parodie à laquelle elle a donné lieu, et qui est d'un bout à l'autre aussi ingénieuse que régulièrement écrite. Vous me ferez plaisir de m'en dire l'auteur *, si vous le savez. Je voudrais, pour l'honneur de Voltaire, que ce fût lui-même qui l'eût faite ; au moins pourrait-il se 75 retrancher sur l'intention de prendre le public pour dupe et de faire voir qu'il ne l'est pas. J'oubliais le portrait des dames romaines, qui m'a paru une satire assez hors de place des dames françaises, lesquelles ne s'y reconnaîtront peut-être que trop.
CLXXXl. — Rousseau a de Lasseré '.
A Bruxelles, ce 15 décembre 1735.
J'ai lu le poème que vous m'avez envoyé. Je vous avouerai sans flatterie, monsieur, que je n'ai jamais vu de production qui m'ait autant surpris que celle-là. Sans 5 sortir du style familier que l'auteur y a choisi, il y étale tout ce que la poésie a de plus éclatant, et tout ce qu'une connaissance consommée du monde pourrait fournir à un homme qui y aurait passé toute sa vie. Il n'était point fait pour le rôle qu'il a quitté, et je suis ravi de 10 voir ses talents affranchis de l'esclavage d'une condition qui lui convenait aussi peu.
Je ne saurais trop vous remercier, monsieur, de la peine que vous avez pris de me copier vous-même une
* Le sieur Le Grand, comédien. [Note du manuscrit.']