Ce vitrail est dans l'église Saint- Nizier, à Lyon

Questions politiques et littéraires. — Mort du Prince impérial. — Lamartine et « Graziella ». — La Floche de Caudebec, etc.

Au R, P. Babaz,

Paris, l*' janvier 1879.

Mon révérend Père,

Votre bonne lettre est arrivée bien a propos, comme toujours. Mon mari est au lit fort souffrant d'une bronchite. Je me relève pour le soigner, après avoir été moi-même percluse pendant huit jours ; mon dernier petit-fils a failli mourir le jour des Sainte Innocents ; enfin nous avons fini l'année bien tristement et nous la commençons de même. Vous me dites, mon Père, que 1879 nous fera des surprises agréables. Assurément si cette année-là amène quoi que ce soit d'agréable on en sera bien surpris, vu les préparatifs. — Le bon Dieu doit encore bien des coups de bâton à la pauvre France.

Je n'ai pu voir sœur Marie-Stella II depuis un mois. L'A vent et la maladie m'en ont privée, et j'y ai bien perdu. Elle est, dit-on, rayonnante de santé, de belle humeur et de grâce. Je ne sais si elle aura autant de vertus que sa sœur aînée, mais elle en a toute l'amabilité, et se fait chérir de tout le couvent. Le temps ne l'effleure même pas. Elle va avoir vingt-cinq ans, et n'en parait pas dix-huit, et, avec cela, un calme, une autorité telles que les cinquante-deux jeunes filles qu'elle fait dessiner lui obéissent, l'écoutent et la respectent comme une ancienne.

Mon mari croit que le théologien que vous voulez

exterminer est l'abbé ***. Il nous a donné son petit livre, sur le Sacré-Cœur et je me suis bien gardée de le lire, voyant, du premier coup, quela sciencCy ceitescie antipode de la sapience, était de la partie. Un médecin de mes amis, excellent chrétien du reste, voulut une fois me renseigner sur les fonctions du cœur et Tabus de certaines expressions. Je le priai de se taire jusqu'à ce que Tusage fût venu de dire : Je vous aime de toute ma pompe foulante. J'étais jeune alors et je ne songeais qu'à rire. Depuis, j'ai su ce que c'était que d'avoir le cœur percé d'un glaive et de telle façon que si j'avais jamais douté de la parole du divin Maître, ma foi se fût ranimée. Mais je savais bien que Celui qui a fait le cœur de Thomme devait le connaître mieux que ces ânes savants qui dissèquent des chiens vivants et des hommes morts.

J'ai empaqueté les Neiges et vous les expédie. Le personnage de l'ancien temps qui m'a tenu compagnie pendant mes insomnies de malade a été ce bon Olivier de Serres. J'ai écrit sur lui des pages qui me reportaient en Provence et en Vivarais, où je fus quand ma chère fille était à Sainte-Marguerite...

M... nous est venu voir juste à l'heure où mourut sœur Marie-Stella il y a six ans : à deux heures. Jamais je n'entends sonner cette heure-là de sangfrriid.

Tout est silencieux. Après une journée très fatigante, j'ai voulu me reposer en causant avec vous, mon bon Père : priez pour mes pauvres malades. Nous vous souhaitons tous les bonheurs possibles en

P. -S. — Mon mari se plaint que vous soyez si avare de votre prose. Comme vous il espère voir finir la République, mais, comme disent les bonnes gens:

« Si nous allions tomber de Clarisse en celle-là ! » — Les républicains honnêtes (j'en connais cinq ou six ) prétendent qu'il va se former un parti catholico-répu^ blicairij lequel arrangera tout. J'y crois comme au mariage du Saint-Siège et de la Sublime-Porte ! — On aura beau doser ingénieusement le pétrole et Teau bénite, cela ne fera ni Thuile ni le vin, qui seuls peuvent guérir nos plaies sociales.

A M. Joseph Las^ergnej

Paris, 13 février 18Î9.

Mon cher Joseph,

Que ne puis-je être avec toi dans cette gracieuse solitude normande où ne résonne pas le bruit des omnibus l Nous envions vos veillées paisibles et le plaisir que tu prends à regarder les bêtes h cornes errant dans les prairies mouillées. — Mais, serions-nous devenus bergers, nous ne saurions être tran(|uilles. Le conseil municipal vient de voter cent mille francs pour aider les citoyens communards qui vont être « rendus à leurs pays ». Nous connaissons trop bien la façon dont lesdits citoyens embellissent la bonne ville de Paris pour être ravis de cette importation. Va-t-on leur faire une entrée triomphale comme celle des troupes de Crimée? C'est possible. Il faut s'attendre à tout, même à voir au Panthéon les cendres de ceux qui voulaient le faire sauter. « Us ont sauvé la République ! » un tel service mérite l'apothéose et l'aura...

X... vient de venir. Il t'apportait une carte pour visiter l'Exposition des animaux gras. C'est une peste que ce X... Il s'est trouvé là en même temps que le colonel de Tugny, et comme on parlait des attaques nocturnes devenues si fréquentes à Paris, X... s'est mis

218 LETTRES DK 1871 A 1886

à déblatérer contre la brutalité des sergents de ville et a raconté que lui-même, et d'autres ejnsdem farinasy avaient défendu un ivrogne contre un sergent de ville qui le brutalisait. Là-dessus le colonel et ton père ont rabroué X... de la belle façon, et je lui ai demandé : « Si vous voyiez un prêtre insulté dans la rue, que feriez-vous ? — Je m'en irais. — Etes-vous baptisé ? — Oui. — Eh bien ! je ne vous fais pas compliment de votre courage. » — Cet Italien a avalé cela comme un verre de sirop. Mais d'où vient donc sa tendresse pour toi ? Il me semble que vous ne devez guère vous entendre. La belle Claire de Tugny écoutait tout cela qui ne l'amusait guère...

Tu nous manques beaucoup, mon grand fol, et la maison est bien triste sans toi. Z... n'y amènera pas la gaîté, ni le journal non plus. Voici à l'Instruction publique cet âne de Jules Ferry qui s'est marié civilement. Joli exemple pour les professeurs et les lycéens! On lui aôté les cultes, par un reste de pudeur. La réception de Renan à l'Académie française est retardée parce que le bonhomme de Sacy se meurt h l'Institut, fort chrétiennement. Loyson fonde une église gallicane rue Rochechouart, mais la loterie occupe les gens bien plus que cette sottise.

A M. Joseph Laifergne.

Paris, 19 février 1879.

Mon cher Joseph,

Je t'envoie Annette Daciet\ M. Egger est fou de joie de ce que je lui ai dédié cette chronique. Il m'est venu remercier avec sa femme ; c'est un vrai savant passionné pour le grec, tout à ses études et qui a vu passer au ministère de l'Instruction publique quarante ministres ! Il s'est annoncé l'autre soir chez nous en

disant : a Voici M. et Mme Dacier ! » Il n'est pas de ce sîècle-cî. C'est un homme d'esprit, du reste, et excellent. Rien d'enfant comme un vieux savant : cette plaquette lui cause de vrais transports de joie.

M. Wallon est aussi venu me confirmer ce que M. Ego^er m'avait déjà dit, à savoir que la traduction de r Iliade et de VOdyssce par Mme Dacier est très bonne, et peut-être bien la meilleure. Enfin ce contelà plaît fort et réhabilite cette bonne Mme Dacier que les encyclopédistes et leur clique ont vilipendée, comme de vils coquins qu'ils étaient *.

Tes descriptions normandes me donnent une envie enragée de retourner en Cotentin. Je veux voir et peindre Valognes, et, dans un joli roman, rendre à Louis XVI son dû, c'est-à-dire la gloire d'avoir fait élever la digue de Cherbourg. Mais il faut retourner par là et causer avec les portraits de famille. En attendant tâche de me découvrir quelque vieux bouquin, quelques traditions du Cotentin. Il faut si peu de chose pour bâtir un roman ! Il en faut tant savoir pour lui donner une couleur locale vive et vraie !

Si tu étais là, tu serais mon collaborateur, car j'achève ma Flèche de Candebec, qui apprendra aux archéologues, qui ne le peuvent découvrir, par qui lïit imaginée la flèche à triple couronne. A Pâques, nous corrigerons ensemble les épreuves. — Ne cause pas trop avec les paysans normands afin de savoir encore le français quand tu reviendras, et mets des bonnets de coton à l'occasion. C'est la plus confortable et la plusdrôle des coiffures : elle est pour guérir du spleen, on ne peut la voir sans rire.

Histoire pour histoire : en voici une que j'ai dénichée dans un livre illustré publié en 1836 à Paris, sur