P. KRASINSKI
tune. Ou m'annonce que Mickiewicz et Niemcewicz lui reconnaissent du génie et en parlent avec enthousiasme. Mais ils ne savent pas le nom de la Puerpera, et Dieu fasse qu'ils ne rajjprciuKMil pas! Henry est prié de ne pas dire qu'on lui en a déjà j)arl('' deux lois.
Ma santé est mauvaise, ce que vous prouvera celte lettre d'une autre main (|ue la mienne. ?S('anmoins je suis arrivé prcs(pie vers la lin de ccL I ridio/i Ampliilochidcx (lui, trois fois déciiiré, ilix lois inl('ri()m|)u, soil par mes souffrances, soit par mes passions, depuis trois ans n'a cessé de torturer mon cerveau et d'y croître en se dégao-cant j)ar des accouchements successifs. Maintenant, du chaos des Romains, des barbares, et des premiers chrétiens, j'ai tiré la pensée qui me tenait tant à cœur; et, cette pensée, je l'ai faite homme à ancêtre grec, cherchant, au jour de la domination et de la corruption des Césars, vengeance contre cette Rome qui avait trompé Athènes et étouffé Corinthe. 11 est seul; son père est mort, en lui léguant sa haine contre l'empire. Sa mère, prétresse d'Odin, enlevée jadis à la Chersonèse des Cimbres, s'est empoisonnée quand il était encore enfant. Une sœur lui est restée. Il la livre à Héliogabale, pour qu'elle trouble ses esprits et, de degré en degré, le mène a la démence. Ce point une fois obtenu, il a maté l'empereur. Il devient son préfet du prétoire, son maître absolu. Et alors, il lui persuade qu'il faut que César, pour sauver César, conspire contre Rome, l'Eternelle. Le pieux Eneas de mon Turnus, c'est Alexandre-Sévère, le fils de la chrétienne Mamaea. L'un et l'autre conspirent en même temps. Mais Alexandre veut détrôner César et rendre à l'empire sa force, tandis qu'Iridion veut, d'un seul coup, abattre Rome par tout ce qu'il trouve sous sa main, par César, par les prétoriens, par les chrétiens, par les barbares. Sa puissante et frénétique pensée s'agite
comme par tourbillons de désespoir et de haine contre tout ce qui est romain; et, avec cela, il faut qu'il dissimule nuit et jour. Les esclaves et les gladiateurs mangent le pain de son palais. Il a trouvé deux vieux patriciens réduits par la misère à combattre dans le cirque, et il leur a révélé sa vengeance. Scipion et Verres, tous deux couverts de haillons, ont souri à l'idée de poignarder Rome, leur mère jadis, leur marâtre aujourd'hui.
Au milieu de toutes ces figures et de toutes ces passions, s'élève l'image calme d'un vieillard africain, Massinissa. Sa majesté est amère comme chacune de ses paroles. Il semble parfois qu'il ait vécu depuis des siècles, et qu'il ne mourra jamais. Sa poitrine est brûlante, le sarcasme et l'orgueil en sortent comme par flots de ténèbres. C'est lui qui est le seul confident du conspirateur. 11 l'excite à souffrir en silence, en lui répétant qu'il y a une autre Rome par delà la tombe, et qu'il faudra lutter contre elle des éternités. Puis, il le pousse à séduire et à armer les catacombes. Aux catacombes, il y a une vierge chrétienne, fanatique et pure, qui devient folle d'amour. Xe pouvant pécher contre le Christ par la révolte, elle tombe évanouie aux pieds d'Iridion, puis, en se réveillant, elle le prend pour le Christ, qui est venu fonder son millénium. Tout jusqu'à ce moment promet la victoire au héros de ces pages; mais, au jour marqué, au moment où, de l'œil de Catilina triomphant, il plonge un sombre regard sur la ville qu'il va dévouer aux dieux infernaux, à l'instant où il lève la main pour allumer le bûcher qui doit être le signal de l'incendie de Rome, il est trahi par les chrétiens, que l'évêque de Rome foudroie de ses anatlièmes, quand, armés, ils s'élançaient déjà du sein des catacombes. Alors, lui, qui s'était fait chrétien, revient aux dieux de sa mère, à l'implacable Odin. Iléliogabale et la divine Elsinoée, la sœur infortu-
92 S. KRASIXSKI
née, périssent. Suit une lulle sanglante, désespérée, avec Alexantlre-Sévèrc. Puis, quand il a tout perdu, quand aucun javelot, aucune épée, n'a pu Taltcindre, il fuit au loin comme Orcste vers le bord de la mer. Lii, Massinissa l'attend pour qu'il lui vende son Ame. Le vaincu reconnaît i» son heure dernière qu'il n'a été qu'une idée prophétique de la ruine de Rome, rien qu'une idée. Alors, il ahaiidoniie son âme au piiiice des ténèbres; mais il y met un prix. Il veut, un jour au moins, contempler cette Rome, qu'il a détestée, dans la houe et dans la honte. Massinissa y consent, et l'endort dans une caverne des montagnes du Latium. Le jour où il le réveillera, ce n'est pas le jour d'Alaric ou le jour d'Attila, c'est une nuit de 1835, quand, après avoir régné par la matière et par l'esprit, il ne reste à Rome de la première que des ruines, du second qu'une théologie décrépite. L'introduction est en forme de poème, le reste est dramatique. La fin, le réveil, sera une ballade. Excusez-moi, mon cher, de vous avoir ennuyé si longtemps avec ce résumé de mon opusculum. Valeas et in semper me âmes.
Sic. KnAs. '.
CXLV. — Henry Rceve, Esq., Hampslead (near London}^ No 3, Well Walk.
Du 10 juillet 1835.
Cher IIexry,
Impossible! impossible! je ne pourrai être en août ou septembre ni à Schlangenbad ni à Ems. La femme que j'ai le plus aimée de ma vie, la dernière, la fin de ma jeunesse, le commencement de mon âge mûr et viril,