Cliateaubi'iand

uo s. K HA s IX s Kl A IIEXRV R K K V K

l'ai' orniicU, il fera Ions les saciilices les plus siihliinop. C'est un (le ces hommes (jni à l'occasion seront de vertueux Salans.

Ducliesne, léi^ulièremenl , Ions les jours, de dix lienies il niinuil, joue aux échecs avec moi. Je le fais mat chaque lois, mais il revient plus furieux ;i la ehai-ge, et, battu encore, il replace ses pièces el j<»iie de nouveau, inventant d(\s svstèmes de C(>ntre-l)ascnle pour ses fous et sa reine.

A lire cette lettre, on croirait que je suis devenu observateur, de bonne humeur, plus ou moins indifférent ii ce qui se passe autour de mol; mais cela n'est point, cela ne sera jamais. Je le sens fortement, ma vie, ma jeunesse, passent comme une grenouille qui sautille dans la boue. Une femme reculera de dégoût et passera outre. Un homme l'écrasera du pied, s'il lapercoit. Depuis que j'ai (piitté la Pologne, avec qui ai-je vécu.' Hors II... qui lui un éclair, hors vous qui êtes devenu un éclair, avec quelles gens ne me suis- je pas constamment trouvé.' Caroline C... est charmante. J'ai été sur le lac avec elle : c'est la seule Genevoise qui ne fasse point partie du dim of good people. ]Mais son frère, mais Claparède, mais... Je n'en finirais jamais si je voulais tout dire.

J'attends la réponse de mon père. Quand elle sera arrivée, vous apprendrez le sort de votre ami.

Adieu, mon cher Henry, adieu. Je vous aime avec la teinte de mon attachement pour II... Que pourrais-je dire de plus? Au reste, je sais que vous savez que je vous aime. Adieu, adieu. Puissé-je encoi-e une fois dans cette vie vous serrer contre mon C(eur, dussiez-vous ne plus sentir que les débris de ce cœur que aous avez connu en entier, de feu au commencement, puis fané après!

Sic. KlîAS.

Ce 7 juin 1831. Genève.

iii;mîy rekvi-: a s. krasixski '.u

XXT. — .1 M. le comte Krasi/iski, (jc/ici'e, Ssvilzcriand .

Clh june 1831. London.

!MoX CHER AMI,

Pas de houle! pas (riiifaniic ! cela ne se connaît que sur la t€rre. De la douleur, de la soulTiance : oui, cela se rallaclie ii cette argile; niais voilà tout. Je viens de lii'c votre lellre dans ce moment même. Je ne comptais pas vous écrire aujourd'hui, attendu (pie j'ai une lettre toute prête pour Binet. ^Nlais c'est trop Tort : vous êtes malheureux, et moi je ne puis que vous écrire, ^'otre parti est pris : le choix est terrible, car il fallait que le choix se fit. ^Maintenant que vous vous êtes décidé à rester fils, priez, soufiVcz, et aimez ce qui aous reste. j\Ioi, jeu suis, et j'ai bon Ijesoin moi-même de votre amour. Je suis isolé, seul. Ma mère paraît aussi comme perdue dans cette immense ville oîi tout est et lien ne se trouve. Je ne sais pas fouiller dans une mine, moi qui ai dansé sur la surface de la terre. Je nai encore vu personne qui puisse comprendre le mot de « ^lont Blanc ». C'est de l'immense, c'est du nrand, du beau, du sublime, du oénéral. Ici tout est individuel, la tristesse comme la joie, la misère comme la maonificence. J'ai décoré ma chambre avec mes souvenirs de Genève. Des deux côtés de la fenêtre sont suspendus les drapeaux de l'Avril. Puis vient une rangée de pipes : mes écumes et n.ies porcelaines el les turques ii longs tuyaux. Puis la marmotte de ^I. Brevcn, et les cornes du chamois, et le tombeau de Scipion; et à cott', un petit chalet suisse. Puis Byron, la Bible, je veux dire la Bible et Byron, et Schlegel, et quelques autres livres, et de nombreuses boîtes de cioares de chez \Vistaz, et mon sac à tabac. Tout cela, c'est du

'.)■! iiKxiîV i!i:i;vi':

ni'(>c pour les luihilanls At^ l;i iiKiisoii : c'csl du suisse poui' moi.

Vous dites mal, mou cher ami, (piand vous dites que je lie dois plus vous défcndie. Ce que vous dites là, c'est de rii'onic de sentiment ou de style. L'ironie sied mal ii (uii soudVe, bien mal au chrétien souffrant. Moi, qui ne suis ui hrelleur ni duelliste, je dirai partout mon avis sur vous librement et loyalement, .le l'ai dit à Paris : je le dirai ici, à ceux qui vous connaissent ou qui peuvent vous connaître. Il y a peu de gens assez hardis pour me contredire lorsque je parle de vous. D'ailleurs, qu'y gagneraient-ils? Et le gain, c'est lout pour eux ; ce n'est rien pour nous. L'amitié, ici, c'est une compagnie pour faire des machines à vapeur, ou des chemins à rails de fer. La nôtre vaut mieux pour nous!

On m'invite à une soirée ce soir, moi qui ai encore dans ma poche votre lettre toute fraîche, ail stenming svith the hot drops of youv afflicllon. L'on veut me faire danser peut-être !!! Je n'en veux point.

Et Constance? La dernièie fois que j'ai dansé, c'était avec elle et chez elle. Je n'ai point connu de bonheur comme celui-là. Il y a aujourd'hui trois semaines juste depuis notre promenade, noire dernière promenade; et depuis cela, j'ai fait la traversée de la beauté à la laideur, du pays de l'oxygène au pays de la fumée, et plus encore, du pays de l'amitié et de l'amour à celui de l'indilTérence. Les amants d'ici sont ce queDuchcsne appelle des pissefroid. Et les femmes? Je soutiens que II... est unique. Je ne connais pas d'Anglaise comme elle.

A propos de Tunbridge Wells, je vais demain chez un certain docteur Roget, parent éloigné de notre Roget^ mais dont la famille est domiciliée en Angleterre depuis