Voir l'appendice au 2° volume

108 S. KHASINSKI A l[i:Xi;V liKEVE

rahlc, une rose blanche a la boutonnière. C'est dans cette seule rose portée par un vieillard que; sont venus se réfuf^ier tous les plis de tous les drapeaux blancs et toutes les feuilles de tous les lis qui couvraient il y a un an la France. Chateaubriand, en un mot, est un de ces vieux poètes dans l'air desquels perce la truffe et la poudre des perru([ues. Non, non, ce n'est point Byron : ce n'est point un poète parce c|u'il est poète; mais c'est la tournure d'un poète, parce qu'il faut être poète, comme il faut être tailleur, cordonnier, tourneur, etc., etc., etc. J'ai parlé beaucoup avec Miss Smith sur votre compte. Elle dit que vous serez bien tourmenté en Angleterre par votre famille. Est-ce que le mystère des oncles est toujours mystère?... Mais le papier me manque. Adieu, mon ami, puissiez-vous trouver quelques moments de calme au milieu d'une vie d'orage^ pour mieux pouvoir contempler les nuages qui s'éloignent, et mieux affronter ceux qui s'approchent.

For cver y ours

Sic. Kras.

23 juin 1831. Genève.

Ah! j'ai compris « the bolder » : c'est le moyen âge; « bis companion », ce sont les siècles suivants jusqu'à la Révolution. Le tableau est superbe.

Mon Adam n'est pas un amateur, mon cher; je veux qu'il soit a truc bcdlainile. La honte, d'après moi, est non seulement le néant de la gloire, mais il faut y ajouter encore ([uelque chose (action passive ou négative) qui soit suivie de déshonneur. Alors, il y a parfait contraste avec la gloire : car la gloire est une aile d'archange c[ui s'agite en des jets de lumière au-dessus de la surface commune de la vie; la honte est au-dessous, sans plumes, hideuse, squelette satanique. Après, vous compre-

HENRY RE EVE A 8. KRASINSKI lOî)

nez bien qu'Adam n'est point mol, et moi, et moi. INIon moi m'a servi de point de départ, et j'ai poussé ma réalité jusqu'à ses confins. C'est comme ^Ilthridatc qui, jeune encore et n'ayant rien à craindre, s'luil)itualt au poison, car il prévoyait que plus tard on attenterait à sa vie. La poésie, l'imagination, la fiction, rejettent les intermédiaires et arrivent au but. Le calcul, la raison monte de grands escaliers. Voilà pourquoi elle arrive souvent baietante en baut et trouve quoi.' Rien ou peu. Adieu, niij dearesl.

Quelque cbose sur IL.. !

Votre commission will he donc.

Rien, rien d'IL.. SJic lias fojsahcn nie. I svill coniplain in tite hitterncss of niij soul.