II. R
Je fais des recherches sans relâche pour II... ; mais je commence à croire qu'elle n'est plus à Tunbridge. J'ai demandé à plusieurs personnes cpii t)nt été là dernièrement, mais (pii ne l'ont pas connue.
XXVII. — llcniji Rccvc, Esq., l'J, Bcdford Ro^v, Lundun, al John Tiiijlor'sy Esq.
Mox CHEi! Henry,
Je viens de recevoir votre lettre du 21 juin. Elle a excité en moi une foule de sensations. Auguste, Auguste vous a écrit! Et lui, sur un champ de bataille, il se rappelle encore le misérable cjui languit en Suisse. J'en suis fier. J'ai dû faire jadis une forte impression sur son cœur, si, encore aujourd'hui, il ose prononcer mon nom et parler de moi; mais peut-être est-ce aussi pour la dernière fois. Dieu de miséricorde, où donc en suis-je réduit? Lui, si haut au-dessus de moi! Il plane comme un aigle au-dessus de moi. Je lui souhaite gloire et bonheur, je l'aime tendrement. Ce sont les circonstances qui font les hommes; les hommes ne sont rien, parce qu'ils sont hommes. Qu'est-ce qui vous passe par la tète quand vous dites : « Lui est un guerrier, moi un fainéant.* » Voilà bien l'homme qui se plaint follement. La plus belle carrière s'ouvre devant vos pas : une car-
114 S. KRASINSKI A HENRY REEVE
iière de lullc et de génie. Vous ferez radmii-alion des hommes : ({iie vous laut-il de plus, èlre insatiable? A votre lit de mort, vous pourrez dire : « J'ai vécu. » Que demandez-vous de plus? Ah! si moi j'avais la même espérance, que je serais fort et puissant!
Votre brochure doit être bonne, mon opinion était erronée. La fin est bonne sans trop de feu, sans trop de glace, comme cela sied à un écrit politique ; mais, je le répète, vous êtes poète, et point politique. Quelle drôle de chose! Chacun de nous a fait un auteur : moi. Couteau; vous, Auguste. Ne pensez point qu'en disant cela je veuille établir la moindre comparaison. ^ os vers sont très harmonieux et suaves, a Remembrance can hallow )), et puis « for loving is a gladder », etc., etc., sont deux excellents vers. On pourrait peut-être reprocher à tout le morceau un peu de langueur, pas assez d'énergie; mais cela dépend complètement de votre but et de l'heure dans laquelle vous l'avez écrit. Je ne puis en juger, car je n'étais point près de vous.
Oui, vous avez raison d'avoir été frappé de la mort de Dlbitsch; et on dit que Dieu ne fait pas de miracles! Pourquoi donc ce grand capitaine, ce chef hautain, n'est-il pas tombé sur le champ d'honneur? Pourquoi l'ignominie a-t-elle accompagné ses derniers instants? Un lit de duvet, voilà où il s'est enfoncé pour ne plus se relever. Au temps de Sennachérib, les hommes auraient dit : La! Beliold 'Uvas the hand oftlie Lord of riglitcousness. INlaintenant, on cherche mille causes, on raisonne; je hais le raisonnement, c'est ce qui a fait crouler le genre humain du bel Eden en bas du Caucase, des Alpes et des Pvrénées, où Satan se promène. Là est la raison : c'est une chose morte, et, si on peut s'exprimer ainsi, c'est la matière de notre àme.
Je m'endors comme un homme ivre, je m'éveille comme